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FEVRIER 2016

INTERVIEW

«40 ans, ca fait
un sacre bail ! »

L’écrivain et philosophe valaisan Alexandre Jollien,
qui sort un livre avec Matthieu Ricard, vient de féter
ses 40 ans en Corée. Interview.

lexandre Jollien? Un homme

a part: philosophe et écrivain,

le Valaisan est aujourd’hui lu
dans toute la francophonie. Il vit de-
puis plus de deux ans en Corée du Sud,
avec son épouse et ses trois enfants,
pour y parfaire sa pensée au c6té de son
maitre zen. Une vie exemplaire qu’il
éprouve comme un cheminement vers
le «moins», nous qui vivons ici avec le
souci du «toujours plus». Alexandre
Jollien, tout juste 40 ans, parle de sa
famille, de sa quéte spirituelle et du re-
gard parfois si différent que les Coréens
porte sur le handicap, sur son handi-
cap, avec lequel il vit depuis toujours.

Alexandre Jollien, vous venez
d’avoir 40 ans. Un tournant?

Oui, 40 ans, ¢a commence a faire
un sacré bail! Comme j’ai une santé
relativement fragile, j’ai toujours cru
que j’allais mourir tres jeune. Chaque
année est donc, en quelque sorte, un
joyeux démenti a cette sombre prédic-
tion. A mes yeux, atteindre I’dge de
40 ans marque véritablement une
étape. Etil m’arrive de penser que tout
un pan de ma vie est désormais révolu.
La jeunesse, c’est fini, du moins physi-
quement. Je désire entrer dans la qua-
rantaine en me dirigeant résolument
vers le moins: moins d’engagements,
moins de stress, moins de précipita-
tion... Je souhaite revenir au port d’at-
tache et devenir chaque jour un peu
moins égocentré. Il y a a peine cing
ans, j’ignorais presque tout de la Co-
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rée. Aujourd’hui, c’est pour un temps
le cadre de ma vie. J’y trouve vraiment
un appel a 1a non-maitrise, au laisser -
étre, a une disponibilité intérieure.
Le tout, c’est de ne s’accrocher a rien,
d’oser ce que les bouddhistes appellent
la «non-fixation».

En deux ans, étes-vous devenu
un peu... Coréen?

Je ne saurais dire si je suis devenu
davantage Coréen... Ce qui me touche,
c’est de voir nos enfants pratiquer cette
langue avec une aisance déconcer-
tante. Lexpérience d’étre un étranger
dans ce magnifique pays m’invite aussi
a regarder le monde autrement et voir
que les repéres, les idées, les opinions
auxquelles je m’accroche trop souvent
ne sont de loin pas une référence pour
tous. Ces séances de décapage asia-
tique me font du bien. Au-dela des
différences culturelles majeures, I’étre
humain reste cependant partout fon-
damentalement le méme, au fond du
fond. Tous, nous désirons étre heu-
reux, étre aimés, grandir dans la joie.
S’agripper a un petit lopin de terre et
dire «c’est a moi», c’est le commence-
ment de la fin, c’est s’enliser dans le
regne de la souffrance.

C’est pour cela que vous avez
rejoint la Corée ? S’éloigner de
notre «égoisme» ambiant?

A mes yeux, la Corée du Sud, c’est,
avant tout, un grand terrain d’exer-
cices spirituels, un lieu pour approfon-
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dir la méditation zen et acquérir une
familiarité toujours plus profonde avec
les Evangiles. ]’y cétoie mon maitre
qui m’apprend, jour apres jour, a des-
cendre au cceur de l'intériorité, a quit-
ter les schémas de pensées précongus
pour devenir plus libre et plus aimant.
Au fond, le grand déménagement, ce
n’est pas de voyager de la Suisse a la
Corée, mais de passer de 'intellect au
coeur ou, plutét, du mental au ressen-
ti. Par exemple, quand j’accompagne
ma petite fille a 1a garderie, juste me
tenir a c6té d’elle et apprécier pleine-
ment l'instant présent sans me pro-
jeter, sans envisager tout le temps le
pire. D’ailleurs, j’ai baptisé ma petite
fille la «princesse du présent», car elle
m’aide a revenir sur terre quand je me
perds dans les illusions.

C’est quoi, une journée
type en Corée?

Ce séjour a Séoul est essentiel-
lement consacré a la famille et a la
formation spirituelle. Trés concréte-
ment, je me léve a 8 heures déja com-
pletement crevé. Aujourd’hui, j’ap-
prends a composer avec la fatigue et
ne plus en faire une ennemie. J’améne
les enfants a I’école, puis la petite a la
garderie. Ensemble, nous traversons
les grands carrefours de Séoul et c’est
a chaque fois une joie pour moi de ser-
rer la petite main de la princesse du
présent.» Puis, commence une jour-
née dévolue a la pratique de la médi-
tation, a la lecture des Evangiles, a
I’étude et au repos que j’apprends
a goliter progressivement. Mais c’est
un effort, car il me semble étre comme
programmeé pour le combat contre la
souffrance; la lutte contre le handi-
cap ne m’a pas laissé indemne. >>>
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INTERVIEW

Alexandre Jollien vient de sortir un livre d’entretiens avec ses collégues

Trois amis en quéte de sagesse; Matthieu Ricard, Alexandre Jollien et
Christophe André, le moine, le philosophe et le psychiatre.

Pas facile, dans ces conditions,
de profiter de la paix et du repos sans
imaginer qu’une nouvelle tuile va
s’abattre sur notre vie.

Vous suivez des cours?

Je fréquente 1’Université Sogang.
La, j’approfondis le dialogue interreli-
gieux et ’étude des grandes traditions
spirituelles. Deux fois par semaine, je
vais méditer auprés de mon maitre,
ce qui me requinque et me ressource.
Ces moments extraordinaires me re-
conduisent directement a ’essentiel.
Finalement, ma vie est trés sobre. Et,
tandis qu’a Lausanne, j’étais trés pris
par une foule d’engagements, ici, j’ai
la chance de pouvoir oser vivre sans
pourquoi. Le soir, je me couche trés
tot apreés une méditation qui clét la
journée. Chaque jour, nous essayons
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de partager un moment de priére toute
la famille, ce qui n’est pas gagné, car
la concurrence est rude aupres des en-
fants. Il y a 1a télévision, la tablette,
les jeux, mais le tout c’est de se tenir
a la pratique sans crispation aucune.

Comment vit votre famille
en Corée?

De tous, je suis finalement le moins
intégré a Séoul. Ma femme étudie la
langue a I'université. Elle se plait mer-
veilleusement bien en Corée du Sud.
Les deux grands fréquentent une école
coréenne. Tous les lundis, ils chantent
I’hymne national du Pays du Matin
frais. Je suis stupéfait de voir comme
la langue leur devient familiere. Et
trés ému de les voir en classe avec des
enfants coréens. Notre derniere fré-
quente une garderie. Ce qui me frappe
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le plus, c’est que les enfants, entre eux,
parlent le coréen a la maison. Quant
a moi, je n’ai, pour l'instant, que de
modestes rudiments. On apprend la
langue grace aux autres... Mais je ne
désespere pas.

Vous dites avoir découvert
la joie des bains publics...

Les bains publics sont un lieu de
guérison intérieure. D’abord, il s’agit
de prendre soin du corps qui est ultime-
ment le véhicule de I’éveil et de I'union
a Dieu. Aux bains publics, tout le
monde est nu, il n’y a donc plus de dis-
tinctions sociales. Le patron cotoie I’ou-
vrier, le papa vient avec ses enfants. Je
m’y rends régulierement avec mon fils
et des amis. Parfois, nous y allons car-
rément avec toute la famille, les filles
d'un coté et les garcons de l'autre. Je
pense que I'un des grands chantiers de
I’existence consiste a accepter le corps
tel qu’il est, vieillissant, lourd et fati-
gué certains jours. La détente, la paix
que je trouve aux bains publics sont
un précieux cadeau. Prendre soin du
corps, voir qu’il est sacré, oser ralentir,
voila les exercices spirituels que je pra-
tique avec joie pour 6000 won (NDLR
50cts.). Pourquoi s’en priver?

Le regard des Coréens sur
le handicap est-il différent?

En plus de deux ans passés au Pays
du matin calme, je peux compter le
nombre de moqueries sur les doigts
d’une main. En Suisse, cela m’arri-
vait pratiquement chaque jour. Une
fois, ici, en accompagnant mon fils
a l’école, ses camarades ont éclaté de
rire. Quand j’ai demandé a Augustin
pourquoi ces derniers riaient, il m’a dit
«parce qu’ils disent que tu es chauve».
GCa m’a bien fait marrer. Bien sir, il y
a des progrés a faire et le rapport aux
personnes handicapées peut étre tres
paternaliste. Mais ce qui me touche le
plus, c’est le respect qu'on porte aux
personnes les plus fragiles. Dans le
métro, aux bains publics justement...

Vous avez dit avoir mieux
accepté votre handicap.
Comment y étes-vous parvenu?
Je ne crois pas avoir accepté le han-
dicap, du moins définitivement. Tres
souvent, je me réveille avec un «j’en ai
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marre», comme découragé devant les
mille efforts que je devrai fournir du-
rant la journée. Aujourd’hui, je n’en
ai plus marre d’en avoir marre. Plus
que d’accepter, il s’agit de dire «oui» a
tout ce qui se présente. Je pense qu’on
ne peut pas accepter un handicap en
bloc. Mais, jour apres jour, minute
aprés minute, il est possible de dire
«oui» a ce qui grince dans notre exis-
tence. Paradoxalement, le premier
pas vers l’acceptation, c’est peut-étre
accepter que je n’accepte pas. Je me
méfie beaucoup de cette acceptation
trop facile qui procéde bien souvent
d’'un déni, d’une résignation dan-
gereuse. Le défi, c’est de ne pas se
claquemurer dans l’aigreur, dans le
refus. Donc oui, j’accepte le handicap
ou, plutét, je lui dis «oui» d’instant
en instant.

Vous avez dit vouloir revenir
quand vous aurez atteint une
paix profonde, c’est le cas?
Le retour est-il programmé?

Oui, j’ai dit 2 mon maitre que je
ne rentrerai en Suisse qu’'une fois
que j’aurai atteint une paix profonde.
Quand on creuse un puits, il faut oser
persévérer a fond si I’on veut rejoindre
la source. Je ne sais pas de quoi l’avenir
est fait. Ce que je peux dire, a coup sir,
c’est qu’il y a encore un sacré boulot...

Le Valais vous manque-t-il ?
Les amis?

Depuis que je vis en Corée du Sud,
j’apprends qu’il existe une autre ma-
niere d’étre en lien avec les autres que
de les voir fréquemment, d’envoyer
des textos et des e-mails a tout bout de
champ. Je suis en contact régulier avec
ma famille et mes amis. Quelques-uns
sont venus nous trouver. Je dédie cha-
cune de mes journées aux étres que
j’aime et a tous les étres humains qui
peuplent cette Terre, ce qui est une
facon d’étre en lien au fond du fond.

Et quel regard ont donc
vos parents sur votre choix
d’étre parti?

Grace a Skype, j’ai un contact régu-
lier avec mes proches. Ma meére et mon
frére m’ont fait 'immense cadeau de
me permettre de venir ici a Séoul pour
me retaper, remettre la vie spirituelle

au centre de notre vie et me former.
Au début, quand nous avons débarqué
avec 'idée de nous rendre en Corée du
Sud, il y a, bien sfir, eu un étonne-
ment, mais surtout un soutien et une
confiance qui font que, maintenant,
nous pouvons accomplir notre réve.
C’est un cadeau. Skype est un outil
qui pas plus tard qu’hier, a permis aux
enfants de voir leur grand-maman.
Quand on y pense, c’est magnifique
de pouvoir discuter tranquillement de
tout ce qui fait notre quotidien avec
un proche qui vit a des milliers de kilo-
metres...

INTERVIEW

J’essaie de ne pas me projeter et de
vivre jour apreés jour. Parfois, je me
dis que, avec un handicap, le quoti-
dien n’est déja pas une mince affaire.
Alors, Dieu sait ce qu’il en sera, si, un
jour, j’atteins un grand age? Je suis
convaincu que la Providence placera,
si j’y arrive, des étres aimants a mes
c6tés: ma femme, mes enfants, mes
amis dans le bien. Le pire qui pourrait
m’arriver serait de devenir amer. J’ai-
merais vieillir joyeusement. Ce n’est
peut-étre pas gagné aisément, mais
c’est, en tout cas, une de mes aspira-
tions profondes.

« Grdce a Skype, j'ai un contact

régulier avec mes proches. »

ALEXANDRE JOLLIEN

Plus globalement, comment
vivent les seniors en Corée?

Nous vivons ici dans une société
largement confucéenne. Lancétre, les
personnes plus agées apparaissent,
celame semble, comme les dépositaires
d’une sagesse, de I’expérience. Hélas,
cette tradition risque un peu de s’éro-
der par l'occidentalisation qui touche
le pays. A coté des grands buildings,
de la technologie, je croise souvent des
femmes agées dans la rue qui ploient
sous un fardeau de cartons, d’objets a
recycler en tout genre qu’elles récoltent
pour joindre les deux bouts. Je suis as-
sez admiratif, et peiné a la fois, de voir
ces femmes trimer du matin au soir.

Mais par rapport & chez nous?

Une société qui valorise a l’exces
la performance, la compétition, le
résultat, le profit laisse forcément sur
la touche beaucoup de gens: les per-
sonnes handicapées, les vieux — per-
mettez-moi cette expression. Dans ma
bouche, elle connote un profond res-
pect. Je pense que, si la vieillesse fait
peur, c’est surtout I’idée de solitude qui
peut lui étre associée. Je n’ai pas peur
de vieillir, je crains plutét de vieillir
seul, abandonné.

Vieillir vous fait donc peur?
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Atteindre le bonheur, il y a

une recette ? Vous dites souvent
que «moins on fait cas de soi,
plus on est heureux». Que cela
signifie-t-il?

Paradoxalement, il s’agit de prendre
grand soin de soi, tout en faisant moins
cas de soi. Plus je m’accroche au bien-
étre du petit moi, plus je souffre quand
il s’agit de respecter la vie qu’ily a en
nous. Concrétement, il s’agit de se
demander qu’est-ce qui nous fait réel-
lement du bien sans obéir a notre ego
capricieux qui, souvent, nous rend es-
clave. Loin des modéles et des recettes
toutes faites, chacun peut essayer de
dégager un art de vivre, un chemin et
progresser d’instant en instant avec
les forces du jour. Je crois davantage a
la joie qu’au bonheur. Ce dernier me
semble un idéal trés lointain quand la
joie peut étre plus humble. La joie, c’est
d’abord dire «oui» au présent qui exige
un travail de soi pour éliminer les émo-
tions perturbatrices. Il convient aussi
d’oser un engagement toujours plus
grand pour l'autre.

PROPOS RECUEILLIS PAR BLAISE WILLA

Trois amis en quéte de
sagesse, Christophe André,
Alexandre Jollien et Matthieu
Ricard, Editions L'Iconoclaste
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