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INTERVIEW
FÉVRIER 2016

40 ans, ça fait
un sacré bail »

«

L'écrivain et philosophe valaisan Alexandre Jollien,
qui sort un livre avec Matthieu Ricard, vient de fêter
ses 40 ans en Corée. Interview.

Alexandre
Jollien? Un homme

à part: philosophe et écrivain,
le Valaisan est aujourd'hui lu

dans toute la francophonie. Il vit
depuis plus de deux ans en Corée du Sud,
avec son épouse et ses trois enfants,
pour y parfaire sa pensée au côté de son
maître zen. Une vie exemplaire qu'il
éprouve comme un cheminement vers
le «moins», nous qui vivons ici avec le
souci du «toujours plus». Alexandre
Jollien, tout juste 40 ans, parle de sa

famille, de sa quête spirituelle et du
regard parfois si différent que les Coréens

porte sur le handicap, sur son handicap,

avec lequel il vit depuis toujours.

Alexandre Jollien, vous venez
d'avoir >t0 ans. Un tournant?

Oui, 40 ans, ça commence à faire
un sacré bail! Comme j'ai une santé
relativement fragile, j'ai toujours cru
que j'allais mourir très jeune. Chaque
année est donc, en quelque sorte, un
joyeux démenti à cette sombre prédiction.

A mes yeux, atteindre l'âge de

40 ans marque véritablement une
étape. Et il m'arrive de penser que tout
un pan de ma vie est désormais révolu.
La jeunesse, c'est fini, du moins
physiquement. Je désire entrer dans la
quarantaine en me dirigeant résolument
vers le moins: moins d'engagements,
moins de stress, moins de précipitation...

Je souhaite revenir au port
d'attache et devenir chaque jour un peu
moins égocentré. Il y a à peine cinq
ans, j'ignorais presque tout de la Co¬

rée. Aujourd'hui, c'est pour un temps
le cadre de ma vie. J'y trouve vraiment
un appel à la non-maîtrise, au laisser -

être, à une disponibilité intérieure.
Le tout, c'est de ne s'accrocher à rien,
d'oser ce que les bouddhistes appellent
la «non-fixation».

En deux ans, êtes-vous devenu
un peu... Coréen?

Je ne saurais dire si je suis devenu
davantage Coréen... Ce qui me touche,
c'est de voir nos enfants pratiquer cette
langue avec une aisance déconcertante.

L'expérience d'être un étranger
dans ce magnifique pays m'invite aussi
à regarder le monde autrement et voir
que les repères, les idées, les opinions
auxquelles je m'accroche trop souvent
ne sont de loin pas une référence pour
tous. Ces séances de décapage
asiatique me font du bien. Au-delà des

différences culturelles majeures, l'être
humain reste cependant partout
fondamentalement le même, au fond du
fond. Tous, nous désirons être
heureux, être aimés, grandir dans la joie.
S'agripper à un petit lopin de terre et
dire «c'est à moi», c'est le commencement

de la fin, c'est s'enliser dans le

règne de la souffrance.

C'est pour cela que vous avez
rejoint la Corée? S'éloigner de
notre «égoïsme» ambiant?

A mes yeux, la Corée du Sud, c'est,
avant tout, un grand terrain d'exercices

spirituels, un lieu pour approfon¬

dir la méditation zen et acquérir une
familiarité toujours plus profonde avec
les Evangiles. J'y côtoie mon maître
qui m'apprend, jour après jour, à

descendre au cœur de l'intériorité, à quitter

les schémas de pensées préconçus
pour devenir plus libre et plus aimant.
Au fond, le grand déménagement, ce

n'est pas de voyager de la Suisse à la
Corée, mais de passer de l'intellect au
cœur ou, plutôt, du mental au ressenti.

Par exemple, quand j'accompagne
ma petite fille à la garderie, juste me
tenir à côté d'elle et apprécier pleinement

l'instant présent sans me
projeter, sans envisager tout le temps le
pire. D'ailleurs, j'ai baptisé ma petite
fille la «princesse du présent», car elle
m'aide à revenir sur terre quand je me
perds dans les illusions.

C'est quoi, une journée
type en Corée?

Ce séjour à Séoul est essentiellement

consacré à la famille et à la
formation spirituelle. Très concrètement,

je me lève à 8 heures déjà
complètement crevé. Aujourd'hui,
j'apprends à composer avec la fatigue et
ne plus en faire une ennemie. J'amène
les enfants à l'école, puis la petite à la
garderie. Ensemble, nous traversons
les grands carrefours de Séoul et c'est
à chaque fois une joie pour moi de serrer

la petite main de la princesse du
présent.» Puis, commence une journée

dévolue à la pratique de la
méditation, à la lecture des Evangiles, à

l'étude et au repos que j'apprends
à goûter progressivement. Mais c'est
un effort, car il me semble être comme
programmé pour le combat contre la
souffrance ; la lutte contre le handicap

ne m'a pas laissé indemne. »>
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Alexandre Jollien vient de sortir un livre d'entretiens avec ses collègues
Trois amis en quête de sagesse; Matthieu Ricard, Alexandre Jollien et

Christophe André, le moine, le philosophe et le psychiatre.

Pas facile, dans ces conditions,
de profiter de la paix et du repos sans

imaginer qu'une nouvelle tuile va
s'abattre sur notre vie.

Vous suivez des cours?
Je fréquente l'Université Sogang.

Là, j'approfondis le dialogue interreligieux

et l'étude des grandes traditions
spirituelles. Deux fois par semaine, je
vais méditer auprès de mon maître,
ce qui me requinque et me ressource.
Ces moments extraordinaires me
reconduisent directement à l'essentiel.
Finalement, ma vie est très sobre. Et,
tandis qu'à Lausanne, j'étais très pris
par une foule d'engagements, ici, j'ai
la chance de pouvoir oser vivre sans
pourquoi. Le soir, je me couche très
tôt après une méditation qui clôt la
journée. Chaque jour, nous essayons

de partager un moment de prière toute
la famille, ce qui n'est pas gagné, car
la concurrence est rude auprès des

enfants. Il y a la télévision, la tablette,
les jeux, mais le tout c'est de se tenir
à la pratique sans crispation aucune.

Comment vit votre famille
en Corée?

De tous, je suis finalement le moins
intégré à Séoul. Ma femme étudie la
langue à l'université. Elle se plaît
merveilleusement bien en Corée du Sud.
Les deux grands fréquentent une école

coréenne. Tous les lundis, ils chantent
l'hymne national du Pays du Matin
frais. Je suis stupéfait de voir comme
la langue leur devient familière. Et
très ému de les voir en classe avec des

enfants coréens. Notre dernière
fréquente une garderie. Ce qui me frappe

le plus, c'est que les enfants, entre eux,
parlent le coréen à la maison. Quant
à moi, je n'ai, pour l'instant, que de
modestes rudiments. On apprend la
langue grâce aux autres... Mais je ne
désespère pas.

Vous dites avoir découvert
la joie des bains publics...

Les bains publics sont un lieu de

guérison intérieure. D'abord, il s'agit
de prendre soin du corps qui est ultime-
ment le véhicule de l'éveil et de l'union
à Dieu. Aux bains publics, tout le
monde est nu, il n'y a donc plus de
distinctions sociales. Le patron côtoie
l'ouvrier, le papa vient avec ses enfants. Je

m'y rends régulièrement avec mon fils
et des amis. Parfois, nous y allons
carrément avec toute la famille, les filles
d'un côté et les garçons de l'autre. Je

pense que l'un des grands chantiers de

l'existence consiste à accepter le corps
tel qu'il est, vieillissant, lourd et fatigué

certains jours. La détente, la paix
que je trouve aux bains publics sont
un précieux cadeau. Prendre soin du

corps, voir qu'il est sacré, oser ralentir,
voilà les exercices spirituels que je
pratique avec joie pour 6000 won (NDLR

50 cts.). Pourquoi s'en priver?

Le regard des Coréens sur
le handicap est-il différent?

En plus de deux ans passés au Pays
du matin calme, je peux compter le
nombre de moqueries sur les doigts
d'une main. En Suisse, cela m'arri-
vait pratiquement chaque jour. Une
fois, ici, en accompagnant mon fils
à l'école, ses camarades ont éclaté de

rire. Quand j'ai demandé à Augustin
pourquoi ces derniers riaient, il m'a dit
«parce qu'ils disent que tu es chauve».
Ça m'a bien fait marrer. Bien sûr, il y
a des progrès à faire et le rapport aux
personnes handicapées peut être très

paternaliste. Mais ce qui me touche le
plus, c'est le respect qu'on porte aux
personnes les plus fragiles. Dans le
métro, aux bains publics justement...

Vous avez dit avoir mieux
accepté votre handicap.
Comment y êtes-vous parvenu?

Je ne crois pas avoir accepté le
handicap, du moins définitivement. Très

souvent, je me réveille avec un «j'en ai
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marre», comme découragé devant les

mille efforts que je devrai fournir
durant la journée. Aujourd'hui, je n'en
ai plus marre d'en avoir marre. Plus

que d'accepter, il s'agit de dire « oui» à

tout ce qui se présente. Je pense qu'on
ne peut pas accepter un handicap en
bloc. Mais, jour après jour, minute
après minute, il est possible de dire
«oui» à ce qui grince dans notre
existence. Paradoxalement, le premier
pas vers l'acceptation, c'est peut-être
accepter que je n'accepte pas. Je me
méfie beaucoup de cette acceptation
trop facile qui procède bien souvent
d'un déni, d'une résignation
dangereuse. Le défi, c'est de ne pas se

claquemurer dans l'aigreur, dans le
refus. Donc oui, j'accepte le handicap
ou, plutôt, je lui dis «oui» d'instant
en instant.

Vous avez dit vouloir revenir
quand vous aurez atteint une
paix profonde, c'est le cas?
Le retour est-il programmé?

Oui, j'ai dit à mon maître que je
ne rentrerai en Suisse qu'une fois

que j'aurai atteint une paix profonde.
Quand on creuse un puits, il faut oser
persévérer à fond si l'on veut rejoindre
la source. Je ne sais pas de quoi l'avenir
est fait. Ce que je peux dire, à coup sûr,
c'est qu'il y a encore un sacré boulot...

Le Valais vous manque-t-il?
Les amis?

Depuis que je vis en Corée du Sud,
j'apprends qu'il existe une autre
manière d'être en lien avec les autres que
de les voir fréquemment, d'envoyer
des textos et des e-mails à tout bout de

champ. Je suis en contact régulier avec

ma famille et mes amis. Quelques-uns
sont venus nous trouver. Je dédie
chacune de mes journées aux êtres que
j'aime et à tous les êtres humains qui
peuplent cette Terre, ce qui est une
façon d'être en lien au fond du fond.

Et quel regard ont donc
vos parents sur votre choix
d'être parti?

Grâce à Skype, j'ai un contact régulier

avec mes proches. Ma mère et mon
frère m'ont fait l'immense cadeau de

me permettre de venir ici à Séoul pour
me retaper, remettre la vie spirituelle

au centre de notre vie et me former.
Au début, quand nous avons débarqué
avec l'idée de nous rendre en Corée du
Sud, il y a, bien sûr, eu un étonne-
ment, mais surtout un soutien et une
confiance qui font que, maintenant,
nous pouvons accomplir notre rêve.
C'est un cadeau. Skype est un outil
qui pas plus tard qu'hier, a permis aux
enfants de voir leur grand-maman.
Quand on y pense, c'est magnifique
de pouvoir discuter tranquillement de

tout ce qui fait notre quotidien avec

un proche qui vit à des milliers de
kilomètres

J'essaie de ne pas me projeter et de

vivre jour après jour. Parfois, je me
dis que, avec un handicap, le quotidien

n'est déjà pas une mince affaire.
Alors, Dieu sait ce qu'il en sera, si, un
jour, j'atteins un grand âge? Je suis
convaincu que la Providence placera,
si j'y arrive, des êtres aimants à mes
côtés: ma femme, mes enfants, mes
amis dans le bien. Le pire qui pourrait
m'arriver serait de devenir amer.
J'aimerais vieillir joyeusement. Ce n'est
peut-être pas gagné aisément, mais
c'est, en tout cas, une de mes aspirations

profondes.

« Grâce à SkypeJ'ai un contact
régulier avec mes proches. »

Plus globalement, comment
vivent les seniors en Corée?

Nous vivons ici dans une société

largement confucéenne. L'ancêtre, les

personnes plus âgées apparaissent,
celà me semble, comme les dépositaires
d'une sagesse, de l'expérience. Hélas,
cette tradition risque un peu de s'éro-
der par l'occidentalisation qui touche
le pays. A côté des grands buildings,
de la technologie, je croise souvent des

femmes âgées dans la rue qui ploient
sous un fardeau de cartons, d'objets à

recycler en tout genre qu'elles récoltent
pour joindre les deux bouts. Je suis
assez admiratif, et peiné à la fois, de voir
ces femmes trimer du matin au soir.

Mais par rapport à chez nous?
Une société qui valorise à l'excès

la performance, la compétition, le

résultat, le profit laisse forcément sur
la touche beaucoup de gens : les
personnes handicapées, les vieux —
permettez-moi cette expression. Dans ma
bouche, elle connote un profond
respect. Je pense que, si la vieillesse fait
peur, c'est surtout l'idée de solitude qui
peut lui être associée. Je n'ai pas peur
de vieillir, je crains plutôt de vieillir
seul, abandonné.

Vieillir vous fait donc peur?

ALEXANDRE JOLLIEN

Atteindre le bonheur, il y a
une recette? Vous dites souvent
que «moins on fait cas de soi,
plus on est heureux». Que cela
signifie-t-il

Paradoxalement, il s'agit de prendre
grand soin de soi, tout en faisant moins
cas de soi. Plus je m'accroche au bien-
être du petit moi, plus je souffre quand
il s'agit de respecter la vie qu'il y a en

nous. Concrètement, il s'agit de se

demander qu'est-ce qui nous fait
réellement du bien sans obéir à notre ego
capricieux qui, souvent, nous rend
esclave. Loin des modèles et des recettes
toutes faites, chacun peut essayer de

dégager un art de vivre, un chemin et

progresser d'instant en instant avec
les forces du jour. Je crois davantage à

la joie qu'au bonheur. Ce dernier me
semble un idéal très lointain quand la
joie peut être plus humble. La joie, c'est
d'abord dire «oui» au présent qui exige
un travail de soi pour éliminer les
émotions perturbatrices. Il convient aussi
d'oser un engagement toujours plus
grand pour l'autre.

PROPOS RECUEILLIS PAR BLAISE WILLA

Trois amis en quête de

sagesse, Christophe André,
Alexandre Jollien et Matthieu
Ricard, Editions L'Iconoclaste
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