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LES FANTAISIES
de Jean-François Duval

A proximité
des mondes inconnus

Je
n'aime pas laisser les sujets que j'aborde en

suspens. Début décembre, je disais dans cette
chronique espérer que ma petite chienne serait

encore là à Noël. She dit it! Oui, elle m'a fait ce dernier
cadeau: s'en aller juste après. Plus de seize ans de vie

en commun! Ça compte, surtout que ces années-là

ont été parmi les plus importantes: le temps pour
un gamin de dix ans d'en atteindre 26! Beaucoup de

souvenirs familiaux partagés, donc.

Lorsqu'on nous a remis ses cendres dans une

petite boîte de sapin clair serrée par un cordon et
munie d'un joli ruban, j'ai été surpris de ma réaction.
Ces cendres, j'avais la ferme intention de les disperser
dans l'un ou l'autre endroit que ma chienne avait

aimé, par exemple le bord d'une rivière où, folle de

joie, elle gambadait. Et puis, d'un coup, j'ai senti que
jeter des cendres au vent n'est pas la mince affaire

que je croyais, même si la portée symbolique du

geste continue de me séduire.

Si bien, dirait-on, que les humains naissent à

seule fin de passer leur vie à résoudre leur

difficulté de vivre...

Je tenais la boîte entre mes mains et je songeais.
J'ai déjà dit quelques-unes des vertus des animaux

domestiques, mais il en est bien d'autres encore. Par

exemple, grâce à son odorat un million de fois plus

développé que le nôtre, il est évident que le chien a

accès à des mondes que nous ne soupçonnons pas.
La Terre accueille quantité d'espèces animales: toutes
vivent sur cette planète, mais elles la perçoivent de

manière radicalement autre. Au fond, nous sommes
les uns pour les autres comme des extraterrestres,
des Sélénites, des Martiens. C'est bien pourquoi
un scientifique m'a un jour assuré qu'aucune
espèce n'est «supérieure» à une autre. La question
ne fait tout simplement pas sens. A chacune ses

compétences, son «intelligence», sa façon propre de

saisir et d'appréhender la réalité qui l'entoure. Nous

autres êtres humains, nous sommes très forts en
conscience d'être (de la même façon qu'on dit d'un
écolier qu'il est «fort en maths»), mais à peu près nuls

en odorat, incapables de déployer des ailes d'oiseau,

comme de nous sentir des poissons dans l'eau au

fond des océans.

La compagnie d'un animal domestique, chat

ou chien, nous offre ainsi la proximité de l'inconnu.

Elle nous aide à comprendre que le monde ne se

résume pas à ce que nous en connaissons, qu'il
existe littéralement (aucun mysticisme là-dedans)
des dimensions qui sont hors de notre atteinte. Je

n'ai jamais cessé de l'éprouver quand notre chienne
était là. Sans doute beaucoup de gens partagent-ils
ce sentiment: à ma surprise, sa mort nous a valu des

messages de condoléances! Touchant. Un ami m'a

cité un passage de l'écrivain italien Curzio Malaparte
évoquant la dette qu'il avait envers son chien

(Malaparte est pourtant réputé l'un des auteurs les

plus «durs» du XXe siècle).

Bien sûr, ce genre de réflexion semble

inopportun, exagéré quand l'on pense à toute
la misère du monde. J'y vois néanmoins le signe

que les humains sont sensibles à tous les «petits
riens» (l'existence n'est faite que de petits riens) qui
les attachent à la vie et la leur rendent familière.
S'attacher à un chien, à un chat, c'est entrer d'une
manière différente dans un rapport de communion
avec la vie terrestre telle qu'elle nous est donnée.
C'est aller au-delà de la seule sphère humaine,

s'extirper un peu du champ de ses préoccupations

propres, faire un petit pas de côté et mieux

comprendre que l'homme n'est pas au centre
des mondes sensibles. Notre univers entièrement

médiatique ne nous y aide pas, qui ne fait que
nous tendre à chaque seconde le miroir de nos

problématiques immédiates, économiques, sociales,

personnelles, psychologiques, politiques... Si bien,

dirait-on, que les humains naissent à seule fin de

passer leur vie à résoudre leur difficulté de vivre...
Parfois, les animaux me semblent plus à l'écoute du

monde que nous.

Décidément, disperser ces cendres au vent ne me
semblait plus une si mince affaire. Une évidence tout
à coup s'imposait: à la tenir entre mes mains, cette
boîte, je me sentais l'âme en paix. Que faire? J'ai avisé

la couche vide du petit animal qui était toujours là,

sur le parquet. J'ai déposé la petite boîte claire sur le

léger amas de tissu, à la place habituelle, comme une

présence qui accrocherait notre regard au passage.
Ma chienne en somme avait regagné sa place.

Dans quel but, ce geste? Je ne le sais pas moi-
même. Mais qu'importe! Pour quelques heures elle

reposerait encore là, en paix. Le vent et la rivière

pouvaient bien attendre un peu.

Retrouvez les écrits de Jean-François Duval sur son

blog: jfduvalblog. blogspot.ch
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