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LES FANTAISIES
de Jean-François Duval

Les mots fous-y-tout
rois semaines se sont écoulées depuis

les terribles événements de Paris. Nous

gardons sans doute à l'esprit les images de

ce dimanche 11 janvier, vécu par les Parisiens, par
la France et bien au-delà, comme un moment de

grâce. Mais le propre des instants de grâce est

de ne pas durer. N'empêche, pour un jour, après
des assassinats qui ont touché les trois grands
monothéismes, des agnostiques et des athées,

plusieurs millions de personnes, de toutes origines
et confessions, se sont retrouvées en communion,
à partager une immense émotion. Avec un grand
dénominateur commun: le refus absolu des

extrémismes, des fanatismes, des intégrismes et des

fondamentalismes.

Comme si la parole vraie, authentique ne pouvait

naître chez les hommes que lorsqu'ils sont

en état de choc.

L'une des choses qui me frappent le plus quand
surviennent de pareils événements, c'est à quel
point, soudain, la parole paraît se libérer. Maints

participants à ce rassemblement l'ont dit: par-
delà toutes les barrières, on se parlait. Oui, tout à

coup, des gens venus de tous horizons, passant
outre leurs différences, échangeaient des propos
simples, nés d'une émotion partagée. Le même

phénomène s'est produit en mai 68: là aussi, et

quoique les circonstances fussent radicalement
différentes (semi-révolution), les gens
descendaient dans la rue et la parole fleurissait,
libre de toutes entraves.

Tout se passe comme si la parole ne se libérait
vraiment que dans la tragédie et lors des grands
bouleversements (alors qu'on se tait dans les

instants de paix et d'harmonie). Comme si la

parole vraie, authentique ne pouvait naître chez
les hommes que lorsqu'ils sont en état de choc.

On dirait qu'elle est réservée à ces moments où

l'humanité elle-même prend conscience de la

précarité des liens qui l'unissent. Se parler tout à

coup rassure. Pendant quelques heures, quelques
jours, tout le monde a envie de s'accorder et de

croire qu'il partage la même émotion, si bien que
dans les mots des autres on s'imagine reconnaître
les siens. Mais ces paroles que l'on croit soudain
devenues plus authentiques, ne reposent-elles pas
aussi sur une large part d'illusions? Le sentiment de

communion va-t-il au-delà de l'émotion partagée?
On peut en douter. Le mouvement «Je suis Charlie»

serait-il né, aurait-il pris pareille ampleur si les

djihadistes ne s'étaient attaqués qu'au supermarché
Hyper Casher? Ou si seul le policier musulman avait
été abattu?

L'expression «Je suis Charlie» procède d'un élan

magnifique, témoigne d'un formidable désir de

partage, et c'est déjà très bien, mais l'expression
reste tout de même indécise et malgré la sympathie
qu'elle inspire, un slogan. C'est une sorte de

magnifique auberge espagnole. Certains l'ont senti

qui ont aussitôt ajouté «Je suis Juif, je suis policier,

je suis musulman». Ce sont encore des étiquettes.
Elles ne désignent que très fragmentairement notre

appartenance à l'humanité.
Hélas, la plupart des mots et des expressions

dont nous usons sont des fous-y-tout d'autant
plus faciles à employer que leur signification
reste vague. La plupart de ceux que nous avons
entendus ces dernières semaines exigeraient
d'être très soigneusement définis. Par exemple,

qu'entend-on exactement par liberté d'expression?
Celle-ci s'arrête-t-elle où commence le racisme?

Qui décidera du point de basculement? Comment

distinguer la liberté d'expression du blasphème et
de l'incitation à la haine raciale? Qu'est-ce aussi que
l'humour (tout le monde croit le savoir, or ce qui
est drôle pour les uns ne l'est pas pour les autres -
l'humour des Martiens dans le film Mars Attacks de

Tim Burton n'est pas spécialement partagé par les

humains qu'ils massacrent). Qu'est-ce que l'offense

et l'insulte (un regard de travers y suffit parfois,
et les Esquimaux de jadis se sentaient insultés si

l'étranger de passage ne couchait pas avec leurs

épouses). Qu'est-ce aussi que l'honneur bafoué? A

l'époque des trois mousquetaires, on se convoquait
en duel pour une simple affaire de mouchoir...

Jusqu'où peut-on être tolérant? A partir de quoi
décide-t-on d'une chose qu'elle est sainte et sacrée,

et qu'elle doit l'être pour tous ou seulement pour
certains? Peut-on rire de tout alors que le rire est
lui-même une chose très mal définie? Des rayons
entiers de bibliothèques ne résolvent pas l'énigme
de sa nature intrinsèque: le rire n'est-il pas un
univers à lui tout entier et, à ce titre, n'a-t-il pas ses

zones d'ombres et ses côtés lumineux?
Voilà vingt ans que je me répète la phrase du

philosophe américain Daniel Dennett: «Le grand

problème, c'est que toute l'humanité ne vit pas

sur la même longueur d'onde.» J'ai aujourd'hui la

malheureuse impression que l'écart se creuse de

plus en plus.

Retrouvez les écrits de Jean-François Duval sur son

blog: jfduvalblog.blogspot.ch/
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