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LES FANTAISIES
de Jean-François Duval

Le temps comme il va

Dans
ma jeunesse, comme si c'était signe de

vacuité, on raillait les Anglais pour leur art
d'entretenir la conversation en parlant du

temps. Aujourd'hui, rien ne me paraît plus sensé.

L'Organisation météorologique mondiale vient de

l'annoncer: pour cause de réchauffement climatique,
davantage de vapeur d'eau s'échappe des océans

vers des hauteurs stratosphériques. Avec cette

conséquence que les nuages se forment et se défont

toujours plus vite. Bref, temporellement, rien n'est

plus normal que notre été pourri de 2014.

Nous qui exigeons un perpétuel
«beau temps», savons-nous encore goûter

la saveur des jours (et donc de la vie)

dans leurs nuances et leur variété?

Aussi, lorsqu'en librairie, je tombe sur un livre

fraîchement paru intitulé Petit éloge du temps comme
il va, par Denis Grozdanovitch (dans la collection Folio
à 2 euros), je tire aussitôt mon chapeau et sors mon

porte-monnaie. Ce titre n'indique-t-il pas que l'auteur

va m'entretenir des subtils rapports entre la double

signification de ce mot dans la langue française? Des

mystérieuses correspondances qui s'installent entre le

temps météorologique et le temps chronologique?

Qu'il existe bel et bien de telles correspondances,

j'en suis convaincu. A l'âge de cinq ans, je m'en

souviens parfaitement, lorsqu'un orage éclatait sur le

parc public où nous autres mioches jouions sous le

regard des mamans, aussitôt nous allions tous nous

réfugier sous un immense marronnier, attendant

que le temps passe. Dix, trente minutes, voire une
heure d'attente, avant de reprendre nos jeux sur le

sol détrempé, telles étaient les lois du temps, dans la

double acception du terme.

Dans les 120 belles pages de ce Petit éloge
du temps comme il va, Grozdanovitch nous restitue

beaucoup de ces sensations enfouies, intimement
liées à l'influence de la météorologie objective sur
celle plus subjective de notre âme. Ces sensations

qu'il tire de leur oubli et réveille en nous, nous les

retrouvons telles qu'elles ont surgi à l'aube de nos
existences quand, vierges d'impressions comme
nous l'étions, la pluie, le vent, la neige, les nuages
vivaient d'une vie propre, décuplée souvent par
notre imagination. Bien sûr, autant que la madeleine

de Proust et pour peu que nous y soyons attentifs,
ces sensations sont toujours là, prêtes à réémerger
dans notre présent.

Grozdanovitch exprime très bien tout cela,

évoquant par exemple ces «randonnées cyclistes

lorsque le vent avait l'heureuse inspiration de [nous]

pousser dans le dos à la manière d'un camarade

compatissant». Ou encore l'incroyable impression
d'intercession que procure la neige lorsqu'elle se met
à tomber et que les premiers flocons descendent
dans l'air «telles de petites plumes échappées d'un

édredon céleste». Sans oublier la pluie! Viendrait-elle
à disparaître, que de charmes rompus! Songez-y: sur
les écrans de cinéma, les coups de foudre et les plus
beaux baisers s'échangent alors qu'éclate un orage et

quand la pluie ruisselle sur les visages des amoureux.

Nous qui exigeons un perpétuel «beau temps»,

savons-nous encore goûter la saveur des jours (et

donc de la vie) dans leurs nuances et leur variété? Père

de la philosophie américaine, R. W. Emerson affirmait

que «chacune de nos journées est faite d'une étoffe

plus belle que n'importe quelle dentelle». Et il ajoutait

que «la mesure de l'homme était sa manière de saisir

une journée». Or, justement, aujourd'hui, tous tant

que nous sommes, ne saisissons-nous pas chaque

journée qui s'offre de bien pathétique façon? Ne

laissons-nous pas trop souvent cette étoffe (le tissu de

nos jours) glisser stupidement d'entre nos doigts?

Une réponse possible résiderait dans le fameux

carpe diem cher aux Anciens. Vivre l'instant présent,

voilà le remède à tous nos maux! clame notre époque.
Sur ce point, le Petit éloge du temps comme il va est

très prudent: notre façon de saisir l'instant présent
est souvent un leurre, pris que nous sommes dans la

quête effrénée de l'instant à vivre, lequel reste toujours
au-devant de nous, jamais atteint.

Contrairement à ce que nous croyons, le

bonheur n'est-il pas toujours déjà là?Sans que nous
le reconnaissions, tant sa manière de se présenter
est humble et modeste. Grozdanovitch le pense, qui
nous invite à distinguer entre les plaisirs, composés
d'émotions fortes, et le bonheur qui, «tel le ver luisant,

préfère nous faire signe furtivement» sur le bord du

chemin, sans vains éblouissements.

Plutôt que de «s'enflammer comme une torchère»

dont il ne restera très vite que des cendres, ne vaut-il

pas mieux apprécier les braises d'un bonheur plus

permanent, qui couve toujours en soi, mais qu'il faut

parfois savoir ranimer d'un souffle?
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