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LES FANTAISIES
de Jean-François Duval

D'Ormesson et Dieu

Cet
été, j'ai relu Comme un chant d'espérance,

de Jean d'Ormesson, paru au printemps.
Que me reste-t-il de mes lectures trois mois

après que je les ai terminées? Cela m'intéresse. Avec
le temps, les choses se décantent, on distingue
mieux l'important de l'accessoire. A la parution de

ce best-seller, on a vu l'auteur interviewé dans tous
les médias, si bien que quantité de gens croient
connaître son contenu sans même l'avoir lu. En

gros, on imagine que l'écrivain, 89 ans, yeux d'azur,
s'est enfin rendu à l'évidence: Dieu existe. C'est aller

un peu vite en besogne.

A quoi d'Ormesson nous rend-il surtout
attentifs dans ce livre? A l'immense mystère dans

lequel nous baignons. Parfaitement au courant des

avancées scientifiques, il nous rappelle qu'aussitôt
après le Big Bang (soit moins d'un millionième de
seconde après), s'est établi un mur infranchissable

pour l'esprit humain (que les scientifiques appellent
mur de Planck), sur lequel butent toutes nos

Elle s'est dit qu'un être supérieur

devait être à l'origine de toutes choses.

connaissances, car de «l'autre côté» de ce mur, les

lois physiques qui régissent notre univers depuis
13,5 milliards d'années, n'ont plus cours. Dans ces

conditions que peut-on dire d'un éventuel «avant»

(le mot perd toute signification)? Rien, absolument
rien, puisque nos observations et notre pensée
sont prisonnières de l'Espace et du Temps, lesquels
sont précisément apparus avec le Big Bang, peu
après l'Instant zéro. Avant? La matière elle-même
n'existait pas (si bien qu'une explication matérialiste
du monde n'est pas plus pertinente que les autres).

Il faut y insister. Que sont les êtres humains?

Des êtres de pensée et de langage. Or, la pensée
comme le langage (qui sont nos outils de réflexion
et de compréhension) s'inscrivent dans le temps
et l'espace. Du moment que ces deux paramètres
disparaissent, la pensée elle-même n'est plus
possible! Autrement dit, de l'autre côté du fameux

mur de Planck, là où les lois de notre physique n'ont
plus cours, la question «pourquoi?» - qui relève de
la logique - ne fait même plus sens. Ce n'est qu'à
partir de la naissance de notre univers qu'on peut
raconter, dérouler un discours...

n'est sûr. Le dieu dont d'Ormesson nous parle (s'il

le nomme Dieu, c'est faute de lui trouver un nom
approprié, car comment dire l'indicible?) n'est certes

pas celui que nous peignent traditionnellement
les religions. Il prend d'ailleurs soin de le préciser:
«Personne ne pense sérieusement qu'il puisse y
avoir, après la mort, une vie éternelle ni un paradis

pour les lézards, pour les fauvettes, pour les gorilles,
les bonobos ou les chimpanzés.» Et il ajoute en
substance: alors, pourquoi y en aurait-il un pour
nous autres, êtres humains, qui ne sommes que
des «primates améliorés, des singes bavards et
savants»?

L'humanité, depuis son apparition, dotée d'une
parcelle d'intelligence un peu plus importante
que le reste du monde animal, s'est légitimement,
interrogée sur ce qu'elle faisait là. Elle a trouvé
sa propre présence au monde si étonnante, si

vertigineuse qu'elle s'est dit qu'un être supérieur
devait être à l'origine de toutes choses. Des

religions ont pris forme, certaines se sont
cristallisées dans des livres saints. Le christianisme

comme l'islam vont jusqu'à penser que ces livres-
là offrent le reflet de la parole de Dieu. Mais on l'a

vu, toute parole a besoin du temps et de l'espace

pour se dérouler: Dieu, à supposer qu'il existe, ne

peut qu'excéder ces deux dimensions, et celle de la

parole.

La vérité est que Dieu, ou l'instance que nous
appelons ainsi, est inconcevable pour nous. Et le

seul choix qui fasse un peu sens dans la situation
qui est la nôtre, c'est de reconnaître que nous nous
trouvons devant un mystère insoluble. D'Ormesson

ose aller un pas plus loin: pour lui, ce mystère
(qui transparaît à ses yeux dans toute la beauté
du monde, le ciel, le soleil, la mer, la neige, tous
éléments qui lui font tant aimer la vie) est d'une
beauté si stupéfiante qu'il est permis de lui trouver
un caractère divin. C'est à ce niveau qu'intervient
la foi selon d'Ormesson: le monde et l'univers sont
si invraisemblables que nous sommes libres, plutôt
que de le juger absurde, d'y lire non pas un chant

d'espérance (ce serait trop dire), mais comme un
chant d'espérance. Bien sûr, rien, absolument rien

ne vient garantir un tel acte de foi. Il s'agit d'un pari
pascalien, absolu. Mais que serait un acte de foi s'il

n'incluait la possibilité de se tromper?

A partir de là, comme le dit d'Ormesson, la seule

certitude que nous puissions avoir, c'est que rien
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