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DU TEMPS

«Je me rejouis de cequi m’attend demain»

Phénomeéne d’édition, Katherine Pancol caracole en téte des box-offices littéraires etiffole leurs compteurs. De retour avec Muchachas, une saga-fleuve en trois tomes,
la romanciére francaise nous invite a voyager dans sa vie et a en feuilleter les pages ®mbres et gaies. Elle sera au Livre sur les quais a Morges en septembre prochain.

generations-

éroulant I'écheveau de son destin, Kathe-
rine Pancol avoue qu'elle a toujours aimé
' tricoter des histoires. «Je suis une conteuse,
née dans l'atmosphere des Mille et une
nuits», confie celle qui a passé les cinq premiéres
années de sa vie a Casablanca. Normal, donc, qu'elle
ait fait des mots son terrain de jeu. Sauf qu'elle ne les
taquinera d’abord que du bout de sa plume de jour-
naliste. Son entrée dans la citadelle littéraire, elle, se
fera par une porte dérobée: un article sur le chanteur
Gérard Lenorman dans le magazine Cosmo, lui vaut
une commande de 'éditeur Robert Laffont. Premier
roman: Moi d’abord, paru en 1979, premier succes.
Mais le vrai séisme, celui qui a enflammé la planete
livre, aura lieu plus tard, entre 2006 et 2010. Son dé-
clencheur: une trilogie. Les Yeux jaunes des crocodiles
et ses suites totalisent plus de 6 millions d’exemplaires
vendus dans ’Hexagone! Traduite dans 29 pays, cette
saga a eu aussi droit récemment a sa version cinéma.
Propulsée téte de gondole, mais souvent malmenée
par la critique, la romanciére de 60 ans nous revient,
ces jours, avec du lourd, Muchachas: 1500 pages, trois
volumes sortis en rafale en février, avril et juin aux
Editions Albin Michel.

Katherine Pancol, d’ou vous vient cette
boulimie d’écrire qui se concrétise, cette fois,
par un roman-fleuve?

Ce livre a pris une ampleur qui m’a totalement
dépassée. Je ne calcule rien. Un truc me tombe sur la
téte et ca démarre. Le déclic? Alors que jétais assise
a une terrasse de café, j’ai été le témoin d’une scéne
hallucinante: une femme enceinte se faisait battre
par un homme, un avorton. Ce spectacle inoui m’a
tellement marquée que je n’ai pas pu 'oublier. J’ai
alors voulu savoir comment on en arrivait a se lais-
ser traiter ainsi.

Apreés les cogitations, vient le moment
de la premiére phrase. Un instant-clé?

Je ne sais pas comment elle surgit. Je fais tomber
un crayon, je me baisse pour le ramasser et je me
reléve avec. La premiere phrase, c’est le signal que je
peux commencer a écrire. Je la garde méme si elle
n'a rien a voir avec I'histoire. Celle qui s’est impo-
sée, cette fois, c’était: «Que les gens sont laids! Pas
étonnant que j'aie autant de succés...» Et je voyais
Hortense (NDLR: personnage apparu dans «Les Yeux
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jaunes des crocodiles») a la fenétre. Cela signifiait que
la famille Cortes revenait dans Muchachas.

Vous vous nourrissez de votre propre vie pour
alimenter votre imaginaire, mais n'est-ce pas
aussi l'inverse?

Je crois que C’est les deux. Tout ce que 'on vit
jusqu’a 20 ans vous marque au fer rouge. Comme
jai eu une enfance et une adolescence plutot
rock’n’roll, j’ai emmagasiné un terreau susceptible
d’alimenter mes romans. En fait, C’est une espece
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de circuit, presque électrique. Je replonge dans mon
passé pour y puiser des émotions qui me permettent
ensuite de me rebrancher sur ma vie actuelle et tout
se mélange.

Vous parlez peu de votre enfance...

Quand on est malheureux petit et quon évolue
en terrain miné, on est obligé de développer des
millions d’antennes. Chaque personne autour de
vous peut présenter un danger. On prend tout en
pleine figure et c’est cela qui détermine la personne

juillet - aoGt 2014

ONFIDENCES

que vous allez étre ensuite. Apres, on apprend a se
protéger, a se blinder, a faire la part des choses —
quelle horrible expression! — a diviser en deux ce
qui blesse ou pas.

Petite, vous vous réviez en Hector Malot.lly a
nettement plus gai, non?

Quand jai lu Sans famille, je venais juste de
quitter le Maroc pour la France, je devais avoir
5 ans. Ma mere, institutrice, m’avait appris a lire
et écrire, parce que la-bas, je n’allais pas a I’école.
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Vous révez de ren-
contrer Katherine
Pancol? Saisissez
votre chance et
gagnez une entrée
pour une croisiére
littéraire a Morges!
Page 79.
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Cette histoire m’a emporté la téte, a croire qu’un
boulet m’avait frappée. Je me souviens de tout, de
la température du couloir, des marches en pierre
sur lesquelles j’étais assise, de I'odeur du papier
du livre.

Quel genre de souvenirs gardez-vous
de Casablanca?

C’était plutdt pas mal, parce que jétais élevée
par des fatmas. J’adorais déja parler a tout le monde.
La journée, jemportais mon petit fauteuil en rotin
et j’allais m’installer aux Galeries Lafayette — il y en
avait a I'époque. Mes copines, ¢’était les marchandes
de bonbons, d’ours en peluche, de rubans et de ber-
lingots.

Vos rapports avec vos parents ne semblent pas
avoir été simples...

Ma meére est encore vivante, elle a 88 ans.
Lorsqu’elle était plus jeune, je pouvais lacher des
bombes, mais la, vu son age, c’est compliqué...
Avec Papa, ¢a se passait tres bien, sauf qu’il était
souvent absent. Mes parents se sont beaucoup dis-
putés. Quand mon pere est décédé, j’avais 30 ans,
lui, 60. Longtemps, trop longtemps, on s’était per-
dus de vue. On s’est retrouvés, juste un an et demi
avant quil s’en aille. Il était malade et on a beau-
coup parlé. Cet homme assez génial a alors tenu a
me révéler la vérité. A ses yeux, il avait été un pere
inconsistant, lamentable et il le regrettait. Il voulait
surtout que je ne laisse personne me culpabiliser,
parce que je m’étais faite toute seule.

Comment se fait-il qu’il vous ait oubliée
en chemin?

C’était un nomade qui m’était pas fait pour le
mariage, un charmeur facon Yves Montand. Il se
comportait avec 'enfant que j’étais comme avec ses
conquétes. Il m’a organisé des plans formidables. Il a,
par exemple, fait rouvrir les Galeries Lafayette un soir
afin que je puisse acheter tout ce qui me plaisait. En
ressortant, javais les bras si lourds de paquets que je
narrivais plus a marcher. Le lendemain, on avait les
huissiers a la maison, vous imaginez ma mere!

Votre pére vous a manqué?

Quand vous ne connaissez pas quelque chose,
vous ne souffrez pas.

Vu vos relations complexes avec votre mére,
comment vous étes-vous improvisée maman?

Devenir mere, ¢ca a été une vraie terreur. Je
n'avais aucun repere. J’ai passé un an a regarder
ma petite Charlotte et a lui répéter: «Je t'aime, mais
je ne sais pas comment faire.» J’ai tout appris avec
ma fille et mon fils Clément, né quinze mois apres,
qui ont aujourd’hui 25 et 24 ans. A commencer par
la définition de ce qu'est un enfant; petite, on ne

generations-plus.ch 12

m’avait jamais traitée comme tel. C’est grace a eux
que j’ai découvert 'amour, le vrai, celui qui rime
avec tout donner. Je leur dois cette révélation. Les
hommes, j’en étais amoureuse, parfois follement,
mais ¢a s’arrétait la.

Vous qui dites avoir tout appris avec vos enfants,
quelles sont les clés que vous avez tenu a leur
transmettre?

Que tout est possible, qu’il faut faire ce que 'on
veut et ne jamais penser que ce n’est pas raisonnable
ou quon n’y arrivera pas. Je les invite aussi a étre
responsables de leurs choix. Quand cela dysfonc-
tionne, il faut savoir s’asseoir et songer a ce que 'on
peut apprendre d’une situation, en extraire le posi-
tif, afin d’éviter de se heurter plus tard a la méme
erreur.

Voir le positif, c’est donc ca le secret du bonheur
ala Pancol...

Quand il m’arrive des choses désagréables, je
cherche ce qui se cache derriere, je me dis que
I'existence m’envoie un message. Pour moi, la
vie est une personne qui me parle et m’invite
sans cesse a apprendre. La douleur, le chagrin,
les épreuves, je les transforme en quelque chose
qui va me permettre d’avancer. Bien sir, ¢a ne
se fait pas automatiquement. C’est un travail.
Mais grace a ¢a, je me réjouis toujours de ce qui
m’attend demain.

Le temps qui passe ne vous effraie donc guére...

La mort ne me fait pas peur, mais les souffrances
qui peuvent I'accompagner, oui. Mon plus grand
chatiment serait de devoir revivre mon enfance. Je
me suis retrouvée seule a Paris tres tot, ma mere m’'a
laissée lorsque j’avais 16 ans pour s’installer a New
York. J’ai donc dt apprendre a me défendre. Jaurais
pu pleurer, j’ai préféré décider que j’allais me battre
et ne pas me laisser faire.

A 60 ans, quel regard portez-vous sur les seniors?

J’ai un gros probleme: je ne me range pas dans
cette catégorie. Il faudrait peut-étre que j’y songe. Je
ne me sens pas concernée par I’age, peut-étre parce
que je continue a faire les mémes choses que lorsque
javais 30 ans. Quand je vois des seniors avec leur
baton de randonnée sur les sentiers, ¢a me file le
cafard. Par contre, j’adore les personnes trés agées.
Les écouter raconter leur passé, c’est entreprendre
un beau voyage.

L'écriture étant chronophage, y a-t-il encore une
place pour un homme a vos cotés?

Généralement, je commence un livre avec un
fiancé et je le termine sans. Je ne suis pas dispo-
nible. Mon enfance difficile m’a permis de savoir
que la clé du bonheur, c’est de ne dépendre que
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Katherine Pancol
connait bien Lausanne
poury avoir vécu un an
et demi alors qulelle
enseignait au College
Pierre-Viret. Elle garde
un trés bon souvenir de
cette ville.

de soi. Pas dans un sens égoiste, mais en puisant a
Iintérieur de soi et non dans le regard des autres.

Ce qui pourrait vous faire quitter la France c’est,
parait-il, tomber amoureuse d’un Suisse?

C’est vrai. Sauf que je ne pourrais pas m’installer
a Geneve. Il y a trop de banques et j’ai un probleme
avec l'argent. Mais Lausanne, pourquoi pas? J’en
garde un beau souvenir.
Vous connaissez cette ville?

]’y ai habité un an et demi. J’étais prof au College
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Pierre-Viret. J’avais 19 ans et j’étais amoureuse d’'un
garcon qui suivait des cours a Leysin. Ses parents
lui avaient coupé les vivres parce qu’ils désa
vaient le fait que I'on se soit mis en ménage. On
n’avait pas d’argent du tout, ¢’était difficile.

Vous vivez entre Paris et la Normandie, mais ou
sont vos racines?

Je n’en ai pas. Mon chez-moi a pour seule et

unique adresse ma téte.
Propos recueillis par
Marie-Madeleine Gabioud

ristophe Marmara
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