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ENVIE D'ÉVASION

«Il faut des morts dans
Elle avait écrit des témoignages, des récits, mais un roman policier, jamais! Mary Anna

Mary
Anna Barbey est

l'une des personnalités

littéraires les plus

populaires de Suisse

romande. Romancière, essayiste,

c'est elle qui lançait il y a plus de

trente ans des ateliers d'écriture, dont
le succès ne s'est jamais démenti.

C'est une première, un roman
policier!

Mes autres livres avaient un
certain suspense, mais là, en effet,
c'est une première! J'avais envie

d'écrire quelque chose de «gros»,
comme les Américains savent le

faire. Et comme Américaine d'origine,

je voulais écrire en anglais.
J'ai donc envoyé mon premier
manuscrit sous pseudo en Angleterre
et un agent, c'est fou, m'a répondu!
Tout s'est, hélas, gâté quand j'ai dû
dévoiler mon âge. J'ai dit que j'étais
senior... Lui voulait une série de

15 polars avec le même personnage.

Et comme, en plus, je n'étais

ni sexy ni blonde pour aller à la

télé, je me suis fait jeter!

Votre réaction?

Pourquoi cette thématique de la

traite humaine?

Comme la torture était trop atroce,

j'ai opté pour le sujet de la traite

auquel, depuis lors, les médias

nous ont beaucoup sensibilisés.

Comme j'ai toujours œuvré pour
les femmes, ce thème tombait sous
le sens. J'ai élargi ensuite la trame à

la situation des requérantes d'asile,

contraintes parfois de vivre dans

la clandestinité si leur demande

est rejetée.

J'étais dépitée... J'ai alors décidé

d'écrire dans ma langue d'adoption

- qui est aussi la langue dans

laquelle j'écris habituellement - et

j'ai traduit mon livre en français. Un

expert à Berne, que j'avais entendu
à la radio, m'a alors aidée à rendre

mon récit plus crédible sur la traite

humaine, qu'il connaissait bien.

C'était une très belle rencontre.
Tout compte fait, le livre s'est avéré

bien meilleur que s'il avait paru
en Angleterre. Le tout a duré sept

ans...

C'était un livre difficile à écrire?

La Delphine de votre roman, ce

n'est pas un peu vous, la courriériste

du cœur?

ou même à leur dépression. C'était

pour moi à chaque fois des

enquêtes à mener! Le personnage de

Delphine s'est donc imposé. J'avais

en tête la Miss Marple d'Agatha
Christie, une femme qui tricote,
qui n'a rien d'une détective, mais

qui aime l'enquête.

Quelle est l'intrigue du polar?

C'est l'histoire d'une femme

qui découvre un cadavre qui flotte
dans un bassin thermal et qui
reçoit en même temps une lettre
d'une personne traquée... Elle va

plonger alors, en enquêtrice, dans

ce milieu du trafic d'êtres humains
et celui, dramatique, des réfugiées

en Suisse. Je n'ai pas oublié d'y
mettre une petite sauce politique
qui montre des tribuns de la droite

un peu xénophobes. Mon compagnon

a été du reste tout surpris
d'apprendre, en lisant le manuscrit,

qu'il s'était acoquiné avec une
gauchiste! (Rires.)

Dans ce métier de courriériste,
vous avez accompagné beaucoup

des gens?

Oui, mais je n'avais que peu
de retours. Je me souviens d'une

jeune fille qui m'écrivait de Dubro-
vnik, avant la guerre, et je me suis

toujours demandé ce qu'elle était
devenue. Je ne le saurai sans doute

jamais. Reste que c'était une belle

période où j'ai beaucoup appris,
j'avais mes activités au planning
familial et j'animais des ateliers

d'écriture en même temps. Une
chance pour quelqu'un qui aime
les histoires des gens.

Vos ateliers d'écriture ont été

fréquentés par de nombreuses
Romandes!

Sur le plan technique, c'est ce

que j'ai fait de plus dur, même si

j'ai déjà une dizaine de livres
derrière moi. Avec un polar, il faut être

au point: tout doit concorder, tous
les fils doivent être rentrés! Je suis

assez fière de moi, je n'ai jamais
écrit quelque chose d'aussi long.

Il faut des morts dans un polar!

Et aussi des thèmes d'actualité.

J'ai toujours eu envie d'utiliser
cette expérience de courriériste que
j'ai eue durant neuf ans à L'illustré.
Les gens m'écrivaient pour parler
d'eux, me poser des questions liées

au couple, à la famille, à la sexualité

Des milliers de gens les ont
suivis depuis 1980, c'est vrai.
Je me souviens de ces femmes

qui venaient en cachette de leur
mari, avec l'argent du ménage...
Aujourd'hui, plus personne ne

se cache. Et beaucoup de jeunes
seniors viennent me voir: des

gens qui, dès 55 ans, veulent laisser

quelque chose de leur vie ou
même de la vie de leurs ancêtres.

C'est dans l'air du temps.
Certains me racontent aussi que leurs
enfants veulent qu'ils écrivent leur
histoire, savoir qui on était, nous,
les vieux... c'est très touchant.

Ils viennent avec un projet?

C'est souvent l'enfance. Le

problème, c'est le choix. Que voulez-
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LITTÉRATURE

un polar!»
Barbey met en scène une courriériste du cœur plongée dans le milieu de la traite humaine.

Romancière,

essayiste, initiatrice

du planning familial

en Suisse romande,

Mary Anna Barbey,

77 ans, a lancé en

1980 des ateliers

d'écriture qui

rencontrent, aujourd'hui

encore, un vif succès

en Suisse.

vous raconter? Comment choisir

ce qui est important? Il y a ceux

qui veulent témoigner, ceux qui
veulent une autobiographie, ceux

qui abandonnent... Je leur dis

toujours que s'ils veulent être lus par
leurs enfants, il faut que ce soit bien
écrit. J'ai aussi quelques exemples
de textes qui ont été publiés par la

suite, comme cette femme qui avait

vécu sept ans dans la secte de Guy-
Claude Burger. Mais je ne suis pas
et ne veux pas être l'antichambre
des éditeurs: je dis toujours qu'il
vaut mieux six personnes qui vous
écoutent vraiment autour d'une

table que de publier un livre dont

on ne parlera jamais.

Pourquoi cette envie de laisser

une trace?

C'est une question de

génération: mes parents, par exemple,
n'avaient qu'une idée, regarder vers

l'avant, avec l'envie que leurs
enfants aient une vie encore meilleure

qu'eux. Nous, nous quittions donc
très vite la maison. Le prix à payer,
c'est que nous avons laissé derrière

nous les générations précédentes.

Aujourd'hui, les parents font des

choses avec leurs enfants, qui eux,

n'ont qu'une envie, rester à la maison!

C'est un changement radical

qui se traduit par un mélange assez

naturel des générations. Moi-même,
j'ai des amis jeunes et je viens de me

remettre dans une vie de couple...
Vous voyez, on peut avoir 20 ans

très longtemps! Ce qui a changé

aussi, c'est l'attente chez les jeunes
de savoir d'où l'on vient: un besoin

qui est peut-être dû à la longévité et

à la mobilité des gens aujourd'hui.
Propos recueillis

par Biaise Willa

Swiss Trafic, Editions des Sauvages
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