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CORPS ET AME
On le scrute, le soupèse et le soigne. Car il nous

préoccupe, ce corps qui prend de l'âge, et nous nous

en occupons. Toujours en forme et avec les formes

d'usage, Isabelle Guisan s'en inquiète et s'en amuse.

Dis-moi ce corps!

Il
est midi trente quand je retrouve ma voiture,

après trois heures de ski de fond. Une dernière
poussée sur mes bâtons, ravie de m'être

adonnée à l'effort, émerveillée d'avoir cru sentir
aujourd'hui mes bras s'allonger plus souplement
et dynamiser ma foulée. Un vieux copain musicien
me hèle, de retour, lui aussi, sur le parking, le

visage en sueur. Nous nous rencontrons ainsi
chaque hiver une fois ou deux sur la piste de
fond et ce matin encore, il m'a croisée, me dit-il,
sans que je le voie passer. Son corps sec bien

que sexagénaire s'envole dans une tout autre
catégorie que la mienne, lui ne se balade pas,
il s'entraîne, plusieurs fois par semaine. Nous

parlons un instant des bienfaits de ce sport pour la

pratique de la musique, nous évoquons l'ancrage
dans le sol qui élargit le passage de la voix.
Quelques mots autour du corps qui chante.

Le même soir, les rangs du Théâtre Kléber-
Méleau se remplissent, les retraités sont nombreux
dans le public de cette salle lausannoise. Juste
devant moi, trois septuagénaires dialoguent
autour de leur hobby, le tennis, en commentant
les derniers exploits de Wawrinka. Le ton reste
badin pour mentionner les récentes opérations de
la hanche subies par deux d'entre eux: c'est sans
doute parce que le corps élancé du troisième se

porte, semble-t-il, comme un charme.
Ces messieurs sont venus comme moi écouter

Molly Bloom. Ecouter l'actrice Anouk Grinberg
interpréter une heure durant le discours intérieur
de l'épouse adultère imaginée au début du
XXe siècle par James Joyce dans Ulysse. Sur scène,

Molly est couchée sur le lit conjugal, allongée tête-
bêche avec son mari qui dort. Il vient de rentrer
au bercail, elle a passé l'après-midi avec son
amant et la parole coule d'elle comme un fleuve.
Nous écoutons ce flot de pensées, d'associations,
souvenirs et sensations, tout ce qui peut passer
une heure durant par la tête d'une femme mariée
de 40 ans, à la fois rassasiée d'amour et en quête
de l'intensité qui lui manque.

Ce texte d'une intimité folle, lâché ce soir-là
dans une salle trop grande pour lui, exprime
différents registres du corps comme on ne saurait
le faire dans la vraie vie. C'est donc là, assise

au vingtième rang, que j'ai entendu mal, mais
clairement le mouvement intérieur incessant qui
parcourt Molly. Ce «flux de conscience» que nous
connaissons tous, mais que nous ne partageons,
et encore pas toujours consciemment, qu'avec
le seul confident à même de vraiment nous
entendre: nous-même.
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