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LES FANTAISIES
de Jean-François Duval

Mort d'un sale type
Jacques

Chirac envoyait son chauffeur acheter
le dernier SAS, Hubert Védrine sollicitait l'avis

de leur auteur, des délégués du CICR lisaient

ses bouquins pour «sentir» l'atmosphère des pays
en conflit où ils se rendaient. Gérard de Villiers,
l'auteur de 200 romans d'espionnage écrits en

cinquante ans, est mort voici un mois. A cette
occasion, tout en saluant sur trois pages l'homme
et ses «romanquêtes» (il enquêtait minutieusement
sur le terrain, en Afghanistan, en Syrie, au Mali, en

Somalie, avant de rédiger ses romans au rythme de

quatre par an), le quotidien Libération l'a qualifié de

«sale type».
C'est vrai. Gérard de Villiers ne faisait rien pour

se rendre sympathique et ses SAS se complaisent
dans les scènes de sexe, de torture, et d'horreurs
diverses. Voilà quatre ans, il m'affirmait même -
provocation? - qu'Obama n'était qu'un «grand Noir

mou». En même temps, Claude Lanzmann, l'auteur
du film Shoah, était son meilleur ami, lisait tous ses

SAS et attirait régulièrement son attention sur les

nombreuses coquilles.

Et puis, Villiers a-t-il tout faux déjuger

que l'homme est essentiellement mû

par ses instincts les plus basiques?

J'ai rencontré Gérard de Villiers deux fois, début
des années huitante et fin 2009. La première fois,
il m'a reconduit dans sa Rolls à la station de métro

- c'était un homme courtois. La seconde, il m'a

montré une photo personnelle de Marylin Monroe,
sur un rayon de sa bibliothèque, rencontrée au

début des années soixante. «Etait-elle aussi belle et
charismatique qu'on le dit?» lui ai-je demandé. Il m'a

répondu: «Aujourd'hui, on ne la remarquerait même

pas dans la rue.» Je le crois volontiers: les canons de
la beauté, et le monde tout entier, ont beaucoup
changé en un demi-siècle.

Quelle que soit la qualité, ou la non-qualité
«littéraire» de ses bouquins, il est indéniable que,
dès 1965, à lui tout seul, il a inventé un genre
nouveau, fondé sur l'expérience du terrain,
en prise quasi immédiate avec l'actualité, et

précédant parfois celle-ci puisque, plus d'une fois,
sa connaissance des grands enjeux géopolitiques
(c'était cela, au fond, qui le passionnait) lui a permis
d'anticiper l'assassinat de Sadate un an avant qu'il
ne survienne.

Début 2013, le New York Times l'a même

qualifié d'homme le mieux informé de la planète
(cinquante ans de contacts avec les services de

renseignement internationaux, ça vous forme son

homme).
Les romans de Dumas au XIXe racontaient

les exploits de mousquetaires qui vivaient
deux siècles plus tôt. Les James Bond de lan

Fleming sont d'un redoutable ennui et vides
d'information. Villiers, lui, réussissait, tous les

trois mois, à nous parler du monde d'aujourd'hui.
Certes, il écrivait moins bien que Dumas (la

littérature populaire privilégiait encore le bon

goût) et aussi mal que Houellebecq, mais il

s'efforçait de tenir informé un très large public
sur les combats souterrains que se livrent les

grandes puissances du moment.
A noter que son tout premier roman, un polar

intitulé La mort aux chats (bien avant les SAS) se

passait tout entier à Cully! Dans un pays paisible.
Mais faut-il se fier aux apparences?

A sa façon, cinquante ans durant, Villiers aura
été une sorte d'Edgar Snowden. En le lisant, on

se disait: quoi! le monde, notre monde, est donc
aussi affreux que ça!? On l'a qualifié d'homme de
droite (il m'a dit voter Sarkozy), mais quoi de plus
démocrate que des romans qui mettent à la portée
du plus grand nombre, l'effroyable cynisme de la

politique (et de ses bras armés) aujourd'hui? Aucun
SAS n'aurait pu paraître sous un régime totalitaire,
fasciste ou communiste.

Et puis, Villiers a-t-il tout faux de juger que
l'homme est essentiellement mû par ses instincts
les plus basiques? Un animal habillé, dont la seule
visée, en tous domaines, du politique au sexuel,
n'est que de marquer son territoire? Un avocat
comme Marc Bonnant pourrait aisément soutenir
que cet auteur a accompli une oeuvre de salubrité
publique-

La démocratie a en principe le mérite de

permettre de se ficher du «politiquement correct»,
c'est exactement ce que Villiers a fait: les SAS

reflètent les bassesses de notre époque comme Le

Satyricon de Pétrone la décadence et la débauche
sexuelle et morale dans la Rome antique.

Au fond, je ne suis pas loin de croire que, dans
trois cents ans, les historiens trouveront dans les
SAS de Gérard de Villiers un miroir effrayant, mais
assez fidèle de ce que fut le dernier demi-siècle,
et les dix premières années du XXIe: l'une des
périodes de l'Histoire les plus cruelles, les plus
barbares, pendant laquelle l'humanité aura donné
libre cours à ses instincts les plus bas et les plus
primaires.
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