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AIR DU TEMPS

«Amenez du fromage
et du chocolat!»

Amélie Nothomb est la star des lettres françaises, quand bien même elle est

belge. La dame au chapeau sera la tête d'affiche du Livre sur les Quais, le 6
septembre à Morges. Elle y présentera son dernier bébé, La nostalgie heureuse.

Avec
elle, pas de chichi, ni de faux-sem¬

blant. Amélie Nothomb parle vrai en
toutes circonstances, sans rien cacher de

ses angoisses, de ses petits travers et de

son rapport parfois étrange avec notre monde. Mais
aussi de son amour fou du Japon, où elle a passé
les cinq premières années de sa vie. C'est d'ailleurs
à ses retrouvailles avec l'Empire du Soleil levant,

après seize ans d'absence, qu'elle a consacré son 21e

ouvrage, La nostalgie heureuse. Un petit livre (seulement

152 pages) comme à son habitude qui narre le

voyage qu'elle a accompli en 2012 avec une équipe
de télévision de France 5. Qualifié de roman - «la

fiction, ce sont les coupes», explique l'auteure - ce

récit émouvant et authentique devrait toucher un
public qui la suit maintenant depuis près de vingt
ans avec un amour inconditionnel.

Agée de 46 ans, celle qu'on surnomme la Dame

au chapeau, en raison évidemment de sa passion

pour certains couvre-chefs audacieux, a en effet

vendu depuis ses débuts plus de 20 millions de livres

uniquement en France, où chaque rentrée littéraire
d'août consacre son ouvrage annuel comme best-
seller. Traduite dans 40 pays, cette fille de consul
issue de la petite aristocratie belge, toujours habillée
de noir, ne connaît en effet pas la peur de la page
blanche. A dire vrai, elle ignore la panne d'inspiration,

ce qui ne l'empêche pas d'être un bourreau
de travail, écrivant en moyenne quatre livres par an
dont elle ne retient qu'un pour publication. «Je me
lève tous les matins à quatre heures, bois un demi-
litre de thé et je consacre quatre heures à l'écriture,
avant de répondre au courrier de mes lecteurs.» Et
le tout à l'ancienne, puisqu'elle couche ses idées ou
ses échanges épistolaires sur le papier avec un simple
stylo Bic®. Elle n'a pas d'ordinateur, ni téléphone
portable, ni quoi que ce soit issu de la technologie
moderne. Bref, un vrai personnage, qu'Amélie
Nothomb! Autant dire qu'il y aura foule le 6 septembre
prochain à Morges pour la rencontrer en chair et

en os.

Votre dernier livre s'intitule Nostalgie heureuse,
en japonais Natsukashii. Quelle est la définition
que vous en donneriez?

Exactement celle que j'indique dans le livre, à

savoir le moment où le bon souvenir s'empare de

vous, vous gonfle la poitrine et vous comble de

bonheur. Mais effectivement, c'est une notion qu'on ne

retrouve pas en Occident, où la nostalgie est généralement

assimilée à quelque chose de triste.

Ce retour, «après seize années sans Japon», c'est
l'occasion de faire un bilan?

Beaucoup plus que ça. Je souffre d'une pathologie
très curieuse: je doute de mon existence. Et je dois

donc toujours retrouver des preuves de mon passage,

pour être sûre que je n'ai pas rêvé!

Beaucoup de gens ont la nostalgie de leur
enfance, mais quand on s'y confronte, cela peut
être traumatisant. Vous en faites notamment
l'expérience en visitant le village de votre enfance,
où le seul témoin du passé que vous identifiez est

un caniveau!

Ce caniveau était effectivement le témoin le plus
fiable de mon enfance et a constitué ce jour-là ma
plus grande émotion. Quand j'ai essayé d'expliquer
mon sentiment au réalisateur de France 5, j'ai vu sa

perplexité. Il devait se dire: «Elle ne pense quand
même pas sérieusement que nous allons filmer un
caniveau!»

Plus heureux, il y a ces retrouvailles poignantes
avec Nishio-san, votre nounou?

Oui, c'est ma seconde maman. Il y avait ma
maman belge et Nishio-san, elles étaient aussi

importantes l'une que l'autre. Cette rencontre a été

bouleversante. Si vous regardez le film (ndlr: qui
sera diffusé à Morges), vous pouvez sortir votre boîte
de Kleenex®. Tout le monde, y compris l'équipe de

tournage, pleurait. Les adieux ont été un moment
terrible, inhumain, c'était sans doute la dernière fois
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que je la voyais. En même temps, je me suis dit que
c'était un cadeau de la vie de pouvoir la retrouver.
Evidemment, il y avait une contrepartie, une nouvelle

séparation.

Il y a encore la rencontre avec Ririn, votre amour
de jeunesse, le fiancé que vous avez éconduit à

l'âge de 20 ans?

Oui, je m'étais mal comportée à l'époque, puisque
je m'étais enfuie. Mon Dieu, je craignais ce moment,
mais ça s'est très bien passé, c'est un garçon très gentil.

Et, oui, j'ai aussi compris pourquoi il ne voulait

pas me présenter son fils et sa femme. J'ai réalisé que
ça serait une erreur.

Au final, ce retour au Japon était une bonne
expérience?

Excellente. Et puis ça m'a donné de la réalité,

j'étais bien là durant mes premières années. Vous

savez, ma mémoire est tellement riche, alors des fois

je me demande si je n'ai pas rêvé.

Le regard que l'on porte sur sa propre histoire
change-t-il avec l'écriture?

Bien sûr, c'est le moment de vérité, comme une
enquête sur moi-même. J'ai toujours adoré cette
phrase de Virginia Woolf: «Il ne s'est rien passé aussi

longtemps qu'on ne l'a pas écrit.»

Le succès d'un livre, c'est important pour vous?

C'est très agréable. J'ai la chance d'avoir un
public fidèle, avec plein de gens qui s'identifient à moi.
Mine de rien, je ne dois pas être la seule à avoir ce

genre d'angoisses. Mais c'est vrai que lorsque le succès

est arrivé tout de suite il y a vingt ans, c'était très
inattendu. Depuis, je vis une vraie histoire d'amour
avec mes lecteurs.

Vous n'êtes pas lassée par l'écriture, vous n'avez
pas envie de passer à autre chose certains jours?

Jamais! Plus j'écris, plus je trouve ça passionnant.
On exprime de plus en plus l'indicible et on n'a qu'une
envie, s'en approcher encore. Et puis j'aime l'écriture
en elle-même, même si c'est un plaisir très difficile à

exprimer. Les gens croient que c'est facile pour moi,

parce que je rédige l'équivalent de quatre livres par
année et que mes manuscrits ne comprennent pas

une rature. Mais ce sont de petits livres et je les écris

d'abord dans ma tête. Les ratures sont dans ma tête.

On comprend votre lien privilégié avec le Japon.
Mais avec le temps, est-ce qu'il y a un autre pays
qui suscite en vous une forte envie d'écriture?

Il y en a beaucoup. Mais il n'y aura jamais une
histoire d'amour aussi profonde qu'avec le Japon.
C'est le pays de mon enfance. A l'inverse, je pense
que je ne pourrais pas consacrer un livre à un paradis
fiscal, comme les îles Caïmans par exemple.

CONFIDENCES

Amélie Nothomb n'aime pas trop être prise en photo: un cliché officiel par annote de quoi accompagner la sortie de son nouveau livre.

On vous dit excentrique. Avez-vous déjà pensé à

vos funérailles?

Non, je n'y ai pas encore pensé. Mais je sais déjà
quelle musique je voudrais lors de la cérémonie, ce

sera du metal, le groupe Tool avec Lateralus. Et quand
j'y songe, ce serait bien que mes cendres soient
dispersées sur le mont Fuji.

Vieillir, ça vous fait peur?

Personnellement, pas vraiment. Vous savez, ce
qui me rassure, c est que je me sens tellement vieille
depuis läge de 17 ans. Pour moi, l'âge idéal, c'est
trois ans, c est là où on est la plus belle. Ensuite, ça
va jusqu'à 17 ans, et après...

Pourtant, quand on vous regarde, on vous sent
plutôt jeune dans votre tête?

Mentalement, je suis restée à l'âge de 3 ans.

Vous portez un regard plutôt tendre sur les
anciens au Japon?

J ai 1 impression qu'ils s'amusent bien. Là-bas, la
vie est belle de 0 à 3 ans et de 18 à 25 ans. En dehors
de ces périodes, la vie est tellement dure, les gens
travaillent tellement. Alors, arrivés à la retraite, les gens
se lâchent. Les seniors japonais sont de sales gamins.

Rien de comparable avec l'Occident?

Ici, on traite d'une façon affreuse les vieux. Il n'y

a pas de maison de retraite au Japon, là-bas, les gens

restent avec leur famille jusqu'à la fin, on s'occupe

d'eux.

Vous êtes très disponible pour vos admiratrices et

admirateurs qui vous le rendent bien. Quel est le

cadeau le plus insolite que vous ayez reçu?

Un pneu de voiture lors d'une séance de dédicace

chez Virgin. En fait, je m'amuse à placer ce mot

dans tous mes livres, même si ce n'est pas toujours
évident. Et cet admirateur a voulu me faire un clin

d'œil. Ce qui était amusant, c'est quand je suis sortie

avec des orchidées à la main et ce pneu que je poussais.

Je l'ai amené chez mon éditeur et j ai demandé

si quelqu'un en avait l'usage. Ça tombait bien, une

femme de ménage avait besoin d'un pneu et elle

est partie avec.

Estimez-vous que votre notoriété empiète sur

votre vie privée?

Pas du tout. Mais les gens savent en revanche que

j'adore le champagne, avec une prédilection pour le

Dom Pérignon millésime, 1976. On peut m'en amener

sans autre, je suis prête à en boire tout le temps.

Enfin, pas avant dix heures le matin. J'ai essayé, mais

franchement, avant dix heures, ce n'est pas terrible.

Propos recueillis par Jean-Marc Rapaz

La nostalgie heureuse, Editions Albin Michel

«Que c'est beau,
la Suisse!»
Que connaissez-vous de la

Suisse, à part peut-être la

pourriture noble (un champignon
qui attaque le raisin et donne
des grappes surmûries dont
raffolent certains consommateurs,

parmi lesquels Amélie
Nothomb) que vous avez
découverte en Valais, lors d'une
émission de la RTS?

Le chocolat bien sûr, même si

on en a de l'excellent en Belgique.
Le fromage, j'adore les meules de

gruyère. Et puis, c'est bête à dire,
mais les paysages. Le Lavaux, le

Léman, c'est magnifique.
Franchement, que c'est beau la Suisse!

On m'a dit que Morges était une
très jolie ville, rien à voir avec le

Salon du livre à Genève. Et ça me
fait toujours plaisir de rencontrer
mes lecteurs suisses.

Vous détenez le record mondial
(pas homologué, hélas) de la

désascension du mont Fuji. Le

Cervin, ça vous tente?

J'avais 22 ans. Mais c'est vrai,
j'ai descendu 3776 mètres en
1 h 45 seulement. Et sur mes

pieds, puisque c'est la condition

pour qu'un record soit homologué

normalement. C'est étonnant

pour quelqu'un qui vient du plat

pays, mais j'ai vraiment le pied
montagnard.

Vos séances de dédicaces sont
étonnantes. En France, vous
reconnaissez tous ceux qui sont
déjà venus une fois, vous vous
souvenez d'anecdotes à leur

propos. Comment allez-vous
faire à Morges avec vos lecteurs
suisses?

Mais j'en connais déjà qui
sont venus à mes séances. Et puis
les autres, je les aimerai.

Qu'est-ce qu'ils peuvent vous

apporter pour vous faire plaisir?

Eh bien, du chocolat et du

fromage bien entendu! J.-M. R.

Dix places sont
réservées aux
abonnés de

Générations Plus

pour rencontrer

Amélie

Nothomb et

participer à sa

séance de dédicace

au Casino

de Morges. En

p. 78.
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