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AIR DU TEMPS

«Vivre en bourgeois
et penser
en bohème»

Chaque soir à 19 h 30, Darius Rochebin s'invite chez les ménages romands avec
ponctualité depuis plus de quinze ans. Modeste malgré sa popularité,
il parle à bâtons rompus de son succès, de son métier et de son enfance.

Impeccable

dans son loden noir, Darius Roche¬

bin s'avance, la main tendue, souriant. Fidèle

en un mot à l'image que renvoie de lui le petit
écran. Seul détail que la caméra ne réussit pas à

capter: son regard espiègle, presque jubilatoire, celui
du premier de classe venant de jouer un bon tour à

son professeur et qui sait qu'il ne sera pas démasqué.
L'école, justement, reste l'un de ses meilleurs

souvenirs d'enfance, avec les colonies de vacances.
«Comme j'ai été élevé en fils unique, dans un cercle

assez fermé, l'école me donnait l'occasion d'avoir
une expérience sociale», précise le journaliste. Meilleur

dans les branches littéraires que scientifiques, il
grandit à Genève, entre un papa assistant en
pharmacie, d'origine iranienne naturalisé, et une maman
valdo-neuchâteloise, mère au foyer. Assez logiquement,

vu l'amour qu'il porte à l'école, il rêve alors de

devenir... enseignant. «J'avais aussi des visions plus
imaginaires: être président, policier... Ou pape, mais

comme j'allais à l'Ecole protestante, c'était plutôt
mal parti!» Sans compter son détachement vis-à-
vis de la foi.

A le voir aujourd'hui si sage derrière son
pupitre, on imagine mal le petit prince du 19:30 en
adolescent rebelle. «Je l'étais un peu, mais pas
énormément. J'ai fait des bêtises comme tout le monde:

jeté des poubelles par la fenêtre et lâché un cochon
dans l'école, histoire de semer le désordre. Ce genre
de choses...», raconte-t-il d'un air entendu.

A 46 ans, le Genevois semble comblé. Mais ne
le lui dites surtout pas, de peur de faire fuir son
bonheur: «Ce mot ne me va pas. Chaque matin, en

quittant ceux que j'aime, je me dis que je ne les reverrai

peut-être pas. C'est un peu noir, je sais. Mais les

blessures inattendues ont beaucoup marqué ma vie.

Tout est si fragile, comme dans le registre des amours,
d'ailleurs... C'est peut-être aussi de la superstition.»

La France vous a nommé chevalier de l'ordre des
Arts et des Lettres, en 2011. Vous êtes par ailleurs
extrêmement populaire auprès des Romands.
Comment faites-vous pour ne pas attraper la

grosse tête?
Je sais que tout est très fragile dans la vie. Les

succès comme les échecs ne durent pas. Je relativise
donc très facilement les bonnes et les mauvaises
choses. Par expérience, je sais que tout peut basculer

assez vite. Raison pour laquelle je soigne autant
les petits détails dans mon métier. En me levant le

matin, je pense à la chance de ne pas être en chemise

d'hôpital, errant avec un porte-perfusion.

Mais vous l'avez eue?

Non. Ma mère m'a appris à me méfier. Une même

personne peut vous faire un compliment le matin et

avoir une arrière-pensée négative le soir. Ma mère
venait d'un milieu très défavorisé: sa propre mère
était originale et s'était vu retirer sa garde.

La flagornerie des autres, ça vous fait rire, ça
vous agace?

Ça me fait sourire! Surtout, je n'y attache pas
beaucoup d'importance. Une pensée de Diderot
dit, que ce soit dans l'amour ou dans la haine, les

extrémités sont rares. Dans la vie aussi, il est rare

que quelqu'un vous adule ou vous exècre avec

constance.

Vous êtes le chouchou des téléspectateurs. Dans
le privé, comment vivez-vous cette notoriété?

Très naturellement. Vous savez, la télé offre une
notoriété particulière. Il n'y a pas l'aspect
émotionnel que peut susciter une star de cinéma ou
un chanteur: on n'est qu'un journaliste. Un jour,
un papa m'a agrippé par le bras, m'a obligé à me
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retourner et a dit à son fils: «T'as vu, c'est lui qui est
à la télé!». Sinon, les réactions sont très bon enfant.

Vous présentez le Journal du 19:30 et Pardonnez-
moi depuis respectivement plus de quinze et dix
ans. Quel est le secret de votre longévité?

Je suis passionné par ce que je fais et je ne
considère jamais les choses comme acquises. Donc,
chaque matin, je sais que je dois faire mes preuves.
Il est important d'être volontaire et prudent. C'est

comme chez le médecin, ce n'est pas parce que vous
êtes son patient depuis vingt ans que vous ne jugerez

pas grave une erreur de diagnostic la vingt et
unième année!

Et si tout s'arrêtait demain, que feriez-vous?
Je vis toujours avec cette idée, mais sincèrement,

je ne sais pas.

Quel est l'aspect qui vous plaît dans le journalisme

et celui qui vous énerve?

Ce qui m'attire le plus, c'est de me sentir embarqué

dans l'actualité, de me sentir partie prenante,
même si un journaliste doit toujours se souvenir

qu'il est observateur, et pas acteur. Quand on couvre
une élection, en Suisse ou ailleurs, il y a tout de

même un côté très excitant. On vit un peu par
procuration. Le mauvais côté, c'est que vous êtes quand
même le larbin de l'actu. Impossible de laisser son

portable éteint le week-end!

Ce mois, votre petite fille Maïa souffle ses 3

bougies. Qu'est-ce que la paternité vous a apporté?

L'affection d'un enfant, évidemment. Le bonheur

de rentrer et d'avoir un enfant à embrasser,
même si elle dort souvent à mon retour du bureau...
Cela m'aide aussi dans mon métier. Sans elle, je
verrais certaines thématiques d'un autre œil, ne
serait-ce que le problème du nombre de places en
crèche. Car malgré tout, on perd un peu contact
avec les nouvelles générations. C'est aussi la variété
des expériences, alterner la vie de famille avec celle

de «célibataire». Je ne sais plus qui disait qu'il faut
savoir prendre une heure de vacances chaque jour.
Marcher, papoter avec mes potes juste pour le plaisir,

c'est important.

Quelles sont les valeurs que vous tenez à lui
transmettre?

La curiosité, surtout. C'est important de s'intéresser

à tout et de donner son opinion en connaissance

de cause, après avoir vécu des expériences
diverses.

Et celles que vous avez reçues?

La prudence et la modestie de ma mère, on l'a dit.
Et aussi sa fantaisie. Comme elle avait reçu une
éducation déstructurée, elle avait beaucoup de fantaisie.

Vous avez interviewé de nombreuses personnalités

au cours de votre carrière. Quelles sont celles

qui vous ont le plus marqué?

En général les gens qui ont une marque de

fabrique, comme Depardieu ou Gorbatchev, c'est-à-

dire ce type de personnes qui sont très originales,
dont chaque phrase, chaque mimique leur est

propre.

L'image que renvoie de vous la télé est celle d'un
quadragénaire BCBG, bien sous tous rapports.
Pouvez-vous avouer au moins un défaut, pour
consoler ceux qui n'ont ni votre physique de

gendre idéal, ni votre brillant parcours?

Avez vous eu l'envie de tenter votre chance en
France sur une grande chaîne ou vous a-t-on
fait des propositions dans ce sens?

Pas vraiment. Dans le journalisme, l'attache
nationale est assez importante.

Avez-vous parfois eu envie de jeter
l'éponge?

Non, jamais. En cas de déconvenue, je
suis davantage du genre à rager et à me
battre qu'à baisser les bras.
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Malgré sa longévité à l'écran et sa popularité, Darius Rochebin ne se repose pas sur ses lauriers: «Pour interviewer Mahmoud Abbas, à Berne, j'ai dû poireauter

trois à quatre heures, supplier pour obtenir une entrevue. Comme il y a vingt ans, quand j'ai interviewé Arafat...»

Mais j'ai plein de défauts, au mental et au
physique! Ma femme trouve que je suis très désordonné.

Elle m'engueule parce que je ne range pas mes
habits dans l'entrée! Je suis quelqu'un d'assez ambitieux,

mais j'ai aussi un esprit assez égalitaire. Il y a

toujours un intérêt à trouver chez chacun. Je n'aime

pas classer les gens entre «intéressants» et «cons».
Les prétendus «cons» souvent vous surprennent par
un talent méconnu, alors que tel ou tel grand
banquier, diplomate, politicien a obtenu son poste en
étant juste au bon endroit au bon moment, avec le

bon piston. Je l'ai souvent expérimenté!

Vous avez perdu 20 kilos l'an passé. Au lendemain

des fêtes, avez-vous un conseil à donner à

nos lecteurs sur ce point?

Beaucoup de poisson, de viande maigre, de riz,
de légumes. J'ai surtout compensé le manque de

calories par une très grande variété d'aliments.

Vous êtes-vous aussi astreint à ce régime pour
des raisons d'image

Non, je me sentais très enrobé, j'avais envie de

retrouver la ligne. C'est vraiment la volonté qui fait
la différence. Je voulais le faire depuis longtemps,
mais ça ne marchait jamais. J'étais un très gros
mangeur. Maintenant, je sais apprécier une bonne
viande sans me resservir cinq fois et déguster un
carré de chocolat, sans avaler toute la plaque!

Dans vingt ans, vous vous imaginez comment?

J'espère être aussi intéressé par ce que je fais,
aussi curieux. Roger de Diesbach (ndlr: ancien
rédacteur en chefdu quotidien «La Liberté») m'a dit un
jour: «Une réputation ne se joue pas sur un ou deux

coups». C'est pour ça que j'aime l'idée de la durée.

Napoléon appréciait Turenne parce que, disait-il, il
gagnait en audace avec l'expérience, alors que l'on
a souvent tendance à s'embourgeoiser et à rester sur
ses acquis. J'admire les carrières de ceux qui arrivent
à se renouveler, comme Philippe Gildas {ndlr:
journaliste et ancien présentateur à Canal+).

Etre vieux, cela signifie quoi pour vous?

Ce n'est pas une notion très présente à mon
esprit. Mais j'aime beaucoup discuter avec les ados

et les retraités. Leurs conversations sont plus
gratuites que celles des gens de mon âge, du monde du
travail, qui se révèlent d'un triste ennui, car ils sont

trop accaparés par leurs tracas. En général, les gens

parlent beaucoup trop de leurs problèmes. Mieux
vaut ne pas les imposer aux autres.

Avez-vous encore un vieux rêve, un projet à

réaliser?

Comme j'ai beaucoup de peine à partir, parce

que j'ai toujours un travail à finir: des voyages,
simplement. A Rome, à Venise, en Provence. Je lis

souvent des guides, faute de pouvoir m'y rendre

physiquement...

Propos recueillis par Sandrine Fattebert Karrab
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