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LE REGARD
de Jacques Salomé

Lettre d'une mère
à ses enfants

ce jour, je ne sais toujours pas, alors

que vous avez quitté la maison

* li depuis longtemps, si j'ai été une mère

suffisamment présente et ferme, sachant poser
des exigences claires, capable de vous apprendre
à rencontrer les réalités de la vie et une maman
suffisamment chaleureuse et bienveillante, capable
d'être tendre et prévenante pour permettre à

chacun d'entre vous, mes enfants, de vous aimer et
de vous respecter. Ou si, au contraire, vous m'avez
vécue comme une mère trop dure, formaliste,
seulement préoccupée d'un quotidien répétitif,
absorbée par des repas à préparer, envahie de

linge à laver, focalisée sur des rappels à l'ordre

pour la propreté de vos corps ou de votre chambre,

aveuglée par le souci de contrôler vos devoirs, la

surveillance de vos relations ou dépassée par la

précocité de vos découvertes et expériences!

J'aurais pu écrire cette lettre,
avec quasiment les mêmes mots

et l'envoyer à chacun de mes enfants.

Ai-je été trop souvent une maman inquiète,
envahissante, trop prévenante, anticipant tous
les malheurs qui auraient pu vous arriver hors de

ma présence et déposant sur vous, avec beaucoup
d'amour, mes peurs et angoisses au point de fragiliser

votre propre confiance, de vous faire douter de

vos ressources, de semer en vous les graines d'une
révolte cachée?

Je peux accepter aujourd'hui que j'ai été

cette maman et cette mère-là, telle quej'imaginais
que je devais être, telle que je m'efforçais de l'être

pour répondre aux attentes de mon entourage
familial, de votre père, de la société dans laquelle je
vivais. Je me suis efforcée de jouer avec application
et bonne foi différents rôles dictés par les circonstances,

mais si éloignés parfois de ce que j'étais
réellement ou à des années-lumière de vos propres
besoins. J'ai été très souvent, quasi en permanence,
dans le réactionnel, colmatant sans relâche ce qui
me semblait être des carences, des manques chez

vous, chez les autres. J'ai pris sur moi d'apporter des

réponses, ce queje croyais être des solutions à tous

les problèmes que vous traversiez ou qui assaillaient

notre vie intime. J'avais un réel souci de vous
donner le meilleur, de vous rendre heureux à tout
prix. A tout prix, quelle erreur!

Je peux sentir ces derniers temps, que vous
m'avez surtout perçue, telle que je n'ai pas été dans

vos attentes et vos espérances, telle que j'aurais dû

être pour vous apaiser, pour vous combler, pour
vous initier au bon de la vie, au merveilleux de

l'existence.

Je ne sais toujours pas sij'aurais dû vous

parler de la petite fille quej'ai été, de l'adolescente

queje fus, de la jeune femme émerveillée quej'étais
à votre arrivée au monde, puis de la femme trop
souvent en conflit entre trop de rôles contradictoires:

maman, mère, femme, épouse, professionnelle,

ex-petite fille.

A certaines époques, trop enfermée, dépassée

par un quotidien qui me semblait reposer sur
mes épaules, avec trop de problèmes à gérer et à

vouloir résoudre. Jene sais encore sij'aurais dû me
livrer davantage, vous montrer mes vulnérabilités,

mes doutes, partager mes interrogations ou vous

montrer quelques-uns des personnages qui m'habitaient,

qui rêvaient en moi ou qui s'étouffaient dans

un silence assourdissant!

Ce que je sais, c'est queje n'ai pas suffisamment

osé avec vous, queje ne me suis pas assez

confrontée, positionnée, affirmée face à l'excès de

vos demandes. Je me suis trop fréquemment
censurée. Je me suis trop souvent interdit de vous dire

mes ressentis, mes sentiments réels, mes émotions,

mes fantasmes ou mes utopies, ce désir de vie si

puissant en moi.

Je suis passée trop souvent à côté de moi en

votre présence. Et maintenant je ne peux rien changer

à votre histoire de vie, sinon témoigner de ce

que je fus, de ce que je ne fus pas, de ce queje suis.

Celle qui vous a mis au monde, ily a si peu
de temps, il y a si longtemps.»

J'aurais pu écrire cette lettre, avec quasiment

les mêmes mots et l'envoyer à chacun de

mes enfants.
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