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LE REGARD

de Jacques Salomé

L ettre d'une meére

a ses enfants

ce jour, je ne sais toujours pas, alors
(( que vous avez quitté la maison

depuis longtemps, si j'ai été une mere
suffisamment présente et ferme, sachant poser
des exigences claires, capable de vous apprendre
a rencontrer les réalités de la vie et une maman
suffisamment chaleureuse et bienveillante, capable
d'étre tendre et prévenante pour permettre a
chacun d’entre vous, mes enfants, de vous aimer et
de vous respecter. Ou si, au contraire, vous m'avez
vécue comme une mere trop dure, formaliste,
seulement préoccupée d'un quotidien répétitif,
absorbée par des repas a préparer, envahie de
linge a laver, focalisée sur des rappels a I'ordre
pour la propreté de vos corps ou de votre chambre,
aveuglée par le souci de contréler vos devoirs, la
surveillance de vos relations ou dépassée par la
précocité de vos découvertes et expériences!

Jaurais pu écrire cette lettre,
avec quasiment les mémes mots
et I'envoyer a chacun de mes enfants.

Générations%

Ai-je été trop souvent une maman inquiéte,
envahissante, trop prévenante, anticipant tous
les malheurs qui auraient pu vous arriver hors de
ma présence et déposant sur vous, avec beaucoup
d‘amour, mes peurs et angoisses au point de fragi-
liser votre propre confiance, de vous faire douter de
vos ressources, de semer en vous les graines d’une
révolte cachée?

Je peux accepter aujourd’hui que j'ai été
cette maman et cette mere-la, telle que jimaginais
que je devais étre, telle que je mefforcais de I'étre
pour répondre aux attentes de mon entourage
familial, de votre pere, de la société dans laquelle je
vivais. Je me suis efforcée de jouer avec application
et bonne foi différents réles dictés par les circons-
tances, mais si éloignés parfois de ce que jétais
réellement ou a des années-lumiére de vos propres
besoins. J'ai été trés souvent, quasi en permanence,
dans le réactionnel, colmatant sans relache ce qui
me semblait étre des carences, des manques chez
vous, chez les autres. J'ai pris sur moi d’‘apporter des
réponses, ce que je croyais étre des solutions a tous
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les problemes que vous traversiez ou qui assail-
laient notre vie intime. J'avais un réel souci de vous
donner le meilleur, de vous rendre heureux a tout
prix. A tout prix, quelle erreur!

Je peux sentir ces derniers temps, que vous
m’avez surtout percue, telle que je n‘ai pas été dans
vos attentes et vos espérances, telle que j’aurais du
étre pour vous apaiser, pour vous combler, pour
vous initier au bon de la vie, au merveilleux de
l'existence.

Je ne sais toujours pas si j'aurais di vous
parler de la petite fille que j'ai été, de 'adolescente
que je fus, de la jeune femme émerveillée que jétais
a votre arrivée au monde, puis de la femme trop
souvent en conflit entre trop de réles contradic-
toires: maman, mére, femme, épouse, profession-
nelle, ex-petite fille.

A certaines époques, trop enfermée, dépas-
sée par un quotidien qui me semblait reposer sur
mes épaules, avec trop de problemes a gérer et a
vouloir résoudre. Je ne sais encore si j'aurais di me
livrer davantage, vous montrer mes vulnérabilités,
mes doutes, partager mes interrogations ou vous
montrer quelques-uns des personnages qui m’habi-
taient, qui révaient en moi ou qui sétouffaient dans
un silence assourdissant!

Ce que je sais, c’est que je n‘ai pas suffisam-
ment 0sé avec vous, que je ne me suis pas assez
confrontée, positionnée, affirmée face a l'excés de
vos demandes. Je me suis trop fréqguemment cen-
surée. Je me suis trop souvent interdit de vous dire
mes ressentis, mes sentiments réels, mes émotions,
mes fantasmes ou mes utopies, ce désir de vie si
puissant en moi.

Je suis passée trop souvent a cété de moi en
votre présence. Et maintenant je ne peux rien chan-
ger a votre histoire de vie, sinon témoigner de ce
que je fus, de ce que je ne fus pas, de ce que je suis.

Celle qui vous a mis au monde, il y a si peu
de temps, il y a si longtemps.»

Jaurais pu écrire cette lettre, avec quasi-

ment les mémes mots et I'envoyer a chacun de
mes enfants.
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