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LE QUATREHEURES

par Nicole Métral

Un jour, on se met a lire

la feuille des morts

ssise dans la cuisine de sa ferme ou

je venais parfois lui dire bonjour,

ma voisine ouvrait invariablement

son quotidien a la page des avis

mortuaires, avant méme de consulter les
derniéres nouvelles. Un réflexe dont je

n’arrivais pas vraiment a comprendre la

motivation profonde.

Quand on est jeune, la mort est si

lointaine, si improbable, alors on saute

allegrement ces pages. Et puis, un jour,
elle entre dans nos vies sans crier gare.

Alors on sait au fond de soi-méme qu’on

n’est pas immortel, mais on ne consulte

toujours pas les faire-part de décés dans

le journal.

Le temps m’a rattrapée. Je me suis

surprise l'autre jour, en buvant mon café,

a chercher la «tourne» des morts dans la

feuille qui était sur la table du bistrot pour
voir si, par hasard, je repérais le nom de

quelqu’un que je connaissais. Parce que

désormais la mort n’est plus une chose

abstraite qui n’arrive qu’a des inconnus.

Elle a fauché des proches, des amis, des
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camarades de jeunesse aussi, avec qui
j'avais partagé mes enthousiasmes et mes
réves d'un monde meilleur. Ces camarades
que je ne reconnais pas toujours quand je
les rencontre dans la rue aprés bien des
années.

«Eh Nicole, salut!» Je regarde, per-
plexe, la femme qui m’a hélée, je scrute
son visage pour tenter de la reconnaitre.
Elle m’aide: «<On a été a I'école ensemble!»
Je reconnais enfin I'ancienne copine de
classe. Je me sens un peu honteuse de ne
pas l'avoir reconnue. Il faut dire qu’il y a
presque un demi-siecle qu’on ne s’était pas
vues! On se met a résumer nos vies en cinq
minutes, |3, sur le trottoir, au milieu des
corbeilles de maraichers, et méme a parler
de nos petits-enfants, de ce bonheur salva-
teur que ces derniers nous donnent dans
une période de la vie ou il faut endosser
un nouveau statut social, celui de retraité,
peu valorisant dans notre société; il nous
dépouille de notre identité professionnelle
qui a pourtant constitué une grande partie
de notre existence.

La solution du concours était : TUNNEL
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