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LEQUATRE-HEURES
par Nicole Métrai

Ne pas compter pour beurre!
ous avez encore beaucoup de
cheveux pour votre âge!» En me
glissant cette phrase «flatteuse»,

la démonstratrice du fer à lisser rencontrée
dans un grand magasin, ne se doutait pas
qu'elle venait de me faire un compliment à

l'envers. J'ai compris qu'à ses yeux, j'étais
vieille! Mais au fait quel âge me donnait-
elle? Je n'ai pas osé le lui demander.

J'ai pris ce jour-là un sacré coup de
vieux à cause de ces mots lâchés en toute
innocence. Il va falloir que je me résolve à

avoir l'âge que les autres me donnent et
pas celui que j'ai dans la tête, pas celui de
la perpétuelle ado que je trimballe en moi.
«Casse-toi mémé», m'avait lancé un jour un
gamin effronté dans la rue. J'avais ri. Je suis
consciente de mon âge. Mes articulations
me le rappellent de temps à autre, mes
gros coups de fatigue aussi, et le miroir
grossissant de ma salle de bain ne me
trompe pas. Pas question pour moi de faire

semblant d'être plus jeune en trafiquant
quoi que ce soit, en gommant, lissant,
charcutant mon visage ou ma silhouette.

Lors de mes périples aux Etats-Unis,
j'ai trop vu d'Américaines retendues dont
les mains révélaient crûment l'âge qu'elles
avaient voulu cacher. Et puis, je me sens
bien dans ma peau. Mais être poussée

par des gens dans la catégorie des
vieux - c'est-à-dire des gens considérés
aujourd'hui, en plein jeunisme ambiant,
comme «out», c'est-à-dire hors d'usage,
c'est rude. Tout ce qui a fait notre vie,
nos joies, nos combats, nos souffrances,
nos succès, nos amitiés, nos amours, les
enfants que nous avons élevés, les petits-
enfants que nous entourons de notre
affection, ne peut pas être effacé d'un seul
coup. Compter pour beurre, ce n'est pas le
truc des baby-boomers. Alors on va devoir
fourbir notre belle énergie et prouver
qu'on a tort de nous enterrer si vite...
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