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AIR DU TEMPS

«Je suis d'une
timidité maladive»

Madeleine Caboche anime de sa voix complice le quotidien
des auditeurs de la Radio suisse romande depuis trente-sept ans.
Avec un plaisir sans cesse renouvelé et une empathie contagieuse.

Ce
qui frappe d'abord, chez Madeleine Ca¬

boche, c'est la luminosité qui se dégage de son
visage. Ce qui marque ensuite, c'est son naturel

et sa modestie, malgré ses trente-sept ans
de carrière en radio et sa notoriété. Mais qui se cache

derrière cette célèbre voix? Originaire de Dunkerque,
elle débarque en Suisse au début des années septante,

pour faire un stage d'animatrice à la RSR. Faute de

place, elle accepte ensuite un poste à Lyon pour France

Inter. Pour l'amour d'un Suisse, elle rentre néanmoins

tous les soirs à Genève pour retrouver son ami d'alors.
Ces allers-retours dureront un an. Ce n'est qu'en 1974

qu'elle entre à la RSR, avec la carrière et le succès qu'on
lui connaît aujourd'hui.

A l'aube de ses 58 printemps, «la petite voix qui
susurre», comme elle se définit elle-même à ses débuts,

nous a ouvert les portes de son havre de paix, à Savigny
(VD), où elle réside avec son mari Ivan et Antonin,
leur fils qui se destine au cinéma. Entre deux rendez-

vous et un voyage éclair à Paris pour interviewer Jean-

Pierre Marielle.

La girafe, la plasticité du cerveau, la vie quotidienne
de nos ancêtres: vous abordez des sujets extrêmement

différents. D'où vous vient cette foison d'idées?

Cela fait quand même un petit moment, plus de

dix ans, que j'anime le matin (ndlr: Rien n'est joué). Le

but est de ne pas lasser les auditeurs, ni de m'ennuyer.
Je pense d'ailleurs qu'ils n'aiment pas manger tous les

jours la même chose. Je ne souhaite pas davantage
m'enfermer dans une thématique. Je présente beaucoup

de livres qui offrent des sujets insolites et j'adore

passer du coq à l'âne. Avant, avec Mordicus, on faisait
aussi de tout: de la vie sous Louis XIV à la poussière
ou au vent. On a toujours voulu que je sois une
généraliste et, du coup, je touche à tout!

Y a-t-il néanmoins des thèmes que vous traitez
avec quelques réticences?

La politique internationale. Cela me passionne,
mais je sais que, là, je frôle le niveau d'incompétence.
Il me manque dix ans de connaissances!

Existe-t-il une personnalité que vous refuseriez
d'inviter?

Non, vraiment. Dans un premier temps, je préfère

inviter des personnes avec lesquelles je suis en
résonance. Il y a tellement de gens que j'aime que
la question ne se pose pas. Je n'éprouve pas de

sympathie, par exemple pour Marine Le Pen ou Oskar

Freysinger, mais ils m'intriguent. Je suis tellement
curieuse! Disons qu'on leur donne assez de place
ailleurs.

Dans une précédente interview, vous déclariez
«avoir peur tout le temps» à la veille d'une
émission. Est-ce encore le cas?

C'est pire que jamais (elle rigole). Jeune, j'avais
moins peur. Mais avec les années, on attend de plus
en plus de choses de vous. Traiter par exemple de

la psychologie du chat ne m'angoisse pas
particulièrement. En revanche, s'il s'agit d'une thématique

un peu complexe ou d'une personne qui
m'impressionne... J'étais une ado rougissante,
toujours assise au fond de la classe. Je suis d'une
timidité crasse, même si l'on ne me croit pas
toujours lorsque je le dis! Ce métier est presque contre
nature en ce qui me concerne. Mais j'ai renoncé à

me soigner.

Mais peur de quoi, exactement?

Peur de ne pas être à la hauteur. Lorsque Robert
Badinter est venu, je ne voulais pas avoir l'air d'une
nulle et je voulais qu'il se dise que j'étais quelqu'un
de bien. C'est de l'orgueil pur! Après l'émission, il m'a
demandé d'une toute petite voix: «Alors, cela a été?»

J'ai alors réalisé que lui aussi avait le trac!

Mais cette anxiété (due sauf erreur à votre
perfectionnisme) n'est-elle pas aussi l'une
des clés de votre longévité à la RSR?

Non, je n'ai pas l'impression que ce perfectionnisme

y soit pour quelque chose. Maintenant, je fais

partie des meubles, un peu comme une lampe de

chevet dont on ne peut plus se passer! Je pense plu-
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Je fais partie des

meubles, un peu

comme une lampe

de chevet dont on ne

peut plus se passer»

Madeleine Caboche
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Du temps de sa jeunesse, l'animatrice avait peur de ces admirateurs éméchés qui venaient frapper à sa porte en hurlant: «Caboche, on veut voir Caboche!»

Aujourd'hui, son cauchemar, c'est plutôt d'être à court de questions ou d'oublier le nom de son invité.

tôt que c'est parce que je ne triche pas que je touche

mes auditeurs.

Que vous a appris le métier de journaliste?

Le journalisme, c'est un peu comme si j'étais à

l'école tous les jours, avec des outils pour décrypter
le monde. Ce n'est pas un métier d'ailleurs, c'est une
formation permanente. Cela m'a ouvert les yeux.

Quelle est votre citation ou dicton préféré?

«Il ne faut pas chercher des poissons dans les

arbres.» Ce proverbe africain m'accompagne tous
les jours. Et j'aime aussi cette phrase de l'écrivain

argentin Cortâzar: «L'explication est une erreur bien
habElée.» Je trouve qu'elle est en adéquation avec les

événements du Japon.

Quel est votre meilleur souvenir?

Egale 3, une maquette radio avant Couleur 3 qui a

duré quinze jours, de 11 heures à 6 heures du matin.
C'était la création de la première chaîne musicale

pour les jeunes en Suisse. J'avais embarqué Nancy
Ypsilantis dans cette affaire. Il y avait une telle
effervescence! On innovait. Les jeunes nous amenaient du

champagne, des croissants, des tartes... On n'avait

jamais vécu ça! Un standard avait été ouvert tout
exprès. Ça téléphonait non-stop jour et nuit. On
n'était pas formaté: on faisait et on disait ce qu'on

voulait. C'est la liberté que j'ai aimée là. J'ai d'ailleurs

l'impression qu elle se resserre, je la sens un petit peu
en danger avec, dans les hiérarchies, la volonté de

tout maîtriser et contrôler.

Et le pire?

C'était il y a longtemps. On était en direct du

Comptoir de Martigny, avec Claude Eroidevaux et

Jean Charles. Le soir à l'hôtel, un groupe d'admirateurs

éméchés est venu frapper à ma porte en
hurlant: «Caboche, on veut voir Caboche!» La réception

ne répondait pas. J'ai déplacé l'armoire de ma
chambre contre la porte. J'ai sans doute eu tort, mais

j'ai pris peur. Sinon, le pire, c'est plutôt dans mes
cauchemars: être à court de questions ou oublier le

nom de mon invité.

Après trente-sept ans de journalisme radio
et une multitude de prestigieux invités,
avez-vous encore des rêves professionnels?

Dans l'immédiat, mon rêve, c'est d'avoir deux

mois de congé sabbatique! De partir en Italie, prendre
des cours de cuisine avec une mammal La machine à

inventer, il faut la ressourcer. J'aimerais aussi m'entou-

rer de gens jeunes, être un peu le fil rouge, leur
transmettre le peu que je sais et qu'ils prennent davantage
de place. Par exemple comme Lucas Thorens, qui fait
une chronique dans mon émission et qui me fait beau-
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coup rire. A ce propos, je suis super bien entourée:

mon équipe est béton et sans elle, j'aurais pu craquer.

Votre fils a 19 ans aujourd'hui. A l'époque,
avez-vous eu des difficultés à concilier
vies professionnelle et privée?

Oui, vraiment. J'ai un métier qui est ma passion,

un mari que j'aime et un fils. Je pense qu'ils en ont
souffert tous les deux. Vous me direz: pourquoi ne pas
avoir travaillé alors à 50%? Ben non, j'aime trop ça et

maintenant, c'est bon: mon fils est hors de la coquille.

Vous collaborez avec la RSR depuis 1974.
Est-ce que cela a été difficile de vous imposer
en tant que femme?

Comme beaucoup d'invitées à qui je pose cette

question, mon premier réflexe serait de répondre
non. Mais ce serait faux! Lorsque je suis arrivée à

la RSR, j'avais en face de moi des pointures comme
Emile Gardaz. Ils étaient sympas, mais j'étais une
femme, jeune de surcroît. La seule, en fait. On ne

me prenait pas au sérieux. Ce qui a été décisif, c'est

l'arrivée à la direction de deux femmes, Esther Jouet
et Isabelle Binggeli. C'est là où j'ai enfin eu l'impression

d'être égale à mes collègues masculins et que j'ai
senti qu'il n'y avait plus de paternalisme.

Comment vous définiriez-vous sur le plan
professionnel?

Ma force, c'est l'empathie. Je garde mon esprit
critique, mais l'empathie permet aux invités de donner

le meilleur d'eux-mêmes. Je m'investis à 200%.

Ça use, mais c'est génial!

D'où vous vient ce goût des autres?

J'avais un grand-père, directeur d'école en France,

que j'aimais beaucoup. Il lisait Camus, écoutait Ferré

et aimait Gauguin... J'aime bien, dans ma mythologie,

dire que c'est de lui que cela me vient. Mais est-ce

vraiment le cas? Mystère et boule de gomme!

Vous êtes à la fois journaliste, productrice
et animatrice. Comment vous ressourcez-vous?

En regardant la pie construire son nid dans

l'arbre d'en face.

De quelle manière envisagez-vous votre retraite?

J'aimerais trouver une maison sur une petite
colline, à côté d'un phare, si possible en Bretagne. Et y
inviter des gens que j'ai croisés professionnellement.
Je tiendrais salon... On inventerait un monde un peu
plus doux. Je ne pourrai pas vieillir sans la mer.

Et seriez-vous tentée par la rédaction
de vos mémoires?

Ça jamais! Je préfère écouter les autres raconter
les leurs!

Propos recueillis par Sandrine Fattebert
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