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y# LE REGARD
de Jacques Salomé

Dans un petit coin
de sa mémoire

D'une dame très âgée, j'ai recueilli ce

témoignage qui m'a bouleversé.
«Dans un coin de ma mémoire, trotte un

endroit charmant, calme et apaisant, c'est un lieu

plein de rêve où volent des insectes et nichent
des oiseaux, des romances à la pelle, des herbes

en tonnelle et des brassées de fleurs sous des

cieux toujours bleus. C'était là notre domaine,
notre maison aux volets de lasure balayée par les

vents.

Le bonheur d'être à deux.
Dans un petit coin de ma mémoire.

Dans un coin de ma mémoire, s'agitent
des enfants, grincent des balançoires, plongent

Si loin de ma mémoire, je suis seule,

je suis loin, si loin de moi, si loin de toi,
si loin de notre histoire.

joyeuses les cuillères dans des gâteaux d'anniversaire

nappés de mousse au chocolat, trinquent
les verres, pleurent les bébés. Discutent des amis

qu'on n'avait pas invités et qui sont toujours les

bienvenus, s'ânonnent les leçons récitées avec
précipitation dans l'espoir de jouer encore et
encore un peu, beaucoup, passionnément, pleuvent
les dragées que l'on suce distraitement, se
bousculent en moi tant d'heureuses promesses, danse
l'ivresse du bonheur tout simplement.

Le bonheur d'être tous ensemble.
Dans un petit coin de ma mémoire.

Dans un coin de ma mémoire, il y a des
couchants qui scintillent sous des paupières
fatiguées, aussi des crépuscules de soleil qui

rougeoient sur la mer et tant de clairs de lune. Il

y a des ailleurs pleins de vie, des voyages rêvés

et des mondes encore à conquérir, des échos de

tam-tam, des grands bois de santal et des soirs

parfumés, des glissements de gondoles, des

envols de masques et d'étoiles, des bateaux qui
s'amarrent, des avions qui décollent dans une
frénésie follement maîtrisée.

Le bonheur d'être ailleurs.
Dans un petit coin de ma mémoire.

Dans un coin de ma mémoire soudain
comme un cri, un grand trou de brouillard où se

perdent tant de visions charmantes, tant de rires,

tant de mots pour décrire le remue-ménage de

mes pensées, un grand vide à partager, plus de

cris, plus de rires, plus d'enfants, plus d'homme,
plus d'amant, un trou noir, un grand trou noir.

Une grande faille noire.
Du côté de ma mémoire.

Au delà de ma mémoire, je ne suis pas
ailleurs, je suis là, encore en attente, avec des
sourires a venir, tout au bord de tant de souvenirs,

toujours affamée de savoir, écoutant les rires et
les sanglots de notre histoire, pleurant un enfant

trop tôt disparu, appelant mon amour au secours.
Si loin de ma mémoire, je suis seule, je suis

loin, si loin de moi, si loin de toi, si loin de notre
histoire.

Je suis déjà ailleurs.

Mais j'ai moins peur, quand je reviens tout
près de ma mémoire.»

Comment résumer en quelques mots
toute l'aventure d'une vie? Comment recueillir
avec respect l'immensité d'une existence?

Jacques Salomé est l'auteur
d'Apprivoiser la tendresse, Ed. Jouvence.
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