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ON

LE QA TRE-FEURES

par Nicole Métral

M. [ ous étions assises sous les
g % arbres qui bordent la terrasse
I du service des soins palliatifs de
I'hopital de Lavaux, dans un timide
soleil d’automne: maman, amenuisée
par la maladie, deux autres patientes,
beaucoup plus jeunes, qui supportent
leur terrible mal avec un courage qui
me bouleverse, et moi-méme, presque
génée d’étre en pleine forme. Les
deux dames s’occupaient de maman
avec une tendre attention. J'ai vécu la,
sous ces arbres, dont deux immenses
figuiers quasiment bibliques, de ces
moments forts qui font grandir.
Quelle profonde humanité j'ai
partagée avec ces femmes, quand le
paraitre et I'avoir ne comptent plus,
mais que l'essentiel demeure et met
tant d’intensité dans les regards. Il m’a

été donné de connaitre dans cet hopital

des moments de grace qui illuminent
I'ame, donnent des ailes au moral le
plus capotant, instants dont il faudra se
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Une lecon d’humanité

souvenir chaque fois qu’on désespere
de I’lhumanité ou que tout va de travers
dans sa vie. J'ai réalisé qu’accompagner
des gens en fin de vie, étre a leur écoute
comme le font généreusement tant de
bénévoles est un cadeau, une lecon
d’humanité.

Maintenant que maman est morte,
il me faut vider son appartement. Je suis
lessivée quand je reviens de ces expédi-
tions dans sa maison, de ces intrusions
obligées dans son intimité d’autrefois.
Je fouille des cartons, je vide des tiroirs,
je brasse des photos: mes ancétres,
figés sur des photographies couleur
sépia, m’interpellent. «Qui est cette
dame avec son chapeau surmonté de
colombes? Ma grand-meére quand elle
était jeune? Devant I'ampleur et l'inten-
sité émotionnelle de la tache - défaire le
cadre de toute une vie - je décide d’aller
prendre les quatre-heures au salon de
thé le plus proche. Histoire d’adoucir
ma peine.
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