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É M

LE REGARD
de Jacques Salomé

L'odeur de la terre

Quand
j'étais enfant, la terre avait une

odeur. Non seulement celle du jardin
de mes parents, mais aussi l'odeur
forte de l'allée de platanes qui me

conduisait jusqu'à l'école. Et même dans la cour
de récréation, il y avait un espace non cimenté
où la terre changeait de couleur et diffusait
tout au long de l'année des parfums divers, y
compris ceux de l'urine de quelques lascars qui
avaient la flemme d'aller jusqu'aux urinoirs du
préau!

Aujourd'hui la terre me semble s'être

éloignée de nous, elle me paraît moins

visible, il m'arrive de la rechercher,
de douter parfois de sa présence.

Mon plus grand plaisir au retour de
l'école était d'aller au bord de la Garonne et de

me coucher à plat ventre au bord de l'eau, le

visage enfoui, de sentir la terre, de m'imprégner
de son odeur, des vibrations qui la traversaient,
du silence tumultueux qui semblait l'habiter. Il

me semble que j'avais une relation directe avec
elle, d'abord parce qu'elle était toute proche

de mes mains, de mes yeux, de tous mes sens.

Aujourd'hui la terre me semble s'être éloignée
de nous, elle me paraît moins visible, il m'arrive

de la rechercher, de douter parfois de sa

présence.
Aussi sur un chemin, sur une route de

campagne, je préfère marcher sur le bas-côté,
sentir le sol sous mes pieds. Il me semble que je
recherche son contact, son énergie. Je ne peux
me passer d'elle très longtemps.

Dans mon jardin, il m'arrive souvent de
saisir une pleine poignée de terre et de la tenir
serrée dans ma main, la laissant s'écouler entre
mes doigts comme si je semais un peu de terre
autour de moi.

J'imagine, parfois avec un serrement au

cœur, qu'aujourd'hui même certains adultes
vivants dans d'immenses métropoles comme
Paris, New York ou Londres, n'ont pas marché
depuis des années sur de la terre. Que leurs
pieds n'ont foulé que du goudron, du macadam
ou du ciment, qu'ils peuvent mourir et disparaître

sans s'être reliés à cette matière essentielle,
la terre qui les porte.

La planète Terre est le berceau de notre
humanité, cela semble simple à énoncer, mais
c'est aussi notre milieu de vie le plus vital, que
nous maltraitons depuis quelques décennies
avec de plus en plus de violence. Peut-être
est-il possible, quel que soit notre âge, de nous
réconcilier avec elle, de lui accorder un peu plus
d'attention, d'amour et de soins.

Jacques Salomé est l'auteur
d'Apprivoiser la tendresse.
Editions Jouvence.
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