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LEQUALRE-HEWURES

par Nicole Métral

uand le chanteur Jean Ferrat est
mort, radios et télévisions ont
exhumé ses chansons apres des
années de silence, d’oubli, voire de boycott.
En les entendant, je suis submergée par
les larmes. C'est comme si ma jeunesse
me sautait a la figure, avec ses élans de
tendresse et de solidarité, ses ferveurs
amoureuses, ses attentes inquiétes, ses
luttes, ses défaites et son vague a I'ame.
L'espace d’un poéme, j'ai de nouveau
30 ans. Le poéte a toujours raison, lui qui
arrive a ressusciter, en deux rimes et trois
mesures, la jeune femme que j'étais, quand
je cherchais a me construire une famille,
que je me révais avec des enfants. Le temps
pressait alors, I’horloge biologique étant
impitoyable. On ne parlait pas encore de
procréation assistée. Passé trente ans, si l'on
n’était pas mariée, c’est que quelque chose
ne collait pas avec vous. Un voisin, agricul-
teur, me l'avait soufflé: «Vous n’arrivez pas
a vous faire épouser?» Il me l'avait dit sans
méchanceté, plutot par sympathie pour moi.
A trente ans, une femme devait
choisir entre carriére et enfants, ou mener

SOLUTIONS JEUX DE MARS

yete a toujours raison

les deux de front avec les moyens du bord,
sous le regard sceptique des ainés. Le temps
a passé et la jeune femme que j'étais est
devenue... grand-mere. Le terme rebute
bien des baby-boomeuses qui s'inventent
des noms de substitution, Mamie, Nanny

ou Dieu sait quoi pour ne pas étre appelées
grand-maman, alors qu’elles remplissent ce
role avec bonheur.

Ma jeunesse, ce sont Damien et Lila
qui la prolongent, ils me donnent des ailes
quand tout pourtant grince dans mon
corps. Pas question de paresser a la maison
quand on peut aller skier avec Damien, voir
ses joues rougies par le froid et le plaisir
de me dépasser. <Regarde Grand-Maman
comme je serre les skis dans les virages!»,
me crie-t-il. Et moi de lui répondre, en re-
prenant les mots de Ferrat: <Regarde, mon
chéri, comme la montagne est belle!» Je
tends ma main vers le glacier des Diablerets
au loin. Il léve le nez de ses skis et il regarde.
Peut-étre aimera-t-il la montagne plus tard
et se souviendra-t-il fugacement de nos vi-
rées? Ainsi, je ne serai pas tout a fait morte,
quand je serai... morte.
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