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AIR DU TEMPS CONFIDENCES

«T'es pas

Elle est sans doute l'une des pianistes
les plus talentueuses des temps modernes.
Une des plus fantasques et sauvages aussi.
Elle, c'est Martha Argerich. Une diva malgré elle.

Une
aura de mystère a tou¬

jours entouré Martha
Argerich. En fait, cette

Argentine, née en 1941,
est peu connue du grand public. Il
est vrai que cette artiste n'accorde

que fort peu d'entretiens et n'exhibe

pas sa vie privée.
Mais, au fil du temps, elle s'est

peu à peu livrée, laissé apprivoiser.
Voici réunies quelques-unes de

ses confidences. Elles sont pour la

plupart tirées d'un exceptionnel
documentaire réalisé par Georges
Gachot: Conversation nocturne.
Elle s'y exprime en musique, entre

mimiques, silences et phrases
inachevées. Retranscription.

Martha Argerich a démontré
ses aptitudes pour ia musique
à l'âge de deux ans et huit mois.
Inscrite à une garderie où la

plupart des enfants étaient
beaucoup plus âgés qu'elle, un
de ses camarades n'arrêtait pas
de la taquiner...

«Une fois, il a eu l'idée de me
dire que j'étais incapable de jouer
du piano. Je m'en souviens encore.

Je me suis levée pour aller au
clavier et j'ai commencé à piano¬

ter un morceau que la maîtresse

jouait tout le temps. J'ai interprété

cet air parfaitement, juste à

l'oreille... L'institutrice a

immédiatement appelé ma mère et elles

ont commencé à en faire toute une
histoire. Et tout cela par la faute
de ce gamin qui un jour m'a dit
"t'es pas cap de jouer du piano..."»
in Clavier, 1979.

Obéissante, la pianiste en herbe
s'est pliée aux exercices
rébarbatifs, jusqu'à ce qu'un soir elle
ait une véritable révélation.

«J'avais 6 ans. Ma mère
m'emmenait toujours au concert. Ça

commençait très tard quand j'étais
enfant. J'avais sommeil. Mais

quand j'ai entendu le 4e concerto

pour piano de Beethoven joué
par Arrau, c'était quelque chose

d'incroyable. Quand j'ai écouté
les trilles du 2e mouvement, raa-
hhhh, j'ai eu des frissons. C'était
quelque chose de très important
ce concerto. C'était la première
impression musicale très forte de

ma vie. Je jouais déjà avant. Mais
ce n'était pas ça. Je n'avais pas eu
cette espèce de choc... électrique.
Et plus encore...»

Toujours tout de noir vêtue, Martha Argerich subjug"
'es Romanes par ses interprétations inspirées et spontanées, à chaque fois renouvelées.

Martha Argerich est née avec
un don. Et sa capacité d'apprentissage,

malgré elle, en est une
preuve de plus.

«A 16 ans, j'habitais avec une
jeune femme qui travaillait un
concerto de Prokofiev. On avait
seulement une chambre et le pia¬

no s'y trouvait. Elle travaillait et

moi comme j'ai toujours été une

«nocturne», je dormais pendant la

journée. Elle jouait ce concerto-là;
d'une manière subliminale, je l'ai
alors plus ou moins mémorisé. Et

quand j'ai dû le jouer, je l'avais

appris même avec les petites erreurs

qu'elle faisait. Je les avais intégrées

dans mon sommeil. Il y a des

méthodes comme cela aussi pour
apprendre les langues. On met une

cassette sous l'oreiller...»

L'artiste est aussi connue

parce que capable d'annuler un
concert sans préavis...

«Bien plus jeune, j'ai connu
plein de phases diverses! Je ne
jouais même pas une pièce dans

son entier. Je pratiquais juste des

parties. Et au concert seulement,

je jouais le tout. J'ai même été un
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AIR DU TEMPS
Claude Bornand

Martha Argerich et Charles Dutoit, ici en répétition avec l'Orchestre

de chambre de Lausanne, ont été mariés de 1969 à 1973.

Avec la Suisse romande:
une histoire d'amour
En 2001, Annie Dutoit, la fille de Martha Argerich
et du chef d'orchestre lausannois Charles Dutoit,
a raconté la rencontre de ses parents. Extraits.
«Pour mes parents, jouer ensemble représente

beaucoup plus que d'être juste sur scène, car ils ont
en commun bien plus qu'une enfant. Ils partagent
plus de 40 ans d'amitié et de complicité musicale.

Ils se sont rencontrés à la fin des années cinquante
à Genève, où mon père venait juste de recevoir son

diplôme de chef d'orchestre et ma mère savourait le

succès de sa deuxième compétition internationale.
La première fois que leurs regards se sont croisés,

il l'a fait rire toute la nuit: il était apparemment un
clown infatigable. Il a fait son numéro jusqu'à ce qu'il
finisse par s'endormir, tout habillé, sous le piano. Ma

mère n'a jamais pu comprendre comment il pouvait
s'assoupir où qu'il soit, toujours habillé, et donner

l'impression d'être tout frais, tout propre le matin

suivant, sans le moindre faux pli sur son costume.
Leur amitié grandissant, il lui demanda d'être sa

soliste pour sa première représentation professionnelle.

A cette occasion, elle étudia le Concerto en sol

majeur pour piano de Ravel... et elle n'a pas fini de

l'étudier jusqu'à la dernière minute. La nuit précédant

le concert, mon père l'emmena en scooter

jusqu'à Lausanne, où vivaient ses parents. Le concert
devait être radiodiffusé. Ils dînèrent et ma mère,
prétendant être fatiguée, quitta la table pour se retirer
dans sa chambre. »

Sur son piano imaginaire
«Elle a expliqué bien plus tard les raisons de son

brusque départ. Sachant que mon père était

particulièrement nerveux pour ses débuts
professionnels, elle avait essayé de dissimuler le fait qu'elle
n'avait pas encore étudié le deuxième mouvement.
C'est la raison pour laquelle elle s'était enfermée
dans sa chambre pour passer la nuit à l'étudier et le

jouer sur un piano imaginaire. L'enregistrement de

ce premier concert ensemble doit toujours exister
dans les archives de la Radio suisse romande.»
In Revista clâsica, octobre 2001

pauvre de moi, je voulais être sûre.

Assurer mes arrières. J'ai pris une

petite lame et je l'ai vraiment fait.

Je l'ai désinfecté à l'alcool et j'ai
commencé à couper, pour que cela

fasse tout à fait vrai que je m'étais

coupée. Mais d'abord je l'ai dit et

puis je l'ai coupé.
Une bonne idée, car ils n'ont

pas eu le télégramme, ceux de la

pension l'avaient envoyé ailleurs.

On est venu me chercher. Ce

doigt-là, j'ai pu le montrer et ils

ont été désolés. J'ai dit je ne peux
pas venir. Je devais jouer ailleurs

la semaine suivante et je voulais

y aller, mais la coupure m'en a

empêché. C'était une expérience

étrange.»

Si, la première fois qu'elle a

annulé une de ses prestations,
c'était par curiosité, elle a

toujours été taraudée par
l'angoisse.

«Parfois, j'ai été dans des

états de panique terribles. Ce

n'était pas de mon fait. J'étais

paniquée. J'avais l'impression
de ne pas pouvoir jouer. Vous

savez, la panique, vraiment. On

imagine le pire et la réalité n'a

rien à voir. L'imagination est

bien pire. On s'imagine devant
le public... on veut jouer, c'est
terrible.

peu comme ça, à un moment elle

met son index sur la tempe, pour
exprimer la folie. C'est incroyable,
mais j'ai été comme ça...

J'avais peur. J'étais
superstitieuse ou je ne sais quoi. Je ne
sais pas ce que c'était. Cela vient
aussi, je crois, du caractère. Un

truc un peu étrange, de vouloir...
je ne sais pas quoi. C'est peut-être
l'inattendu. C'est cela que l'on
veut tellement. En même temps,
c'est un peu comme jouer avec le

feu... oui, il y a de cela aussi.

J'ai annulé un concert pour
la première fois à 17 ans. Bizarrement,

pas parce que je me sentais

mal, mais je voulais voir ce que cela

faisait (rires). C'était pour moi...
J'étais toute seule dans une pension

à Florence et je devais jouer à

Empoli. J'avais gagné un prix. Je ne

sais pas, je me suis dit: je ne veux

pas jouer. Je lisais des trucs, à ce

moment-là, L'Immoraliste d'André
Gide, sur ce que l'on peut faire et

sur ce que l'on ne peut pas. Vous

savez jusqu'où on peut... jusqu'où
aller. Genre Crime et Châtiment.

Cela m'intéressait.

Annuler un concert, c'était la

seule chose à laquelle je pouvais

penser. C'était une transgression.
Alors j'ai envoyé un télégramme
là-bas. J'ai dit: je me suis blessé le

doigt, je ne peux pas venir. Mais,

L'artiste est

très impliquée

dans son projet

musical

à Lugano.
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Il faut que j'agisse autrement,
tu sais, sur le moment, sinon je

meurs... Il faut se concentrer. Je

me souviens que j'avais fait cela

quand j'avais 9 ans. Personne ne

me l'avait dit. Je suis allée aux
toilettes, je me suis mise à genoux et

j'ai pensé: O.K., si je rate une seule

note, je vais mourir. Et alors bien

sûr... je n'en ai pas raté. C'est

une chose que j'ai faite avec moi-
même. Je ne sais pas comment

l'expliquer. C'est un problème
avec la notion du contrôle qu'on
rencontre très vite, mais c'est en

soi-même. Si c'était seulement du

plaisir et de la joie, ce serait formidable,

mais il n'y a pas que cela.»

Il y a certes du génie en Martha

Argerich, mais aussi du travail et

quelques valeurs essentielles...

«Il faut se préparer à 150% si

on veut arriver à obtenir 60%. Et

puis pouvoir recevoir l'inspiration

du moment, la spontanéité,
et pouvoir toujours apprendre

quelque chose, de toute idée

soudaine, d'un sentiment, d'une

émotion et puis donner. Une sorte

de générosité, c'est important.
Et aussi de la faiblesse. Etre

vulnérable, c'est ce que j'aime, quand

quelqu'un joue, parce que c'est

très excitant. La vulnérabilité,
comment on est touché.»

A 21 ans,

la belle Martha

s'est déjà fait un

nom sur la scène

internationale

grâce à sa sensibilité

et sa maîtrise

technique.

Cinq ans plus tôt,

elle avait triomphé

coup sur coup

en remportant

les concours de

Genève et Bolzano.

«Parfois, j'ai été dans des états

de panique terribles.»

De Lugano à Verbier, l'été sera Argerich
La pianiste argentine sera très présente en Suisse cet été,

avec pas moins de 14 apparitions d'ici à la fin de l'année,

dont 11, en juin, à Lugano, où, depuis 2002, elle anime son

Martha Argerich Project. «Ce n'est pas une école, c'est une

famille», dit-elle de cette manifestation qui colle désormais

à son envie de compagnie, puisqu'elle ne donne plus

de récitals depuis de nombreuses années. Cette aventure,

qui tient à la fois du festival, de l'académie et de la bourse

aux échanges musicaux est destinée à mettre en lumière

de jeunes talents, en les faisant jouer avec des amis

musiciens, et avec ces véritables familles d'habitués du Projet

que sont Mischa et Lily Maisky, les frère et sœur Sergio

Tiempo et Karin Lechner, ou Dora et Nora Schwarzberg,

les deux frères Renaud et Gautier Capuçon. Cette année,

tous ces musiciens déclineront un répertoire très diversifié,

allant de Chostakovitch à Rachmaninov, en passant

par Mozart, Schubert, Chopin, De Falla, Brahms, Liszt ou

Beethoven. Martha Argerich sera ensuite en concert à

Verbier, puis à Lucerne le 28 août (avec son ex-mari, Charles

Dutoit, à la baguette, déjà complet).

Martha Argerich Project, Lugano (Tl), du 8 au 29 juin
www.rsi.ch/argerich/welcome.cfm

Verbier Festival, Martha Argerich en

concert le 22 juillet (Brahms, Beethoven)

et le 24 juillet (Fauré, Schubert), Salle Mé-

dran, à 19 h. www.verbierfestival.com

OFFRE SPÉCIALE! Ne manquez pas

l'occasion de découvrir le DVD Martha

Argerich Conversation nocturne en page 80.
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