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AIR DU TEMPS CONFIDENCES

«J'étais un enfant dangereux... J'ai été traqué.»

Boris Cyrulnik a perdu son père et
sa mère dans les camps. Il a lui-même
échappé aux nazis par miracle.
Le célèbre chercheur français a

accueilli Jean-A. Luque et dévoile
comment il a surmonté son passé
et ses traumatismes.

Comment
survivre et vi¬

vre après l'horreur? Boris

Cyrulnik a consacré

son existence à étudier la

question. Éthologue, neurologue,
médecin, psychiatre et psychanalyste,

il est un chercheur reconnu
internationalement et un
vulgarisateur unique: l'homme qui a

fait connaître au grand public la

théorie de la résilience.

Né en 1937, de parents juifs
d'origine russo-polonaise, il a

vécu le pire. Et, depuis plus de

50 ans, il donne le meilleur à

ses frères humains en essayant
d'apaiser leurs blessures.

Installé au bord de la
Méditerranée, à quelques kilomètres
de Toulon, Boris Cyrulnik nous a

reçu en toute simplicité chez lui.
Une maison de pierre qui abrite
mille et une merveilles: des

objets anciens, hétéroclites, venus
des quatre coins de la planète.
Une véritable brocante aux mille
passés recomposés...

connu et reconnu. Et pourtant,
vous affirmez ne pas être un
terrible exemple de résilience...

Je donne de moi une image
que je ne maîtrise pas très bien;
une image composée en grande
partie par les journalistes. Mais
je ne leur confie que le bel aspect
de moi et, pour le reste, j'essaie de

me dépatouiller avec.

De votre passé terrible, vous
avez tiré la force pour réussir
votre vie tant familiale que
professionnelle. Vous êtes

Par pudeur?
Je ne sais pas si on peut le

formuler ainsi. Dans la vie
quotidienne, quand vous entrez en
relation, vous ne dites pas tout
de vous. Quand je me lie
professionnellement, amicalement, ou
simplement en termes d'image, je
ne donne de moi que ce qui
appartient à la relation. Donc une
relation est déjà une sélection
des informations. Il ne s'agit pas
de mentir: je choisis en moi les

morceaux vrais qui composent
ma chimère, une image de
résilience.

De toute façon, la résilience
n'est pas liée à la réussite sociale.
Très souvent, cette réussite constitue

le bénéfice secondaire d'une
névrose. Les gens, qui brillent

Derrière son sourire

et sa douceur,

Boris Cyrulnik

cache ses terribles

souffrances:

«Je ne confie

que le bel aspect

de moi et, pour

le reste, j'essaie

de me dépatouiller

avec.»

socialement, ne pensent qu'à, ça,

se montrent obsédés, renoncent à

l'amitié, à l'affection. Leur réussite

tient de cette amputation de

la personnalité. Non, la réussite
sociale n'est pas un critère de

résilience.

Pour revenir à votre passé,

comment avez-vous survécu

aux événements entourant
votre enfance, la rafle, la

séquestration dans la synagogue

de Bordeaux?
Quand j'ai été arrêté par les

gestapistes, je n'avais absolument

pas peur. Au contraire, j'étais très

intéressé par ce qui m'arrivait.
Juste étonné. Je trouvais que les

adultes étaient des gens vraiment

pas très sérieux...
J'avais 6 ans et demi. Il y avait

six ou huit personnes avec des

chapeaux, des revolvers. Ce n'est

sens pour moi. Je n'avais pas cette

représentation, cette réflexion
possible.

Comment avez-vous sauvé

votre peau?

Je savais au fond de moi que
j'étais condamné à mort, que nous
allions tous mourir. La seule

solution, c'était de m'échapper.
Enfermé dans la synagogue de

Bordeaux, j'avais repéré qu'il y avait

une corniche dans les sanitaires,

que l'on pouvait se blottir dans

une encoignure sous le plafond.
J'ai grimpé, mis les pieds dans

un coin et le dos contre le mur.
Je suis resté coincé. J'étais étonné

de tenir ainsi sans fatigue. Les

alpinistes connaissent bien ça, c'est

le principe des cheminées.

Les gestapistes et les

Allemands ont ouvert la porte des

pissotières et aucun n'a pensé à

lever la tête. Ils ont inspecté la

pièce, mais pas songé à regarder

au plafond. Voilà, c'est aussi simple

que cela.

que bien longtemps après que je

me suis posé des questions et que

j'ai compris pourquoi ces gens

portaient des lunettes noires: ils

ne voulaient pas être reconnus,
c'était peut-être des voisins qui
m'avaient dénoncé.

Mais, sur le moment, mettre
des lunettes noires pour arrêter

un enfant, des soldats en armes

dans le couloir, la rue barrée par
des convois... ça n'avait pas de

Et ensuite?

J'ai attendu qu'il n'y ait plus

aucun bruit. Une fois le silence

revenu, je me suis laissé tomber.

Je suis sorti. Il y avait encore des

Français, qui parlaient entre eux;

des soldats qui rangeaient leurs

armes. Aucun ne s'est occupé de

moi.
A ce moment-là, j'ai croisé

une infirmière de la Croix-Rouge

qui distribuait des boîtes de

lait condensé, des boîtes de lait

Nestlé. Quand elle m'a vu dehors

tout seul dans la rue, elle a tout
de suite compris. Elle m'a fait

signe de venir vers elle. Dans une

camionnette, il y avait une dame

en train de mourir sur un matelas.

Elle a soulevé la couche et j'ai
plongé dessous. Et le fourgon a

démarré avec la dame mourante

sur le matelas et moi dessous...

Générations
Mai 2009 Mai 2009

Générations



AIR DUTEMPS

Votre vrai traumatisme est

davantage lié à la disparition de

vos parents qu'à cet épisode.

Tout à fait. L'évasion, c'est

l'aventure spectaculaire. Dans ma
mémoire, c'est un film d'aventures.

Et même après la guerre, je

me suis servi de ce film comme
d'un facteur de résilience, pour
me donner confiance. L'engagement

de mon père dans la Légion
étrangère n'a pas été forcément
traumatisant. J'ai plutôt le
souvenir d'en avoir été fier.

Le trauma, c'est l'extinction
de ma mère qui a dû être très

malheureuse. A cette époque-là,

quand un homme s'engageait, il
n'y avait pas de protection
sociale. Si elle n'avait pas de famille,

personne ne s'occupait d'elle.
Probablement ma mère est-elle

restée seule avec moi. Elle a dû

cesser de rire, de parler. Elle s'est

éteinte moralement avant de

disparaître physiquement après son
arrestation.

Et après, impossible
d'en parler...

Jusqu'à la fin de la guerre, j'ai
été traqué. On venait me chercher

au milieu de la nuit parce

que j'étais un enfant dangereux...
Cette traque, le silence dans

lequel je vivais et l'impossibilité
d'en parler simplement m'ont
également traumatisé.

Après la guerre, quand Dora,
une tante, m'a retrouvé, tout le

monde disait que ce que j'avais
vécu était affreux. Mais quand je
voulais en parler, on me répondait:

«Arrête! La guerre est finie.»
Et là, au fond de moi, je me disais:

«Ça doit être grave.»

Des inconnus qui veulent
tourner la page, d'accord,
mais votre tante? Elle vivait
cela comme un poids?

Il y a eu deux survivants dans

ma famille. Une tante et un oncle

qui s'est engagé dans la Résistance

à 16 ans. Eux-mêmes avaient

perdu toute leur famille: frères,

sœurs, parents, cousins. J'ai
appris longtemps après que ma

Le psy parle pudiquement de sa maman qui «a dû être très malheureuse. Ma mère a dû cesser de rire,

de parler. Elle s'est éteinte moralement avant de disparaître physiquement».

tante elle-même avait été arrêtée.

Elle n'en a jamais parlé. J'ai
appris encore plus récemment que
mon oncle avait libéré Grenoble
à la tête d'un bataillon à l'âge de

20 ans. Lui non plus ne s'en est

jamais ouvert.

Cette parenté vous a-t-elle
aidé dans votre processus
de résilience?

Ma tante a 92 ans, elle est

fragile, et mon oncle a 85 ans.

Ils ont tous deux été des tuteurs
de résilience grâce à une stabilité
affective qu'ils m'ont apportée

à partir de l'âge de 10 ans. En

pointillé, évidemment, parce qu'à
10 ans, ma personnalité était déjà
constituée.

Lui a été plus important, dans

la mesure où je le voyais moins
mais où il m'invitait en vacances,

au camping, organisant des

activités communes, agréables; il
m'apportait aussi des journaux.
Ils ont joué un rôle important
dans ma vie alors qu'eux-mêmes
étaient en difficulté.

Et la foi? Peut-elle agir comme
un tuteur de résilience?
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CONFIDENCES

Beaucoup de gens disent que
la foi les a bien protégés. Mais la

protection n'est pas toujours un
tuteur de résilience. En ce qui
me concerne, je n'ai pas eu la foi
même si j'ai eu une éducation
très catholique.

Pendant la guerre, j'étais parfois

dans des institutions
catholiques, caché par des religieux.
Si j'ai pu survivre, c'est grâce à

des chrétiens qui m'ont caché.

Et c'était grave pour eux. Beaucoup

ont perdu la vie pour avoir
caché un enfant juif. Nous étions
des enfants dangereux. J'étais un

enfant dangereux. Ce fait m'a
traumatisé.

Pourquoi vous en êtes-vous
sorti et d'autres pas?

Toute mon enfance, je n'ai

pas été à l'école. Si j'y avais été,

Quant à ceux qui ne déclenchent

pas un processus de

résilience, ce sont ceux qui se

pétrifient, restent prisonniers du
passé, revoient des images de

cauchemars; ils ne pensent qu'à ça et
dès qu'ils voient un événement, il
vient leur rappeler leur passé. Ils

ne s'en sortent pas. Ils sont pétrifiés,

privés du dynamisme de la
vie.

Pour découvrir Boris Cyrulnik
Sous le Signe du Lien, Hachette, 1989

Un Merveilleux Malheur, Éditions Odile Jacob, 1999
Les Vilains Petits Canards, Éditions Odile Jacob, 2001

Autobiographie d'un Epouvantai!, Odile Jacob, 2008,
Je me souviens... L'Esprit du temps, 2009

ce dont je n'avais pas le droit,
j'aurais été arrêté, je serais mort.
Je ne savais pas lire. Mais j'avais
une Bible avec des planches de

Gustave Doré. Je regardais les

images tout le temps. Il y a deux

images qui sont restées dans ma
mémoire. La première, c'est que
Dieu est d'une cruauté extrême: il
tue des enfants, il égorge, il écrase

des armées, il noie des armées

égyptiennes sous les flots et semble

content qu'il y ait des milliers
de morts.

La seconde, c'est cette image
de Loth. Elle est restée imprimée
dans ma mémoire parce qu'elle
parlait de moi. Cette image-là,
je me l'étais fait expliquer. C'est
Loth et sa femme fuyant Sodome
incendiée. Et Dieu qui lui dit que
s'il se retourne, il sera transformé
en statue de sel. Et la femme de

Loth s'est retournée et s'est
transformée en statue de sel.

Tout un symbole...

Pourmoi, l'interprétation était
évidente: avec ce qui t'est arrivé,
regarde devant, devant, devant...
Travaille! Si tu te retournes sur ce

qui s'est passé, le sel de tes

larmes va te transformer et tu vas
être pétrifié. Du point de vue des

théories de la résilience, c'était

pas mal vu puisque je n'avais

que 8 ou 9 ans. Déjà les prémices.

Si tu te retournes sur

ce qui s'est passé, le sel

de tes larmes va te pétrifier»

Le petit Boris avec sa mère Nadia,

avant qu'elle ne le confie à une pension

pour lui éviter la déportation.

Agé de 10 ans, le jeune enfant a été recueilli par

sa tante Dora qui est devenue sa «mère d'accueil»

et l'a élevé après la guerre.
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