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DU TEMPS

«J'étais un enfant dangereux. ..

Boris Cyrulnik a perdu son pére et

sa mére dans les camps. Il a lui-méme
échappé aux nazis par miracle.

Le célébre chercheur francais a
accueilli Jean-A. Luque et dévoile
comment il a surmonté son passé

et ses traumatismes.

47y omment survivre et vi-
| vre apres ’horreur? Bo-
’ ris Cyrulnik a consacré
2 son existence a étudier la
question. Ethologue, neurologue,
médecin, psychiatre et psychana-
lyste, il est un chercheur reconnu
internationalement et un vulga-
risateur unique: '’homme qui a
fait connaitre au grand public la
théorie de la résilience.

Né en 1937, de parents juifs
d’origine russo-polonaise, il a
vécu le pire. Et, depuis plus de
50 ans, il donne le meilleur a
ses freres humains en essayant
d’apaiser leurs blessures.

Installé au bord de la Médi-
terranée, a quelques kilometres
de Toulon, Boris Cyrulnik nous a
recu en toute simplicité chez lui.
Une maison de pierre qui abrite
mille et une merveilles: des ob-
jets anciens, hétéroclites, venus
des quatre coins de la planéte.
Une véritable brocante aux mille
passés recomposés...

De votre passé terrible, vous
avez tiré la force pour réussir
votre vie tant familiale que
professionnelle. Vous étes
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connu et reconnu. Et pourtant,
vous affirmez ne pas étre un
terrible exemple de résilience...

Je donne de moi une image
que je ne maitrise pas trés bien;
une image composée en grande
partie par les journalistes. Mais
je ne leur confie que le bel aspect
de moi et, pour le reste, j'essaie de
me dépatouiller avec.

Par pudeur?

Je ne sais pas si on peut le
formuler ainsi. Dans la vie quo-
tidienne, quand vous entrez en
relation, vous ne dites pas tout
de vous. Quand je me lie profes-
sionnellement, amicalement, ou
simplement en termes d’image, je
ne donne de moi que ce qui ap-
partient a la relation. Donc une
relation est déja une sélection
des informations. Il ne s'agit pas
de mentir: je choisis en moi les
morceaux vrais qui composent
ma chimere, une image de rési-
lience.

De toute fagon, la résilience
n'est pas liée a la réussite sociale.
Treés souvent, cette réussite consti-
tue le bénéfice secondaire d’une
névrose. Les gens, qui brillent

socialement, ne pensent qu'a ¢a,
se montrent obsédés, renoncent a
amitié, a Paffection. Leur réus-
site tient de cette amputation de
la personnalité. Non, la réussite
sociale n’est pas un critere de ré-
silience.

Pour revenir a votre passé,
comment avez-vous survécu
aux événements entourant
votre enfance, larafle, la
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séquestration dans la synago-
gue de Bordeaux?

Quand jai été arrété par les
gestapistes, je n’avais absolument
pas peur. Au contraire, j étais tres
intéressé par ce qui m’arrivait.
Juste étonné. Je trouvais que les
adultes étaient des gens vraiment
pas trés sérieux...

Javais 6 ans et demi. Il y avait
six ou huit personnes avec des
chapeaux, des revolvers. Ce n’est

Wollodja Jentsch

Derriére son sourire
et sa douceur,
Boris Cyrulnik
cache ses terribles
souffrances:

«Je ne confie

que le bel aspect
de moi et, pour

le reste, j'essaie

de me dépatouiller
avec.»

que bien longtemps apres que je
me suis posé des questions et que
j’ai compris pourquoi ces gens
portaient des lunettes noires: ils
ne voulaient pas étre reconnus,
Cétait peut-étre des voisins qui
m’avaient dénoncé.

Mais, sur le moment, mettre
des lunettes noires pour arréter
un enfant, des soldats en armes
dans le couloir, la rue barrée par
des convois... ¢a mavait pas de
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‘ai été traqué.»

sens pour moi. Je n’avais pas cet-
te représentation, cette réflexion
possible.

Comment avez-vous sauvé
votre peau?

Je savais au fond de moi que
j’étais condamné a mort, que nous
allions tous mourir. La seule so-
lution, c’était de m’échapper. En-
fermé dans la synagogue de Bor-
deaux, j’avais repéré qu’il y avait
une corniche dans les sanitaires,
que l'on pouvait se blottir dans
une encoignure sous le plafond.
Jai grimpé, mis les pieds dans
un coin et le dos contre le mur.
Je suis resté coincé. J’étais étonné
de tenir ainsi sans fatigue. Les al-
pinistes connaissent bien ¢a, c’est
le principe des cheminées.

Les gestapistes et les Alle-
mands ont ouvert la porte des
pissotieres et aucun m’a pensé a
lever la téte. Ils ont inspecté la
piéce, mais pas songé a regarder
au plafond. Voila, c’est aussi sim-
ple que cela.

Et ensuite?

Jai attendu qu’il 0’y ait plus
aucun bruit. Une fois le silence
revenu, je me suis laissé tomber.
Je suis sorti. Il y avait encore des
Frangais, qui parlaient entre eux;
des soldats qui rangeaient leurs
armes. Aucun ne s’est occupé de
moi.

A ce moment-1a, jai croisé
une infirmiére de la Croix-Rou-
ge qui distribuait des boites de
lait condensé, des boites de lait
Nestlé. Quand elle m’a vu dehors
tout seul dans la rue, elle a tout
de suite compris. Elle m’a fait si-
gne de venir vers elle. Dans une
camionnette, il y avait une dame
en train de mourir sur un mate-
las. Elle a soulevé la couche et j’ai
plongé dessous. Et le fourgon a
démarré avec la dame mourante
sur le matelas et moi dessous. ..
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Votre vrai traumatisme est da-
vantage lié a la disparition de
vos parents qu’a cet épisode.

Tout a fait. Lévasion, cCest
’aventure spectaculaire. Dans ma
mémoire, c’est un film d’aventu-
res. Et méme apres la guerre, je
me suis servi de ce film comme
d’un facteur de résilience, pour
me donner confiance. U'engage-
ment de mon pere dans la Légion
étrangére n'a pas été forcément
traumatisant. J’ai plut6t le sou-
venir d’en avoir été fier.

Le trauma, C’est I'extinction
de ma mere qui a da étre tres
malheureuse. A cette époque-la,
quand un homme s’engageait, il
n’y avait pas de protection so-
ciale. Si elle n’avait pas de famille,
personne ne soccupait d’elle.
Probablement ma mere est-elle
restée seule avec moi. Elle a dt
cesser de rire, de parler. Elle s’est
éteinte moralement avant de dis-
paraitre physiquement apres son
arrestation.

Et aprés, impossible
d’en parler...

Jusqu'a la fin de la guerre, j’ai
été traqué. On venait me cher-
cher au milieu de la nuit parce
que j’étais un enfant dangereux. ..
Cette traque, le silence dans le-
quel je vivais et I'impossibilité
d’en parler simplement m’ont
également traumatisé.

Apres la guerre, quand Dora,
une tante, m’'a retrouvé, tout le
monde disait que ce que j’avais
vécu était affreux. Mais quand je
voulais en parler, on me répon-
dait: «Arréte! La guerre est finie.»
Et1a, au fond de moi, je me disais:
«Ca doit étre grave.»

Des inconnus qui veulent
tourner la page, d’accord,
mais votre tante? Elle vivait
cela comme un poids?

Il y a eu deux survivants dans
ma famille. Une tante et un oncle
qui s’est engagé dans la Résistan-
ce a 16 ans. Eux-mémes avaient
perdu toute leur famille: freres,
sceurs, parents, cousins. J’ai ap-
pris longtemps apres que ma
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Le psy parle pudiquement de sa maman qui «a dii étre trés malheureuse. Ma mére a dii cesser de rire,

.

-

o s At S 5 5

l

de parler. Elle s'est éteinte moralement avant de disparaitre physiquement».

tante elle-méme avait été arrétée.
Elle n’en a jamais parlé. J’ai ap-
pris encore plus récemment que
mon oncle avait libéré Grenoble
a la téte d’un bataillon a I'age de
20 ans. Lui non plus ne s’en est
jamais ouvert.

Cette parenté vous a-t-elle
aidé dans votre processus
de résilience?

Ma tante a 92 ans, elle est
fragile, et mon oncle a 85 ans.
Ils ont tous deux été des tuteurs
de résilience grace a une stabilité
affective qu’ils m’ont apportée

a partir de I’age de 10 ans. En
pointill¢, évidemment, parce qu'a
10 ans, ma personnalité était déja
constituée.

Lui a été plus important, dans
la mesure ou je le voyais moins
mais ou il m’invitait en vacances,
au camping, organisant des ac-
tivités communes, agréables; il
m’apportait aussi des journaux.
Ils ont joué un roéle important
dans ma vie alors queux-mémes
étaient en difficulté.

Et la foi? Peut-elle agir comme
un tuteur de résilience?
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Le petit Boris avec sa mére Nadia,
avant qu’elle ne le confie a une pension
pour lui éviter la déportation.
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Agé de 10 ans, le jeune enfant a été recueilli par
sa tante Dora qui est devenue sa «mére d'accueil»
etl'a élevé apres la guerre.

Si tu te retournes sur
ce qui sest passeé, le sel

de tes larmes va te pétrifier»

Beaucoup de gens disent que
la foi les a bien protégés. Mais la
protection n’est pas toujours un
tuteur de résilience. En ce qui
me concerne, je n’ai pas eu la foi
méme si jai eu une éducation
tres catholique.

Pendant la guerre, j’étais par-
fois dans des institutions catho-
liques, caché par des religieux.
Si jai pu survivre, C’est grace a
des chrétiens qui m’ont caché.
Et ¢’était grave pour eux. Beau-
coup ont perdu la vie pour avoir
caché un enfant juif. Nous étions
des enfants dangereux. J’étais un

enfant dangereux. Ce fait m’a
traumatisé.

Pourquoi vous en étes-vous
sorti et d’autres pas?

Toute mon enfance, je n’ai
pas été a Pécole. Si j’y avais été,
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ce dont je n’avais pas le droit,
jaurais été arrété, je serais mort.
Je ne savais pas lire. Mais j’avais
une Bible avec des planches de
Gustave Doré. Je regardais les
images tout le temps. Il y a deux
images qui sont restées dans ma
mémoire. La premiere, c’est que
Dieu est d’'une cruauté extréme: il
tue des enfants, il égorge, il écrase
des armées, il noie des armées
égyptiennes sous les flots et sem-
ble content qu’il y ait des milliers
de morts.

La seconde, c’est cette image
de Loth. Elle est restée imprimée
dans ma mémoire parce qu'elle
parlait de moi. Cette image-Ia,
je me D'étais fait expliquer. Clest
Loth et sa femme fuyant Sodome
incendiée. Et Dieu qui lui dit que
§'l se retourne, il sera transformé
en statue de sel. Et la femme de
Loth s’est retournée et s’est trans-
formée en statue de sel.

Tout un symbole...

Pourmoi,l’interprétation était
évidente: avec ce qui test arrivé,
regarde devant, devant, devant...
Travaille! Si tu te retournes sur ce
qui s’est passé, le sel de tes lar-
mes va te transformer et tu vas
étre pétrifié. Du point de vue des
théories de la résilience, c’était
pas mal vu puisque je n’avais
que 8 ou 9 ans. Déja les prémi-
ces.

Quant a ceux qui ne déclen-
chent pas un processus de ré-
silience, ce sont ceux qui se pé-
trifient, restent prisonniers du
passé, revoient des images de cau-
chemars; ils ne pensent qu’a ¢a et
des qu’ils voient un événement, il
vient leur rappeler leur passé. Ils
ne s’en sortent pas. Ils sont pétri-
fiés, privés du dynamisme de la
vie. &

Pour découvrir Boris Cyrulnik

Sous le Signe du Lien, Hachette, 1989

Un Merveilleux Malheur, Editions Odile Jacob, 1999
Les Vilains Petits Canards, Editions Odile Jacob, 2001
Autobiographie d’un Epouvantail, Odile Jacob, 2008,
Je me souviens... L' Esprit du temps, 2009
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