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«On vieillit dans le

regard des autres»
Depuis quarante ans, Véronique Sanson nous accompagne
avec ses chansons. Elle fête ses soixante ans le 24 avril et
«ça ne me fait pas peur» confie-t-elle à Sandrine Cohen.

P
our aller la voir, il faut
prendre le train, dépasser

la grisaille de la
banlieue parisienne, quand

on commence à voir la Seine

serpenter au milieu de petits vallons.
Sa maison est là, au bord de l'eau,
comme un bateau amarré. C'est

tranquille. Elle vit, casanière,

ici, avec Maria, sa gouvernante
et secrétaire, et Christian, son

compagnon, son ange gardien et

son amour. Soixante ans.
Quarante ans de carrière. Amoureuse,
Vancouver, Mortelles Pensées, Ma
Révérence... Vingt-deux albums,
cent cinquante et une chansons

et plus encore dans un coffret,
L'Intégrale, épuisé à ce jour. Elle
dit: «Toute ma vie est là, dans

cette boîte.»

Quand on vous voit sur scène,

on se dit que c'est là que vous
êtes le mieux.

C'est vrai. Et Dieu sait si c'est

dur avant. Je n'ai jamais été blasée.

Aller sur scène, c'est toujours
le même trac avant, la même
adrénaline. Il n'y a pas un endroit
au monde où je me sens plus li¬

bre que là, sur scène, devant le

public.

Quelque chose a changé. Comme

si avec l'âge vous vous étiez
débarrassée des scories. Quand
vous chantez maintenant, on
est dans une autre dimension...

Parce que je n'ai rien à perdre.
J'ai tellement fait de conneries
dans la vie... Je vais avoir 60 ans,
le 24 avril, O.K.! Je ne laisserai

plus personne m'embêter!
Il faut le dire dans votre journal:

j'en ai marre que les vieux
soient stigmatisés. On ne dit
même plus les vieux parce que
c'est plus joli de dire les

«seniors». Evidemment, on ne
pardonne jamais rien aux femmes,
en premier, pour le physique...
comme toujours, comme pour
tout, quand elles vieillissent...

Je m'en fous d'avoir 60 ans, je
vous le jure: on my blood! Ce qui
me fait peur, c'est qu'il ne me reste

plus beaucoup de temps. Mais
ce «plus beaucoup de temps», j'ai
l'intention de le vivre très
intensément. Il faut profiter, il ne faut

pas perdre une minute! Mais de

tout! De tous les petits détails de

la vie. Il faut dire aussi aux gens
qu'on aime qu'on les aime, parce
qu'ils peuvent disparaître d'un
seul coup d'un seul...

Votre mère vous a appris ça,
l'amour des gens, l'humanité,
la politesse aussi. L'éducation
était stricte mais avec des
valeurs...

Quand, après la guerre,
Maman a retrouvé le type qui l'avait
dénoncée à la Gestapo - Maman
a été condamnée à mort quand
même - elle lui a foncé dessus avec

sa petite Fiat. Et l'a raté exprès parce

qu'il avait sept enfants. Il l'a
reconnue. Il savait qu'elle savait. Elle

ne l'a jamais dénoncé. Je suis comme

elle. On a été élevées comme

ça, avec ce code d'honneur absolu.

On ne trahit pas, on ne dénonce

pas, on ne dit pas du mal de...

Vous n'avez jamais dit du mal
de France Gall. Alors qu'elle
ne s'est pas gênée quand vous
avez chanté Michel Berger.

C'est notre différence. Quand
j'ai dû faire la promotion du dis-
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Colette Sanson, que et du spectacle, il n'était pas
son fondant, question que j'occulte mon his-
son édredon sur toire avec Michel, ni que j'en fas-

lequel elle pouvait se des tonnes. J'ai dit simplement
se blottir. que nous nous répondions, nous
«Perdre Maman, nous écrivions par albums inter-
c'est comme si posés. Le problème, ce n'était pas
je perdais moi...» que je chante ses chansons, c'est

que la presse en a fait un truc
people en refouillant le passé, en
se focalisant sur notre histoire
d'amour. Je comprends que ça

puisse perturber France et son
fils Raphaël.

L'amour, quelle histoire! Quelles

histoires... Vous avez été
drôlement amoureuse, vous!

Oui. D'hommes très

différents, c'est le moins que l'on puisse

dire... L'amour est la base de la

vie, la base du bonheur, la base de

l'anti-ennui, de l'anti-habitude...
C'est pour ça qu'il faut toujours,
tout le temps séduire. Christian,
c'est vraiment «Mon homme de

Ma vie». Ça n'empêche pas de

regarder des gens simplement pour
les séduire. Juste séduire.

Avec vos chansons, vous n'avez

pas seulement séduit des gens,
vous avez marqué la mémoire
collective. On a tous en nous
une chanson, des chansons de

Véronique Sanson.
Je le sais par des lettres que je

reçois. Je me suis rendu compte...

que je fais du bien... Ca,

c'est... IMPORTANT! Vous vous
rendez compte: être responsable
de la vie des gens... Je chante ce

que vous vivez. Tout le monde vit
les mêmes choses, peut-être pas
au même moment. On est tous
pareils, qu'on passe à la télé ou

pas.

Chez vous, c'est toujours fu-
sionnel: avec votre mère, votre
sœur, votre fils, le public...

L'amour fusionnel, ca veut
dire que tu as envie que les gens
t'aiment... Et même plus que
ça! Le public est à part. J'ai cette

impression d'être une colombe

qui les prend tous dans la salle,

sous mes ailes... Avec ma sœur,
c'est comme si on était jumelles.

« Oui, j'ai été amoureuse!

D'hommes très différents...»

Quand elle a quelque chose, je le

sens. Quand j'ai quelque chose,
elle le sent. Mais moi, j'ai tout le

temps quelque chose.

Vous êtes très famille, tous
reliés les uns aux autres. Quand
votre père meurt, votre fils vous
annonce qu'il va être papa...

Une vie partait et une autre
arrivait. Titou (ndlr: son fils
Christopher qui joue César dans la

comédie musicale «Cléopâtre») a

attendu que Papa soit mort pour
me le dire. On savait que Papa
allait partir... Et après, Maman....
(silence)... Ils me manquent tous
les jours. Quand j'ai perdu Papa,

j'étais limite contente qu'il ne soit
plus dans cet état... Perdre

Maman, c'est comme si je me perdais
moi... Elle m'apprenait tellement
de choses. Maman, c'était un
dictionnaire, c'était une conteuse. Je

crois que c'est la plus «bonne»

femme - pas «bonne femme» -
que j'ai jamais rencontrée de ma
vie. Beaucoup de gens l'ont
découverte dans le documentaire
(ndlr: «La Douceur du Danger»
sur France 3 en mars 2005). Elle

était beaucoup plus qu'une grande

résistante pendant la guerre.
Elle était toujours classe, toujours
tellement digne... C'était un
fondant! C'était un édredon où
l'on pouvait se blottir (elle fait le

geste)... Se blottir! Je n'ai jamais
trouvé quelqu'un, à part elle, sur
qui vraiment me blottir sans être

jugée...

Ça revient souvent: on vous
scrute, on vous juge. Vous avez
dit: «On voudrait que je sois

tellement de choses.»

Mais je suis tellement de

choses...

Vous devez toujours prouver
des choses. Mais à qui?

A moi. Pour voir si ca marche

encore, si je sais encore faire des

chansons sans trop me répéter. Il
y a aussi une histoire de physique.
Je ne me sens pas vieille, je me sens

superbien, même si j'ai des rides

et un double menton. Ca ne m'est
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pas égal, mais j'ai la flemme d'aller

m'en occuper. Si on m'aime, on
m'aime, sinon ils n'ont qu'à me
tuer! C'est le regard des autres qui
fait vieillir les individus, sinon je
me sens pareille.

Pourquoi les vieux, on les

abandonne? J'aimerais mieux être
tuée qu'abandonnée. Parce que je
me retrouverais avec moi. Véro et
moi. Véro et moi, ça fait... Comment

dire? (long silence)... Oui,
des fois, j'ai eu peur de moi. J'en
ai tellement fait, de bêtises. Dans
l'émission de Mireille Dumas,
ma sœur Violaine disait qu'elle
prenait des risques physiques en
faisant de la compétition de moto
et que moi je prenais des risques
physiologiques.

C'est important cette maison.
Vous en avez même fait un
instrumental, Triel, dans le dernier
album.

(La voix est grave, sérieuse,

elle parle lentement) Oui, c'est

Ma Maison. C'est Maman qui
me l'a trouvée. J'étais encore à

Los Angeles. Maman a visité 118

maisons et elle a trouvé celle-là.
Elle m'a dit: il faut que tu viennes

parce que c'est trop bien, il y a des

fenêtres partout. Elle savait que
j'aimais la lumière. On ne peut
pas accrocher un tableau ici
tellement il y a de fenêtres! Il fallait
aussi un grand jardin, un potager,
là où je peux aller me laver la tête,
mettre les pieds et les mains dans
la terre, c'est très important. Mes

animaux sont importants aussi.

Je pourrais vivre n'importe où.
Mais, sans mes animaux, jamais!
Mes chiens, mes chats, mes
colombes, ma poule Fifi.

Justement un chien se met à

aboyer et un autre. Elle se lève,

rappelle à l'ordre celui qui a
commencé dans le jardin, ordonne
«Down!» au deuxième qui saute
d'un fauteuil à l'autre. Sur le

piano, des photos de son fils. Petit.

Moyen. Grand. Il est partout. Elle
se souvient comment elle a fait la

guerre pour le garder quand elle

divorçait de Stephen Stills. Com-

«Mon sang fait du yo-yo.

J'ai huit facteurs mutants.»

Dans la maison

de Triel, il y a

un petit piano

rouge, comme

celui de la pochette

du premier album

en 1972. le piano,

prolongement

de ses mains.

ment dans cette guerre «ignoble»,
elle a dû montrer ses bras, faire
analyser son sang pour prouver
qu'elle n'avait aucune trace de drogue.

«Moi qui déteste les piqûres!»
Elle jure sur son sang - «on my
blood» - que jamais elle n'aurait
perdu, Titou. Ce sang encore qui la

tracasse aujourd'hui...

Toutes les semaines, je dois
faire une prise de sang. Moi qui
ne supporte pas les contraintes,
là, je n'ai pas le choix. C'est ça ou
la mort. J'ai un traitement à vie,
à une heure précise, des dosages

précis.
J'ai des facteurs mutants.

Mon sang fait du yo-yo. Trop
liquide ou trop coagulé. C'est une
maladie génétique. Je fais très
attention parce qu'on m'a dit: «Vos

caillots de sang peuvent remonter
au cœur, aux poumons ou au
cerveau.» Le cœur, ça va; si ça arrive,
bye bye nowl Mais le cerveau...
être un légume... J'ai donné des

ordres pour que ca n'arrive pas...
J'ai la hantise de l'acharnement

thérapeutique. Papa était trop
digne, élégant, c'était un dandy.
Je voulais lui éviter tout ça, cet
acharnement médical. Il était ici à

la maison. Avec Violaine, chacune
à tour de rôle, on lui a joué du

piano. Chopin, Rachmaninov...
Et voilà, Papa était mort.

Maman, elle est morte dans

mes bras, dans cette maison
aussi. Elle souffrait beaucoup.
Elle m'a regardée intensément
avec ce regard. J'ai compris.
Maman m'avait dit: quand je serai

morte, j'aimerais être jolie, bien

maquillée. J'ai pris ses propres
fards et j'ai essayé de la rendre

comme elle aurait voulu se voir.
Je lui ai mis du rouge aux lèvres,
de la couleur sur les paupières...
Maman est restée quatre jours à

la maison. Quatre jours. C'était
comme: «S'il vous plaît, laissez-la

moi encore un petit peu à moi!»

Vous allez fêter vos 60 ans?

Evidemment! C'est quand
même une étape dans la vie! Une

étape joyeuse!
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