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«Je suis Né sous
une bonne étoile»

Avant de se relancer dans ses concerts de Noél, Alain Morisod
publie enfin son autobiographie. C'est croustillant, tendre,
plein d’humour et d'anecdotes inédites. Pierre Bosson a craqué.

epuis le temps qu’il le promettait, ce livre!
Mais Alain Morisod a fini par I’écrire et,
aujourd’hui, son autobiographie est la.
Avec un titre, La vie, c’est comme une
boite de chocolat, emprunté au film Forrest Gump.
Avec surtout des dizaines d’anecdotes tres droles,
quelques portraits émouvants — dont celui de papa
et maman — et le récit de certaines odyssées épi-
ques vécues au coeur du pays romand comme au
Canada. Dans ces pages, Morisod a tout mis: son
enfance dans le quartier Saint-Gervais a Genéve, ses
polissonneries de jeunesse, le succes foudroyant de
son concerto de I'été 1971, 'age d’or des bals, les
tournées avec Sweet People, ses années a la téte de
La Revue genevoise, la gloire au Québec, les déboires
en France et au Japon, son histoire d’amour avec
le football et le club d’UGS, ses «Coups de cceur»
qui font palpiter les audiences de la TSR, et tout le
tralala. Sans oublier ses concerts de Noél, dont la
prochaine tournée — sa 29° — démarrera le 1 dé-
cembre. Bref, rien ne manque au tableau. Ou plus
précisément a lautoportrait de ce grand gosse de 60
ans (il a cet age uniquement sur sa carte d’identité),
qui a été sans cesse animé par une angélique fureur
de vivre. Et qui, derriere ses énormes bons sourires,
n’en revient toujours pas d’étre devenu le meilleur
ami des Romands.

Alain Morisod, si vous avez écrit ce livre,
est-ce pour pouvoir dédicacer une fois dans
votre vie autre chose que des disques?

Ce livre a mis dix ans a venir et, depuis le temps
que j’en parlais, c’était devenu I’Arlésienne. Ce qui
m’a motivé, Cest simplement I'envie de raconter
les petites histoires de ma vie. Des anecdotes, aussi,
susceptibles de donner la péche aux gens. Je me
suis piqué au jeu, peu a peu, mais ¢’était du boulot.
Lécriture n’étant pas mon métier, j’ étais aussi crevé,
a la fin, que si j’avais dt enregistrer trois CD en six
mois!

La vie, écrivez-vous, c’est comme une boite
de chocolat. Typiquement le point de vue
d’un gourmand, ¢a!

C’est la fameuse réplique de Forrest Gump, film
que j’adore: «La vie, c’est comme une boite de cho-
colat... on ne sait jamais sur quoi on va tomber!»
Quand quelqu’un vous présente une boite, on I'exa-
mine d’'un rapide coup d’ceil et hop, on opte pour
le chocolat en haut a droite, emballé dans un papier
d’argent! Mais sitot qu'on I'a croqué, on se dit qu’on
aurait mieux fait, si on avait su, de choisir le pra-
liné en losange qui était en bas a gauche. J’aime les
sucreries, c’est vrai, mais cette image me parle. On
pense agir, on croit faire des choix, on veut diriger le
cours de son existence, peser sur les événements et,
en définitive, ce sont eux qui nous entrainent. Cest
parfois embétant, mais sans les ironies du destin,
sans le hasard et les coups de chance ou de mal-
chance, la vie serait trés ennuyeuse, non?

Le mot qui revient peut-étre le plus souvent,
dans votre livre, c’est <bonheur».

Parce que, justement, je suis né sous une bonne
étoile! C’est la vérité: mes soixante premieres années
ont été remplies de bonheur et, loin d’étre blasé,
j’espere que mes soixante prochaines années le se-
ront aussi. Je remercie le destin. A c6té de ¢a, je sais
que des gens souffrent, que d’autres doivent ramer
et ca me chagrine assez. Mais bon, je ne peux pas
non plus m’inventer le malheur que je n’ai pas eu!

Vouz rappelez que dans show-business
il y ale mot business. Morisod, si tendre
en spectacle, serait-il trés dur en affaires?

Le probleme, dans ce milieu, c’est qu’il y a trop
de managers et pas assez d’artistes. Un amateur peut
avoir autant de talent qu'un professionnel, mais
ce qui les séparera toujours, c’est que I'un vit de
ca et autre pas. Or, comme je vis de la musique,
jaime bien tout savoir: dans quelles conditions on
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premiéres années

ont été remplies

de bonheur»

Wollod ja Jentsch/DR

va jouer, a quel tarif, avec quel matériel, et ainsi de
suite. On dit souvent que jai 'ame commergante
ou que je suis un homme d’affaires, mais non. Je
suis un homme qui s’occupe de ses affaires, ce qui
est différent. J’ai toujours été raisonnable. De toute
facon, si on veut durer dans ce métier, il faut trouver
le juste équilibre entre show et business.

Incroyable, mais vrai: des petits malins,
au Brésil et au Canada, ont réussi a vous rouler.

Au Brésil, ou la version carioca de Concerto
pour été avait été un tube, Cest le producteur qui
m’avait escroqué. Mais a la brésilienne, c’est-a-dire
avec un grand sourire désarmant, qui fait quon ne
peut méme pas se facher. Au Québec, ¢a s’est passé
a Saint-Gabriel de Brandon ou on devait jouer a
guichets fermés. Mais, peu avant le concert, 'orga-
nisateur local est venu me voir, en pleurs, pour me
dire qu’il ne pourrait pas nous payer. Acculé a la
faillite, il avait utilisé la recette a des fins person-
nelles. Que faire? Pour ne pas décevoir le public
qui commengait d’arriver, j’ai décidé qu’on jouerait
quand méme. Ce soir-la, j’y suis donc allé de ma
poche pour payer mon équipe et les frais. Le mec
n’était pas vraiment un escroc. Et il était si recon-
naissant, a la fin, qu’il m’a offert une petite montre
publicitaire & cinq dollars. Cette montre dérisoire
m’avait cotité le prix d’une Rolex et, du coup, je I'ai
portée pendant un an.
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Vous évoquez vos rencontres avec Céline Dion,
Zinedine Zidane et d’autres inaccessibles étoiles,
mais est-ce que vous enviez leur trajectoire?

Non, je raconte simplement que j’ai eu la chan-
ce de rencontrer la petite Céline, fille formidable,
qui est un jour devenue une diva planétaire et s’est
envolée dans une autre galaxie. Et je dis qu'un
destin hors du commun, en principe, ne se refuse

pas.

Vous consacrez un chapitre a Mady, et c’est bien
la premiére fois que vous parlez autant d’elle!

A notre mariage, en 2001, il n’y avait que huit
personnes. Et en quarante ans de vie commune,
nous avons vécu comme NOus Nous SOmmes ma-
riés: dans la discrétion, avec peu de monde autour
de nous. On nous I'a souvent demandé, mais on
n’'a jamais voulu étaler notre vie dans les journaux.
Nous sommes des grands pudiques. Je sais que c’est
bizarre, quand on a un groupe qui s’appelle Sweet
People, mais c’est la vérité: nous n’avons jamais été
tres people...

Est-ce a dire qu’a I'époque ol vous étiez dans
le football, vous auriez pu lacher UGS,

club genevois que vous avez amené en Ligue B,
pour le Real Madrid?

La tentation aurait été forte, mais je ne le saurai
jamais, puisqu'on ne m’a ni proposé de présider le




ONEIDENCES

. lain Morisod a beau étre omniprésent et méme
trés bavard dans les médias, il y a encore des
choses qu'on ignore a son sujet. Il n’en parle jamais
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La premiére
photo avec Mady.

Real Madrid, ni de jouer au Madison Square Gar-
den. C’est comme ¢a: je n’ai jamais été tout en haut,
mais je nm’ai jamais été non plus tout en bas. Si on
m’avait offert le Real, cela dit, jaurais sans doute
pris. Mais sans lacher pour autant UGS, qui serait
devenu ma petite maitresse et a qui j’aurais méme
prété deux ou trois remplacants madrilenes pour lui
permettre de monter en premicere division.

Vous concluez votre livre en disant que seul
I'avenir vous intéresse. A ce propos, a quoi
ressemblera Morisod dans dix ans?

Physiquement, j’aurai peut-étre moins de che-
veux, plus de bide, ou alors un peu moins. A part ¢a,
je ne tire jamais de plans sur la comete. Je pars du
principe que c’est formidable d’avoir pu surnager
jusqu’ici, et que le meilleur est encore a venir. Voyez
les Cubains du Buena Vista Social Club qui, a pres
de 90 balais, sont repartis comme en quatorze! Je
suis si optimiste que, parfois, je réve a une seconde
jeunesse de ce style. A une consécration internatio-
nale sur le tard, qui m’obligerait a changer le nom
de mon groupe et a faire de Sweet People le Buena
Vista Rural Club.

2006 Lamour
est toujours la.

Les secrets gqu'il n'avoue pas

Quand il écrit un mot a des gens qu'il aime bien
ou répond a des anonymes dont le message I'a
ému, il glisse souvent dans son enveloppe quel-
ques billets de la Loterie romande. En priant tres
fort pour que le destinataire gagne au grattage.
Il estincollable sur le cyclisme suisse, mais
également sur le cinéma francais (la période qui
va des années 1930 aux années 1970) dont il
posséde presque tout en DVD.

Il s'est brouillé avec son frére il y a quelques
années, ce qui arrive décidément dans beaucoup
de familles, mais n‘éprouve aucun ressentiment
a son égard. Simplement, les deux frangins ne se
voient plus.

Il lui arrive d'aller faire le marché, certains samedis,
et ensuite d'aller distribuer des emplettes a des
petites dames du quartier qu'il connait bien, et
dont il sait qu'elles ont des fins de mois difficiles.

en public, pas plus qu’il ne les mentionne dans son
livre. Mais en voici quelques-unes, toutes glanées
dans son entourage.

Il n‘a aucun luxe dans la vie. Du coup, il a fini par
s'en inventer un: faire plaisir de temps a autre

a ses meilleurs amis. Par exemple en les em-
menant en Angleterre pour assister a un grand
match de football.

Gamin, dans un restaurant de Genéve ou les
Morisod dinaient en famille, il est tombé sur le
grand Michel Simon et a chanté pour lui.ll y a
gagné, en retour, une entrée aux Charmilles pour
un match entre Servette et Chiasso.

Il utilise la méme ficelle que tous les artistes pro-
fondément gentils et particuliérement aimés du
public: avoir aupres de lui quelqu’un qui joue le
«méchant». Role qu'il a dévolu a Antal Toth, qui
organise depuis plus de trente ans ses tournées
en Suisse et France. Et, dés qu'il s'agit déloigner
les casse-pieds, ce Hongrois au coeur d'or peut
avoir des maniéres de bulldog.
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Morceaux choisis a déguster

C’est un magnifique cadeau qu’Alain Morisod offre aux
lecteurs de Générations Plus en leur livrant quelques passa-
ges choisis de son ouvrage, cette autobiographie tellement
attendue par tous ses fans. L’homme s’y livre comme on
le connait, avec générosité mais toujours avec une certaine
pudeur. Il raconte, se raconte avec humour, pertinence et
lache aussi quelques coups de gueule. Le chanteur préféré
des Romands revient sur son enfance et le décés survenu
trop tot de son pere, le début de sa carriere avec la sortie

d'un premier 45 tours tiré a 400 exemplaires qui deviendra
un succés quasi planétaire avec plus de 2 millions d’exem-
plaires écoulés. Il rend aussi un vibrant hommage a Fer-
nand Raynaud qui l'avait engagé comme pianiste et dont
il a partagé I'intimité durant une tournée. Enfin, il nous li-
vre quelques anecdotes savoureuses récoltées au cours des
croisieres qu’il a animées. A déguster sans modération.
La vie, c’est comme une boite de chocolat.
Editions La Sarine., 256 pages.

SXSXC
Papa s’en va

Septembre 1958. Je venais d’entrer a I'Institut Florimont,
au Petit-Lancy. Dirigée par des prétres, cette école privée
jouissait d'une tres belle réputation, amplement justifiée.
Premiere classe avec madame Simone Meyer. Maurice
fréquentait déja cet établissement depuis deux ans. Désor-
mais, mon frere et moi ferions donc les trajets ensemble, en
tram, ligne rue du Stand - Cimetiere Saint-Georges. Ces vé-
tustes trams verts, véritables rescapés d’une époque anté-
diluvienne, offraient a nos yeux un avantage non négligea-
ble: en cas de retard, il suffisait de courir derriere, de jeter
notre cartable sur la plate-forme en bois, puis d’escalader,
facon Belmondo, la balustrade de sécurité. Dangereux,
mais pratique et exaltant! —
Mes débuts a Florimont? ?
Difficiles, car la transition entre L
la rue Necker et I'école privée
fut abrupte. Moi, le petitbagar-
reur de rue que j'étais devenu,
jessayai d’imposer d’entrée
ma loi a la récré. Mais 1'essai
ne fut pas transformé, par la
faute de l'inévitable Jean-Pier-
re Jacquemoud, déja lui, qui
me cassa proprement la gueule
pour affirmer sa mainmise sur
le minuscule carrousel en bois
du préau. C’est de cet épisode
sanguinolent que date notre
indéfectible amitié.
Monagressivité étaitd’autant
plus vive qu‘a la maison, une L
terrible nouvelle, tombée en mai, 10
avait bouleversé la vie familiale:
mon pere, en se rasant un matin, avait décelé une petite gros-
seur a la gorge. Face a l'insistance de ma mere, il accepta de
mauvaise grace de subir un examen approfondi. Verdict mé-
dical sans appel: cancer du larynx... six mois au maximum.
Des lors, un combat inégal s’engagea entre mon pere et
la maladie. Inégal car, en 1958, la médecine n’avait évidem-
ment pas les mémes armes qu’aujourd’hui pour enrayer
le cancer. On avancait a tatons. Et un homme sain, dans la
force de I'age — cinquante-quatre ans —, représentait une
proie facile pour le crabe.
Ce combat, mon pere le livra avec un courage et une
dignité admirables, réussissant jusqu’au bout a cacher a
ses deux garcons le drame qui se nouait. Je me rappelle no-
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% Alain a 9 ans, il vient de perdre son pére.

tamment ces repas familiaux, ot il faisait mine de tousser
dans sa serviette de table pour recracher discretement la
nourriture que sa gorge, trop douloureuse, refusait d’ab-
sorber. Il y eut six mois longs, cruels, inéluctables. Lucide
dans sa téte, et sans doute résigné dans son cceur, mon pere
les passa a mettre hativement de I’ordre dans ses affaires.

L'été 58 ne fut pas comme les autres. Toujours avec
Maurice, nous partimes comme chaque année, en vacan-
ces a Champéry, en Valais. Lui a la Maison Grise, et moi
au Home Eden, charmante pension pour enfants tenue par
tante Olga et M Huguenin. Il s’agissait de deux adorables
vieilles filles, qui rappelaient étrangement celles d’ Arsenic
et vieilles dentelles. De Planachaux
au Grand-Paradis, nous oublia-
mes, pour quelques semaines, le
drame qui avangcait inexorable-
ment vers son épilogue...

Au retour, notre pére avait
beaucoup changé, physique-
ment. Il ne pouvait pratique-
ment plus se nourrir normale-
ment, la gorge bralée a vif par le
seul traitement alors connue: la
bombe au cobalt, de sinistre mé-
moire. Apres, tout alla tres vite.

5 octobre. C’était un diman-
che et, la veille, mon pere avait
été hospitalisé d'urgence. Apres
la sempiternelle messe des en-
fants, nous montames avec notre
grand-mere a ’hopital. Ma mere
était la, bouleversée, en compa-
gnie de deux de nos oncles, Jo-
seph et Maurice. Mon peére agonisant, mais toujours aussi
attentionné avec nous, trouva encore la force de prendre
dans sa table de nuit... deux francs pour le cinéma. Nous
I’avons embrassé une derniere fois.

En fin d’aprés-midi, en revenant du cinéma Voltaire,
mon frére et moi avons apergu notre mere, en larmes, a la
fenétre. En nous ouvrant la porte, je me souviendrai tou-
jours de ses mots: «Mes pauvres enfants, vous n’avez plus
de papa...» Mots terribles pour deux garcons désemparés
face aux pleurs des adultes, et pour qui la vie ne serait,
désormais, plus pareille.

Ce pere adoré, car adorable, qu'est-ce qu'il a pu nous
manquer! Malgré toute la tendresse et le courage de notre
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mere, il nous a fallu beaucoup de temps pour accepter ce
départ injuste et révoltant.

Aujourd’hui encore, il est ma référence. Souvent je lui
parle et lui demande conseil. Et il y a un tas de trucs que
jai fais, ou pas fais, justement, en me disant: «Tiens, s'il
était encore 13, il serait fier de moi!» Ou au contraire: «Ah
non, ¢a, il n"aurait pas aimé!»

Ses obseques furent a la mesure de la tendresse qu'il
inspirait aux autres: immenses. Des centaines de person-
nes s’entassaient dans la Basilique Notre-Dame pour le
dernier adieu. Une messe fut célébrée, sans trop de convic-
tion, par le curé Blanche, car obtenue «a l’arraché» par ma
mere.

C’est seulement des années plus tard que nous avons
enfin compris l'attitude du curé. Un jour, j'étais tombé
par hasard sur le livret de la famille Morisod et je I'avais
ouvert presque machinalement. Ma surprise en y décou-
vrant des noms que je ne connaissais pas!

Gros battements de cceur, surtout, et foule de questions
qui jaillissent. Et si nous avions été adoptés, mon frere et
moi? Pour connaitre le fin mot d’une histoire, je décidai
d’interroger ma grand-mere. D’abord réticente, et un peu
embarrassée, elle accepta finalement de tout me raconter.
J'appris ainsi que mes parents, avant de se rencontrer,
avaient déja été mariés. Chacun de son coté avait fait I'ex-
périence du mariage, avait connu I'échec, et puis quoi?

Vu qu’on n’a pas fait d’enfant, restons-en la, au revoir et
merci, la vie continue. Jusqu’a ce beau matin oti, en allant
bétement boire un café, Jean rencontre Marguerite et paf,
coup de foudre a Notting Hill! Je veux dire: a Saint-Ger-
vais, dans le bistrot de ma grand-mere. Nouveau départ,
nouvelle vie, et hop! «c’est payé...balayé...oublié...je me
fous du passé!»

Ce non-dit, comme il en existe vraisemblablement des
wagons dans la plupart des familles, ne nécessita pas la
mise sur pied d’une cellule de soutien psychologique. Le
secret fut simplement bien gardé et bientot oublié, ni vu
ni connu, afin que personne ne soit embété par lui. Apres
coup, le silence de mes parents eut le don de m’attendrir.
Parce que a mon sens, il signifiait tout bonnement: «La
page est tournée...ma vie commence avec toil»

Seulement, dans la religion catholique, «divorce» signi-
fiait également «pas de messe» au moment du déces. Or
ma mere, tres croyante, trouvait cela horriblement injuste.
Apres s’étre heurtée au refus catégorique du curé de No-
tre Dame, elle décida que mon pére aurait malgré tout sa
messe. Non mais! Pendant trois jours, elle remua — c’est le
cas de le dire — ciel et terre. Notre mere se démena tant et si
bien que, par I'entremise d"un cousin capucin, le Pére Ben-
jamin, Iaffaire passa par 'épiscopat a Fribourg, remonta
jusqu’a Rome et en trois jours, ne me demandez ni com-
ment ni pourquoi, je I'ignore, mon pére eut sa messe.

X @k 3 ¢
Décollage immédiat

Septembre 1970. Jo-Johnny me propose d’animer avec mon
trio le Podium de la Bonne Humeur, spectacle itinérant
que le défunt journal La Suisse se proposait de lancer des
avril 1971 sur les routes de Romandie. A I'instar du Podium
électronique d’Europe 1 en France, mais en beaucoup plus
petit. N’oublions pas que nous sommes en Suisse. A la clé,
tout de méme, soixante dates réparties sur tout I'été a raison
de cinq spectacles par semaine. Vous imaginez? Soudain,
on devenait «pro». Le réve!

Seul truc a me chiffonner un peu: devoir partir en tour-
née les mains vides. L'idée me vint alors d’enregistrer un
45 tours. Je me disais qu’en soixante spectacles, on réussirait
bien a vendre 400 exemplaires. Pourquoi 400? Mystere, mais
’est grace a ce chiffre que MON premier disque fut pressé.

J'avais déja fait quelques modestes expériences en stu-
dio, plus ou moins réussies, et notamment avec Josiane
Rey, chanteuse valaisanne qui, hélas, connut par la suite un
destin tragique. J’avais composé pour elle, sur des paroles
de Janry Varnel, Sous les lampions, devenu un joli succes ré-
gional en 1968. Mais la, pour la premiere fois, je cotoyais de
«vrais» musiciens. Parmi ces membres de I'orchestre de la
Radio romande, il y avait du beau monde. A commencer
par Tony D’Adario, qui deviendra vite un ami. Il y avait
aussi Léon Francioli, Alain Petitmermet, le regretté Pierre
Cavalli et beaucoup d’autres, tous issus d’horizons musi-
caux les plus divers. Tiens, en évoquant ces noms, ca me
rappelle qu’en ce temps-1a, les musiciens se mélangeaient
et jouaient ensemble sans se poser de questions.

Pour enregistrer mon disque, je fis timidement appel a
José Barrense-Dias, le merveilleux «Jousi» a la guitare envoi-
tante et a I'accent ensoleillé importé de son Brésil natal. Il ac-
cepta spontanément. Participaient également a cette séance:
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Jean-Jacques Egli a la basse et Eric Wespi a la batterie. Pour
interpréter la mélodie a la trompette, je contactais Raoul Sch-
massmann, lui aussi musicien a la Radio, prélude insoup-
conné a une fructueuse collaboration qui dura seize ans.

La séance d’enregistrement se déroula en janvier 1971,
au Studiovox de Paul Delisle, situé non loin de 1'aéroport.
En fait de studio, il s’agissait d'une cave de 20 m?, insonori-
sée au moyen de cartons a ceufs. La cabine de régie, micros-
copique, et dans laquelle j'aurais de la peine a me mouvoir
aujourd’hui, était équipée de deux Revox, d'une table de
mixage pour le moins sommaire, ainsi que d'une chambre
d’écho a ressort, marque Binson, et ¢’était tout! Pareille ins-
tallation, aujourd’hui, passerait pour moyenageuse, mais
en 1971, c’était Broadway!

Paul Delisle était un ancien jazzman reconverti dans le
prise de son. Il avait a son actif les disques de Nino Ferrer et
de Claude Luter, mais aussi de la plupart des artistes suis-
ses d’alors — Arlette Zola, les Faux-Freres, Tony Rank, les
Gentlemen, Frangoise Rime. Roi du jeu de mots, Paul était
un charmant bonhomme avec qui j'allais m’associer quel-
ques mois plus tard, devenant ainsi copropriétaire d'un
Studiovox new-look. Et ce, grace au succes du titre que
nous allions enregistrer ce soir-la.

Ce titre vous "aurez deviné, c’était Concerto pour un été.
J'avais composé cette mélodie instrumentale quelques jours
plus tot, en pressentant immédiatement que cela pourrait
étre un tube. Sinon le tube de I'été. En guise de face B,
j'avais choisi une ballade découverte lors de mon séjour au
Brésil, A Pobreza.

J'avais I'impression de tenir un bon truc. La séance fut
rondement menée, car les heures de studio cotitaient cher
et c’est moi qui payais. Pour produire ces deux titres, j'avais
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déboursé tres exactement 780 francs, c’est-a-dire une for-
tune, investie dans une opération pas gagnée d’avance. A
ce propos, je me souviens qu'en rentrant tard a la maison,
un soir, ma mere — chez qui j’habitais encore — écouta avec
plaisir les deux titres. Puis, s'inquiétant soudain du cotit de
I'entreprise, elle se demanda si je n’aurais pas mieux fait
de jeter mon argent directement dans le Rhone. Sacrée ma-
man. Pour une fois, elle se gourait. Et pas qu'un peu!

Le scepticisme maternel, de toute facon, n’avait pas
réussi a me déstabiliser. Avec mes deux titres sous le bras, je
fongais au Théatre municipal de Lausanne pour participer a
un spectacle avec Henri Des, les Faux-Freres et José Barren-
se-Dias. L'un des deux Faux-Fréres, Gaston Schaeffer, était
également un des patrons de I'unique maison de disques
romande: Evasion.

Je lui exposai mon projet. Réaction mitigée, la aussi, car
la musique instrumentale et de surcroit populaire n’était
pas la tasse de thé de la petite société de la rue de Bourg.
Mais devant mon enthousiasme, et surtout mon engage-
ment d’en commander personnellement 400 exemplaires
en cas d’acceptation, Gaston me dit qu’il se chargerait de
convaincre ses deux partenaires, Frangois Vautier et Pierre-
Yves Dumont.

Distribué par Barclay Suisse, le disque sortit officielle-
ment le 27 avril 1971. J'allais personnellement prendre li-
vraison de mes 400 exemplaires a la gare Cornavin, car le
Podium de la Bonne Humeur débutait le soir méme a Onex,
juste a coté de Geneve. A cette occasion, on en vendit dix-
sept. Début encourageant.

Apres un démarrage en douceur, la cadence des ventes
suisses s’'emballa d"un coup vers la mi-mai: cinq cents par-
ci, mille par-la... On dut represser en catastrophe. Inespéré!
Méme la Radio Romande joua le jeu: ¢’était le bon temps. Le
Podium remportait un succes considérable, parallelement,
et tout le monde était heureux. Si elle s’était arrétée 13, I'his-
toire aurait déja été belle.

Mais non. Un jour, téléphone de Gaston Schaeffer: il me
parle d’"Henri Belolo, producteur parisien qui venait de créer
sa propre boite, Carabine Music, et qui s'illustrera quelques
années plus tard en produisant Village People, Ritchy Fa-
mily et I love America, le tube planétaire de Patrick Juvet. En
attendant, Belolo souhaite sortir rapidement Concerto pour
un été en France. Son seul probleme: a son oreille, le nom de
Morisod sonne trop «suisse». Il propose de le remplacer par
Alain Patrick, ce que j'accepte sans hésiter.

Le Concerto sort en France en juin sans tapage médiati-
que. Résultat des courses: plus de 250000 exemplaires envo-
lés avant la fin de 1'été. Magique! La-dessus, a la demande
de RTL, on fait un remix avec cris de mouettes et bruits de
vagues. Pourquoi RTL? Tout simplement parce que ’ani-
matrice vedette de la station de radio, Anne-Marie Peysson,
adore cette version «new age» qu'un technicien, peu aupa-
ravant, s’était amusé a superposer sur mon Corcerto.

Rebelote: 300000 disques de plus! Face a cet invraisem-
blable succes, évidemment, un album s’impose. On I'enre-
gistre a la hate, avec I'ami Paul Delisle, mais également a
Bienne. Au Studio Soundcraft, seul studio professionnel de
Suisse romande et des environs. La maison est dirigée par
une espeéce de surdoué de la prise de son, Steff Sulke, connu
pour son caractere imprévisible. Vraie peau de vache, avec
qui on ne songerait méme pas a se lancer dans un beeuf.

Attitude dédaigneuse, remarques vexantes, bras de
fer artistique permanent: Steff Sulke est si peu commode
qu’avec lui, les rapports sont tendus. Seulement, malgré
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cliché «officiel»
pour la sortie de
Concerto
pour un éte.

mon inexpérience, je ne rentre pas dans son jeu. Tout ce qui
entre, en fait, c’est le métier. Et a quoi bon s’énerver, aussi?
ATarrivée, seul le résultat comptera.

Le résultat? Eh bien, il tombe trés vite: I’album devient
disque d’or en quelques semaines, tant en France qu’en
Suisse, avec en prime une troisieme place au top des ven-
tes juste apres I était une fois dans I'Ouest et Pour un flirt.
Troisieme derriere Ennio Morricone et Michel Delpech! Ce
podium me met de bonne humeur. Et le raz-de-marée est
tel que, par la grace du Festival de Cannes, il se prolongera
jusqu’en 1972.

Mon 45 tours est sorti dans de nombreux pays, avec
des fortunes diverses. Au Canada, je le mentionne pour
mes amis québécois, I’album fut édité en 1972 sous le label
Gamma dirigé par Daniel Lazare. Il ne connut aucun suc-
cés, pas méme d’estime.

En revanche, cette mélodie tout en douceur et en roman-
tisme devint en 1973 un mégatube au Brésil. Neuf semaines
en téte de tous les hit-parades devant Elton John, les Bee
Gees, The Jackson Five, Neil Diamond et, excusez du peu,
un certain Elvis Presley. Quand on n’est qu'un p’tit Suisse,
sorti de nulle part, je vous jure: c’est le ciel, et tout le reste
avec, qui vous tombe sur la téte.

Du coup, bonjour la fiesta! Avec voyages fréquents a Rio
de Janeiro et ailleurs, tournées promotionnelles, vacances
en compagnie de tout le groupe, et folie des Brésiliens. Folie
éblouissante, méme, dans le cas des Brésiliennes. Elles, je
les découvrais sur les plages d'Ipanema et de Copacabana.
Elles étaient légerement vétues d'une ficelle — le fameux
string — que je voyais pour la premiere fois. ]’en aurais rosi.
D’autant que toutes ces beautés me faisaient une sacrée
fleur, sans le savoir, en dansant au son du Concerto para um
Verao que diffusaient bruyamment des «mange-disques»!

C’est simple: la-bas, ce fut LE succes de l'année. En
méme temps, profitant de la ferveur ambiante, le produc-
teur brésilien nous vola de fagon éhontée. Mais a la maniere
carioca, c’est-a-dire avec un grand sourire désarmant. Bah!
la encore, d'une certaine maniere, c’est le métier qui ren-
trait. Et m’étant bien rattrapé en Europe, coté ventes, il ne
me restait plus qu’a me montrer beau joueur.

Les années ont passé, mais le succes de Concerto pour
un été reste a jamais collé a mes basques. De nouvelles
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versions, plus insolites les unes que les autres, sont régu-
lierement enregistrées a travers le monde. A ce jour, plus
de 300 interprétations circulent sur les cinq continents.
Citons simplement celle du grand trompettiste améri-
cain Ray Anthony, parue sous le titre Song of Seagulls (le
chant des mouettes); celle chantée au Brésil par les tres
belles Nubia Lafayette et Carmen Silva; celle de 1'Orches-
tre Philarmonique de Montevideo; celle, plus exotique, du

Steelband of Jamaica ou celle encore, plus classique, de
Georges Jouvin...

La seule version originale s’est vendue, estime-t-on, a
plus de deux millions d’exemplaires. Le pire, c’est que ca
continue. Le débit coule plus lentement, bien stir, mais ré-
gulierement. Et qui sait? Peut-étre qu'un jour, une nouvelle
version — un peu comme Les trois cloches fagon Tina Arena
—redonnera a mon tube une seconde jeunesse.

Y YO
Avec Fernand, heu-reux!

Vous avez remarqué? Les grandes nouvelles qui marquent
pour toujours votre existence, en bien ou en mal, survien-
nent généralement d’un simple coup de téléphone. Comme
ce matin de janvier 71, ot je regois un appel de Jack Yfar.
Il m’apprend que Fernand Raynaud, dont il est le manager,
vient de virer avec effet immédiat son pianiste Jean Schou-
bert. Motif: I’épouse de ce dernier devenait, aux dires du fan-
taisiste, de plus en plus envahissante et insupportable. Ah
bon? Oui, et Jack me deman- V

de si ca m’intéresse d’accom- .
pagner le comique francais.
Si ca m’intéresse? Tu blagues,
Jack, ou quoi? Fernand Ray-
naud, en ce début des années
1970, cest LA vedette. La ve-
dette, que-dis-je, le roi du rire!
Et voila qu’'on me propose de
jouer pour ce monstre sacré...

Tu parles sij allais refuser!
Jack Yfar et moi nous mettons
vite d’accord sur les condi-
tions d’engagement, idéales
pour I'étudiant que j'étais en-
core. Mais, bientot, I’agent ge-
nevois me demande, I'air de rien, si je peux également four-
nir la sono du spectacle. D’accord, pas de probleme. Enfin,
c’est ce que je croyais a ce moment-a...

La tournée suisse de Fernand commengait, comme de
coutume, a Genéve. Avec au programme une dizaine de re-
présentations au Casino-Théatre, qui serait plein a craquer
chaque soir. Le théatre comptait, au bord de son carré de fau-
teuils vermillon, un strapontin en bois. Autrefois réservé au
pompier de service, ce vieux siege inconfortable gringait et,
de plus, le malheureux qui s’y asseyait était bon pour tour-
ner carrément le dos a la scéne. Eh bien, quand Fernand était
au Casin’, méme ce strapontin était loué!

Plusieurs personnes qui le connaissaient bien m’avaient
prévenu: gaffe a toi, Raynaud a un caractere imprévisible.
Pire, tu verras, il est colérique et trés porté sur la bouteille. Je
ne suis pas pres d’oublier notre premiere rencontre. Déboulant
depuis les coulisses sur la scéne, vétu d'un caban bleu foncé
et d'une casquette de marin, il avait I'ceil sombre et maugréait
déja. Jack Yfar fit les présentations. Fernand me regarda de
la téte aux pieds et me demanda mon age. Hum... mon cceur
battait trés vite, mais j'essayais tant bien que mal de n’en rien
laisser paraitre. Apres quoi il a longé I'avant-scéne en scrutant
mi-figue, mi-raisin la salle vétuste, qu'il connaissait pourtant
treés bien. Puis, d’un air suspicieux, il s’approcha du micro,
I'examina et me demanda si j'avais pensé a placer des haut-
parleurs sur la galerie. «Euh... non, Monsieur.» Il insista pour
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Inoubhable Sur Ia scene du Casino Théatre de Genéve
avec un monstre sacré, Fernand Raynaud.

que j'en installe en vue du spectacle du soir méme. Horreur!
Des haut-parleurs, je n’en avais pas d’autres que ceux que je
venais de placer. Ca commencait bien! Bouleversé, sentant I'af-
faire partir en brioche, j’eus juste le temps de courir jusqu’aux
loges, situées au premier étage, pour y vomir tripes et boyaux!
Comme premier contact, on a vu mieux.

Toujours inquiet, mais avec I'estomac plus léger, je me te-
nais prét pour la répétition. Accompagner Fernand Raynaud,
d'un strict point de vue
musical, n’était pas com-
pliqué. Le travail consistait
a poser des «touches» a la
fin des histoires et a faire
quelques illustrations mu-
sicales dans les sketches
mimés, comme Aventure au
dancing. Devenu presque
souriant, il me prit a part
pour m’expliquer ce qu'il
attendait d'un pianiste. Sa
seule exigence, en fait, était
OR que je me marre! Il détestait

les pianistes qui semblaient

tirer la gueule en se désin-
téressant de ce que racontait l'artiste. Avec moi, aucun ris-
que. Tous les soirs, sans exception, j’étais écroulé de rire der-
riere mon piano. Mais vraiment et sincérement! Ses histoires,
que je connaissais pourtant par cceur, je les redécouvrais a
chaque fois sous un angle nouveau. Et avec une saveur nou-
velle, tant Fernand était époustouflant.

Mais revenons au soir de la premiére. Je sentais bien qu'il
n’‘avait pas digéré le fait qu'on n‘ait pas installé de haut-
parleurs sur la galerie. Ce qui ajoutait encore a sa nervosité,
Cest que cette soirée était organisée au profit de la recherche
contre le cancer. Le public des premiers rangs serait constitué
de politiciens, de médecins, d’avocats et de diverses person-
nalités qui avaient tous payé leur place trés cher. Et ce qui
devait arriver arriva. A un moment de son spectacle, Fernand
demanda aux spectateurs de la galerie s'ils entendaient bien.
Or quand on pose ce genre de questions, méme si tout est
parfait, il se trouve toujours une petite voix pour répondre:
«Non!» Ce soir-13, la petite voix fusa de la galerie. Fernand
se retourna vers moi, 'air de sous-entendre: «Tu vois c’que
je te disais!» Je ne savais plus ott me mettre. Pour autant, je
n’aurais pas aimé étre a la place de Jack Yfar. Parce que lui,
aussitot, fonga sur la galerie. Puis en redescendit rapidement
et, depuis les coulisses, souffla discrétement a Fernand: «Ce
sont des connards car, de 1a-haut, on entend trés bien!» Détail
important pour la suite de 'anecdote: Yfar était alors agent
artistique et accessoirement député communiste au Grand
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Conseil, double casquette volontiers décriée par I'opinion
genevoise. Bref, en entendant la réflexion du camarade Yfar
sur les «connards» de la galerie, Fernand vit rouge. Ni une ni
deux, il se rua sur Jack et tenta de I'attraper pour I'amener de
force sur scéne. S’ensuivit un bref corps a corps dont le dépu-
té-manager parvint a s’extirper. Le public ne vit rien de tout
¢a. Mais Fernand revint au micro et, sérieux comme un pape,
fit cette déclaration: «Mesdames et Messieurs, monsieur Jac-
ques Farine, dit Jack Yfar, député du Parti du Travail, prétend
que vous étes des connards parce que vous n’entendez pas!»

Je crois que Fernand Raynaud m’a assez vite adopté
car, apres quelques jours de tournée, tout allait comme sur
des roulettes. Quoique nous nous déplacions avec sa Rolls-
Royce, qu'il conduisait lui-méme. Mais, 1a aussi, bonhomme
imprévisible! Un soir, en rentrant d'un spectacle donné a
Fribourg, nous sommes tombés en panne a quelques centai-
nes de metres de la route de Berne. Coleére noire de Fernand,
noire comme cette nuit-la. Nous avons poussé la Rolls jusque
dans la cour d"une ferme et avons regagné Geneéve en taxi. Le
lendemain, Fernand téléphonait chez Rolls-Royce a Londres
pour dire au fabricant qu’il ne voulait plus de sa voiture. Et,
dans la foulée, il louait une VW coccinelle qui nous a servi
jusqu’a la fin de la tournée...

Sur sceéne aussi, nous étions devenus complices. A cer-
tains passages, qu’il savait étre mes préférés, il se retournait
pour vérifier si je riais. Dans un sketch moins connu que les
autres, il mettait en scéne un pauvre jardinier a qui on avait
volé sa citrouille. Et aprés avoir dit: «La nuit venue, je me ca-
che derriere une grosse citrouille», il faisait mine de venir se
planquer derriere moi. Auméme moment il tirait sur mes che-
veux, me décoiffait completement et me soufflait a I'oreille,
suffisamment fort pour que le public puisse entendre: «Re-
mets ta moumoute en place, elle est en train de glisser!»

Le spectacle était bien rodé et, chaque soir, sa vingtaine de
sketches défilait selon un ordre rigoureusement identique. Je
ne comprenais d’ailleurs pas pourquoi Fernand, seul dans
sa loge, recopiait consciencieusement la liste de ses sketches
avant chaque représentation. Pour parer a un éventuel trou
de mémoire, n’aurait-il pas été plus simple de la photocopier
et de Iafficher dans les coulisses? Le fond de I'affaire, que je
ne découvrirai qu'un peu plus tard, c’est que Fernand aimait
bien boire un petit coup. Et les jours ot il buvait un coup plus
grand que d’ordinaire, on le voyait débarquer en étant un
peu... fatigué. Il y avait aussi les soirs ot il était en manque.
Sachant que Jack Yfar était al'afftit, prét a jouer au gendarme,
Fernand appelait alors le brave «Nunuss». A savoir Marcel
Nussbaum, le secrétaire de I'agence Yfar, que Fernand aimait
bien pour au moins trois raisons. Un: «Nunuss» était le seul
Suisse de I'équipe a savoir jouer a la belote, une des grandes
passions de Fernand. Deux: «Nunuss» ne détestait pas lever
le coude, lui non plus, et parfois méme plus que le coude.
Trois: il se laissait toujours soudoyer, pendant le spectacle,
par Fernand qui l'envoyait acheter quelques bonnes bou-
teilles de rouge au bistrot du coin. Toujours en cachette, et
dans le dos de Jack Yfar. Des vrais gosses!

Cet amour pour la dive bouteille, néanmoins, avait déja
joué quelques tours a Fernand. Il lui arrivait, par exemple,
de refaire les mémes sketches au cours du méme spectacle.
Vous imaginez la téte des gens? Aussi, pour éviter ce type de
situation plutot humiliante, il préparait sa liste et, a chacune
de ses sorties de scene, il biffait lui-méme le titre du sketch
qu'il venait dinterpréter!

En spectacle, Fernand se présentait toujours en smoking
noir et chemise blanche, de préférence a jabot. Comme il se
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dépensait beaucoup physiquement, et qu’il n’était pas rare
que le show se termine vers minuit, il transpirait énormé-
ment, ce qui nécessitait deux chemises par jour. Seulement,
il détestait remettre deux fois le méme vétement. Mais est-
ce qu'on jette de si belles chemises aprés un seul usage?
Jack Yfar ne pouvait s’y résoudre et, dans un légitime souci
d’économie, il confia a «Nunuss» cette mission: récupérer les
chemises, aller les faire laver et, sitot fait, les replacer dans
la loge de Fernand quelques jours plus tard sans qu'il s’en
apercoive. Toutefois, en tournée et a I'époque, pas toujours
facile de trouver un salon-lavoir express. Cest ainsi qu'une
nuit, en ouvrant le coffre de sa Rolls, Fernand y découvrit
un paquet de chemises que «Nunuss» avait soigneusement
planqué. Il comprit tout en un éclair. De rage, il fit une énor-
me boule de ces chemises et la balanca dans une riviere toute
proche. Encore un coup de sang de Fernand. Mais le lende-
main, oit le spectacle avait lieu a Sion, probleme: Raynaud,
une demi-heure avant d’entrer en scene, s'apercut qu'il avait
aussi bazardé ses boutons de manchettes dans la riviere. Son
immense popularité aidant, on parvint a convaincre un com-
mercant de la ville a rouvrir en catastrophe sa boutique de
vétements. Fernand, éperdu de gratitude, y acheta en cinq
minutes des chemises et des boutons de manchettes pour
plus de 2000 francs. En 1971!

Derriere mon piano, moi, j'étais vétu d"un costume som-
bre et d"une cravate. ]’avais observé qu’a la toute fin du spec-
tacle, on ne rouvrait jamais le rideau. Fernand restait seul
sur l'avant-scene, devant le rideau fermé, pour répondre a
l'ultime rappel. Sachant que le public ne me reverrait plus,
j’étais peinard. J'avais tout le temps d’aller me changer et en-
suite de revenir au piano, en toute décontraction vestimen-
taire, pour la touche musicale finale, hors de la vue du public.
Longtemps, Fernand ne remarqua rien de mon petit manege.
Jusqu'au soir ot, évidemment, il fit rouvrir le rideau alors que
je jouais en jeans, t-shirt et baskets. Le public, qui avait com-
pris le truc, était mort de rire. Fernand idem, qui me gueula:
«Dis dong, t'es pas un peu géné, quand méme...?»

Mais ce dont je me souviendrai toujours, c’est qu'il avait
sacrifié un de ses plus grands numéros, un des préférés
du public, simplement pour me mettre en valeur. C'était
le sketch ot Fernand arrivait en langant son fameux «heu-
reux». A ce moment précis, sans m’occuper de lui, jattaquais
un theme a consonance classique. Mon air couvrait sa voix.
Fernand faisait mine de s'égosiller, me lancant des regards
réprobateurs dont je n’avais rien a faire, moi qui jouais de
plus en plus fort! Le public était hilare. Devant mon entéte-
ment, et mon indifférence a ses mimiques suppliantes, il s"in-
terrompait, presque faché, et me laissait aller jusqu’au bout
du morceau. A la fin, il m’applaudissait. Ensuite, il me faisait
venir devant. Fernand me demandait mon nom, mon age,
ma nationalité, depuis quand je jouais, et en profitait pour
faire quelques gags. Puis, disant qu'il avait entendu parler
du succes de Concerto pour un été, il m’invitait a I'interpréter.
Il tirait lui-méme mon piano a queue au milieu de la scéne,
et s'éclipsait a reculons, sur la pointe des pieds, pendant que
je commencais a jouer. A la fin de ma prestation, il revenait
sous les applaudissements, me félicitait en me souhaitant
bonne chance pour la suite, ajoutant de fagon péremptoire:
«Plus tard, lorsque vous serez connuy, les gens diront: ah ben,
nous on I'a entendu avant tout I'monde, avec Fernand Ray-
naud!» Ce qui, soit dit en passant, s’est avéré exact. Enfin,
en me serrant la main, il concluait en me disant: «M’sieur
Morisod, c’est quand méme gentil de m’avoir engagé dans
votre programme!»
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La croisiere m’amuse

Etsi on partait en croisiere? Ce mot fait réver les uns et ricaner
les autres, comme toujours, mais ne laisse personne indiffé-
rent. Quand des gens s’adressent a moi, il n’est pas rare que ca
commence par: «Ah, vous n’étes pas en croisiere?» avec une
pointe d’envie dans la voix. Comme si on ne faisait que ca!
Ma premiere expérience remonte a 1978. Avec Claude Selva,
ainsi que Jean Valton et Robert Rocca, les deux chansonniers
parisiens, nous étions partis a la découverte des iles grecques.
Ce fut pour moi une révélation: plus de valises a faire ou a
défaire, c’est I'hotel qui se déplagait. On mangeait bien, on
buvait beaucoup et on prenait du plaisir, chaque jour, a dé-
barquer sur une fle dont rien que le nom — Mykonos, Rhodes,
Santorin — nous enchantait. La belle vie! Des croisieres, avec
Sweet People, nous en avons effectué une bonne trentaine,
et le plaisir est toujours la. Déja devant le comptoir d’embar-
quement, lorsqu’on découvre le groupe qu’on accompagne,
on ressent la frénésie du départ. Ambiance de course d’école
et bonheur de voir toutes ces personnes qui se réjouissent. Je
suis particulierement touché par ces gens simples, quelque-
fois seuls, pour qui I'existence n’a pas di étre toujours facile,
et qui découvrent, sur le tard, les joies du voyage. Une croi-
siere! Réve parfois de toute une vie, et qu’ils n’ont jamais pu
concrétiser parce que autrefois on ne voyageait pas, ou parce
qu‘il y avait les enfants a élever, ou par manque d’argent, ou
un conjoint qui n"aimait pas voyager, ou que sais-je. Et un
beau jour, a I'heure de la retraite, allez, on se lance.

D’abord timidement. Ca commence par un voyage-casse-
roles a Schaffhouse, en car et pour 29 francs tout compris. On
en revient avec deux poélons dont on ne saura pas que faire,
mais qu’est-ce qu’on a eu comme plaisir! Au bout de quel-
ques mois, on se retrouve avec quatre couvertures chauffan-
tes et une batterie de cuisine digne de celle d'un cing-étoiles,
et on se dit qu'il est grand temps de changer de destination.
Ce sera Palma de Majorque, Ténériffe, Rimini, une semaine a
Djerba... On va de plus en plus loin et un jour, ¢a y est, c’est
décidé... on part en croisiere avec Morisod, sur un coup de
cceur!

Il y a les croisieres fluviales (spécialité de Sylviane Chris-
tinat), plus intimes, plus conviviales, dont la clientele est
constituée pour une bonne part d’habitués qu’on retrouve
régulierement. Les bateaux de la compagnie strasbourgeoise
Croisimer sont tous construits sur le méme modele, ce qui
a pour effet de rassurer ceux que le gigantisme des grands
paquebots pourrait effrayer. Chacun ses gofits, pourvu que
la croisiere s’amuse! Je les entends déja, les traumatisés du
jeunisme: «QOuais, mais les croisieres, c’est un truc pour les
vieux!» Si jamais, pour information, ceci: lors d'un périple a
bord du Majesty of the Seas, un des fleurons de la prestigieuse
Royal Caraiban Cruise, nous sommes partis du port de Mia-
mi (Floride) pour Haiti, la Jamaique, les iles Caimans (20000
habitants pour 535 banques) et les plages du Mexique. 1l y
avait 3200 passagers, pour la plupart américains d’accord,

mais aussi... 46 voyages de noces. Le bonheur n'a pas d’age
et les croisieres non plus, qu’on se le dise!

J'ai envie de vous raconter une «love story». Il était une
fois un charmant couple de Neuchatelois, tous deux septua-
génaires, qui avait pris I'habitude de nous accompagner dans
tous nos voyages, jusqu’au Canada.

Le monsieur tomba malade, hélas, et s’en alla pour tou-
jours. Nous sommes restés deux ans sans revoir sa compa-
gne. Un jour, elle réapparait a bord du Club Med 2 lors d'une
splendide croisiere a laquelle participaient également Hu-
gues Aufray et Herbert Léonard. Je la croise sur le pont, un
sourire nostalgique aux levres et la téte pleine de souvenirs.
On évoque le bon vieux temps, elle me dit qu’elle essaie d"ap-
prendre a vivre seule. En méme temps, j'avais engagé une
bréve conversation avec un monsieur qui passait par la. Il
était également seul, voyageait avec nous pour la premiére
fois, venait de prendre sa retraite et sortait d'un divorce qui
l'avait laissé sur les rotules. La croisiere s’acheva, pour ces
deux, comme elle avait commencé: en solitaire. L’année sui-
vante, je revois la dame lors d’un voyage sur le Stars Flyer en
Méditerranée. Excitée comme une puce, sinon comme une
adolescente, elle tient 2 me mettre dans la confidence. Et me
raconte qu’en débarquant du Club Med 2, I'’année précédente,
le monsieur avec qui nous discutions avait gentiment insisté
pour I'aider a porter ses bagages. Premiere fois qu'ils se par-
laient de toute la croisiére! Dans le car qui les ramena en Suis-
se, ils firent le trajet cdte a cOte sans omettre d’échanger leurs
adresses. Quelques jours plus tard, Francis appela Colette. Il
souhaitait Iinviter a manger en France voisine car, dit-il, «il
lui restait quelques euros». La suite, on la devine. Ils avaient
réuni leur solitude et vivaient pleinement un bonheur non
programmé. Attendez, ce n’est pas terminé! Comme on ne
se refait pas, et pour prévenir d’éventuels commérages, ils
avaient décidé, sur leur premiere croisiere commune, de faire
cabine a part, chacun accompagné d'un coloc. Ca m’a épaté.
Ni une ni deux, j’ai promis a Colette d’arranger «quelque
chose» afin qu’elle et son amoureux puissent profiter plei-
nement de cette semaine de réve. Sous-entendu: ensemble.
A la fois génée et séduite par ma proposition, elle ne dit pas
non. Le lendemain, je suis allé frapper aux deux portes. Ni
l'un ni l'autre n’avait défait ses valises, c’est tout dire! Pour
faire durer le suspense, c’est-a-dire le plaisir, je leur ai raconté
que je n"avais trouvé pour eux deux qu'une cabine toute sim-
ple, exigué et sans hublot. «Pas grave, I'important c’est d’étre
réunis...» Ils m’ont suivi et, lorsque la porte de leur petite
cabine s’est ouverte, ils ont découvert... une suite princiere
avecjacuzzi, baie vitrée et bouteille de champagne. Emus aux
larmes, ils ne cessaient de me bredouiller: «Mais ¢’est une ca-
bine pour les riches... — Mais non, a partir de maintenant,
c'est la votre et bon voyage!» Le soir, lors d'un souper aux
chandelles, tout I'équipage se regroupa autour de leur table
et chanta, rien que pour eux, Love me tender...

Lavie, |
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