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AIR DU TEMPS

«Je suis né sous

une bonne étoile»
Avant de se relancer dans ses concerts de Noël, Alain Morisod
publie enfin son autobiographie. C'est croustillant, tendre,
plein d'humour et d'anecdotes inédites. Pierre Bosson a craqué.

Depuis
le temps qu'il le promettait, ce livre!

Mais Alain Morisod a fini par l'écrire et,

aujourd'hui, son autobiographie est là.

Avec un titre, La vie, c'est comme une
boîte de chocolat, emprunté au film Forrest Gump.
Avec surtout des dizaines d'anecdotes très drôles,

quelques portraits émouvants - dont celui de papa
et maman - et le récit de certaines odyssées

épiques vécues au cœur du pays romand comme au
Canada. Dans ces pages, Morisod a tout mis: son
enfance dans le quartier Saint-Gervais à Genève, ses

polissonneries de jeunesse, le succès foudroyant de

son concerto de l'été 1971, l'âge d'or des bals, les

tournées avec Sweet People, ses années à la tête de

La Revue genevoise, la gloire au Québec, les déboires

en France et au Japon, son histoire d'amour avec

le football et le club d'UGS, ses «Coups de cœur»

qui font palpiter les audiences de la TSR, et tout le

tralala. Sans oublier ses concerts de Noël, dont la

prochaine tournée - sa 29e - démarrera le 1er

décembre. Bref, rien ne manque au tableau. Ou plus
précisément à l'autoportrait de ce grand gosse de 60

ans (il a cet âge uniquement sur sa carte d'identité),
qui a été sans cesse animé par une angélique fureur
de vivre. Et qui, derrière ses énormes bons sourires,
n'en revient toujours pas d'être devenu le meilleur
ami des Romands.

Alain Morisod, si vous avez écrit ce livre,
est-ce pour pouvoir dédicacer une fois dans

votre vie autre chose que des disques?

Ce livre a mis dix ans à venir et, depuis le temps

que j'en parlais, c'était devenu l'Arlésienne. Ce qui
m'a motivé, c'est simplement l'envie de raconter
les petites histoires de ma vie. Des anecdotes, aussi,

susceptibles de donner la pêche aux gens. Je me
suis piqué au jeu, peu à peu, mais c'était du boulot.
L'écriture n'étant pas mon métier, j'étais aussi crevé,
à la fin, que si j'avais dû enregistrer trois CD en six
mois!

La vie, écrivez-vous, c'est comme une boîte
de chocolat. Typiquement le point de vue
d'un gourmand, ça!

C'est la fameuse réplique de Forrest Gump, film

que j'adore: «La vie, c'est comme une boîte de

chocolat... on ne sait jamais sur quoi on va tomber!»
Quand quelqu'un vous présente une boîte, on l'examine

d'un rapide coup d'œil et hop, on opte pour
le chocolat en haut à droite, emballé dans un papier
d'argent! Mais sitôt qu'on l'a croqué, on se dit qu'on
aurait mieux fait, si on avait su, de choisir le praliné

en losange qui était en bas à gauche. J'aime les

sucreries, c'est vrai, mais cette image me parle. On

pense agir, on croit faire des choix, on veut diriger le

cours de son existence, peser sur les événements et,

en définitive, ce sont eux qui nous entraînent. C'est

parfois embêtant, mais sans les ironies du destin,

sans le hasard et les coups de chance ou de

malchance, la vie serait très ennuyeuse, non?

Le mot qui revient peut-être le plus souvent,
dans votre livre, c'est «bonheur».

Parce que, justement, je suis né sous une bonne
étoile! C'est la vérité: mes soixante premières années

ont été remplies de bonheur et, loin d'être blasé,

j'espère que mes soixante prochaines années le

seront aussi. Je remercie le destin. A côté de ça, je sais

que des gens souffrent, que d'autres doivent ramer
et ça me chagrine assez. Mais bon, je ne peux pas

non plus m'inventer le malheur que je n'ai pas eu!

Vouz rappelez que dans show-business
il y a le mot business. Morisod, si tendre
en spectacle, serait-il très dur en affaires?

Le problème, dans ce milieu, c'est qu'il y a trop
de managers et pas assez d'artistes. Un amateur peut
avoir autant de talent qu'un professionnel, mais

ce qui les séparera toujours, c'est que l'un vit de

ça et l'autre pas. Or, comme je vis de la musique,
j'aime bien tout savoir: dans quelles conditions on
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Mes soixante

premières années

ont été remplies

de bonheur»

Wollod ja Jentsch/DR

va jouer, à quel tarif, avec quel matériel, et ainsi de

suite. On dit souvent que j'ai l'âme commerçante
ou que je suis un homme d'affaires, mais non. Je

suis un homme qui s'occupe de ses affaires, ce qui
est différent. J'ai toujours été raisonnable. De toute
façon, si on veut durer dans ce métier, il faut trouver
le juste équilibre entre show et business.

Incroyable, mais vrai: des petits malins,
au Brésil et au Canada, ont réussi à vous rouler.

Au Brésil, où la version carioca de Concerto

pour été avait été un tube, c'est le producteur qui
m'avait escroqué. Mais à la brésilienne, c'est-à-dire
avec un grand sourire désarmant, qui fait qu'on ne

peut même pas se fâcher. Au Québec, ça s'est passé
à Saint-Gabriel de Brandon où on devait jouer à

guichets fermés. Mais, peu avant le concert,
l'organisateur local est venu me voir, en pleurs, pour me
dire qu'il ne pourrait pas nous payer. Acculé à la

faillite, il avait utilisé la recette à des fins personnelles.

Que faire? Pour ne pas décevoir le public
qui commençait d'arriver, j'ai décidé qu'on jouerait
quand même. Ce soir-là, j'y suis donc allé de ma
poche pour payer mon équipe et les frais. Le mec
n'était pas vraiment un escroc. Et il était si
reconnaissant, à la fin, qu'il m'a offert une petite montre
publicitaire à cinq dollars. Cette montre dérisoire
m'avait coûté le prix d'une Rolex et, du coup, je l'ai
portée pendant un an.

Vous évoquez vos rencontres avec Céline Dion,
Zinedine Zidane et d'autres inaccessibles étoiles,
mais est-ce que vous enviez leur trajectoire?

Non, je raconte simplement que j'ai eu la chance

de rencontrer la petite Céline, fille formidable,
qui est un jour devenue une diva planétaire et s'est

envolée dans une autre galaxie. Et je dis qu'un
destin hors du commun, en principe, ne se refuse

pas.

Vous consacrez un chapitre à Mady, et c'est bien
la première fois que vous parlez autant d'elle!

A notre mariage, en 2001, il n'y avait que huit
personnes. Et en quarante ans de vie commune,
nous avons vécu comme nous nous sommes
mariés: dans la discrétion, avec peu de monde autour
de nous. On nous l'a souvent demandé, mais on
n'a jamais voulu étaler notre vie dans les journaux.
Nous sommes des grands pudiques. Je sais que c'est

bizarre, quand on a un groupe qui s'appelle Sweet

People, mais c'est la vérité: nous n'avons jamais été

très people...

Est-ce à dire qu'à l'époque où vous étiez dans
le football, vous auriez pu lâcher UGS,

club genevois que vous avez amené en Ligue B,

pour le Real Madrid?

La tentation aurait été forte, mais je ne le saurai

jamais, puisqu'on ne m'a ni proposé de présider le
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Real Madrid, ni de jouer au Madison Square Garden.

C'est comme ça: je n'ai jamais été tout en haut,
mais je n'ai jamais été non plus tout en bas. Si on
m'avait offert le Real, cela dit, j'aurais sans doute

pris. Mais sans lâcher pour autant UGS, qui serait

devenu ma petite maîtresse et à qui j'aurais même

prêté deux ou trois remplaçants madrilènes pour lui
permettre de monter en première division.

Vous concluez votre livre en disant que seul

l'avenir vous intéresse. A ce propos, à quoi
ressemblera Morisod dans dix ans?

Physiquement, j'aurai peut-être moins de

cheveux, plus de bide, ou alors un peu moins. A part ça,

je ne tire jamais de plans sur la comète. Je pars du

principe que c'est formidable d'avoir pu surnager
jusqu'ici, et que le meilleur est encore à venir. Voyez
les Cubains du Buena Vista Social Club qui, à près
de 90 balais, sont repartis comme en quatorze! Je

suis si optimiste que, parfois, je rêve à une seconde

jeunesse de ce style. A une consécration internationale

sur le tard, qui m'obligerait à changer le nom
de mon groupe et à faire de Sweet People le Buena

Vista Rural Club.

1970 La première

photo avec Mady.

Les secrets qu'il n'avoue pas

Alain Morisod a beau être omniprésent et même
très bavard dans les médias, il y a encore des

choses qu'on ignore à son sujet. Il n'en parle jamais

en public, pas plus qu'il ne les mentionne dans son
livre. Mais en voici quelques-unes, toutes glanées

dans son entourage.

Quand il écrit un mot à des gens qu'il aime bien

ou répond à des anonymes dont le message l'a

ému, il glisse souvent dans son enveloppe quelques

billets de la Loterie romande. En priant très

fort pour que le destinataire gagne au grattage.
Il est incollable sur le cyclisme suisse, mais

également sur le cinéma français (la période qui
va des années 1930 aux années 1970) dont il

possède presque tout en DVD.

Il s'est brouillé avec son frère il y a quelques
années, ce qui arrive décidément dans beaucoup
de familles, mais n'éprouve aucun ressentiment
à son égard. Simplement, les deux frangins ne se

voient plus.
Il lui arrive d'aller faire le marché, certains samedis,

et ensuite d'aller distribuer des emplettes à des

petites dames du quartier qu'il connaît bien, et

dont il sait qu'elles ont des fins de mois difficiles.

Il n'a aucun luxe dans la vie. Du coup, il a fini par
s'en inventer un: faire plaisir de temps à autre
à ses meilleurs amis. Par exemple en les

emmenant en Angleterre pour assister à un grand
match de football.
Gamin, dans un restaurant de Genève où les

Morisod dînaient en famille, il est tombé sur le

grand Michel Simon et a chanté pour lui. Il y a

gagné, en retour, une entrée aux Charmilles pour
un match entre Servette et Chiasso.

Il utilise la même ficelle que tous les artistes
profondément gentils et particulièrement aimés du

public: avoir auprès de lui quelqu'un qui joue le

«méchant». Rôle qu'il a dévolu à AntalToth, qui
organise depuis plus de trente ans ses tournées

en Suisse et France. Et, dès qu'il s'agit d'éloigner
les casse-pieds, ce Hongrois au coeur d'or peut
avoir des manières de bulldog.

2006 L'amour

est toujours là.
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Morceaux choisis à déguster
C'est un magnifique cadeau qu'Alain Morisod offre aux
lecteurs de Générations Plus en leur livrant quelques passages

choisis de son ouvrage, cette autobiographie tellement
attendue par tous ses fans. L'homme s'y livre comme on
le connaît, avec générosité mais toujours avec une certaine
pudeur. Il raconte, se raconte avec humour, pertinence et
lâche aussi quelques coups de gueule. Le chanteur préféré
des Romands revient sur son enfance et le décès survenu
trop tôt de son père, le début de sa carrière avec la sortie

d'un premier 45 tours tiré à 400 exemplaires qui deviendra
un succès quasi planétaire avec plus de 2 millions d'exemplaires

écoulés. Il rend aussi un vibrant hommage à
Fernand Raynaud qui l'avait engagé comme pianiste et dont
il a partagé l'intimité durant une tournée. Enfin, il nous
livre quelques anecdotes savoureuses récoltées au cours des
croisières qu'il a animées. A déguster sans modération.

La vie, c'est comme une boîte de chocolat.
Editions La Sarine., 256 pages.

Papa s'en va

K

Septembre 1958. Je venais d'entrer à l'Institut Florimont,
au Petit-Lancy. Dirigée par des prêtres, cette école privée
jouissait d'une très belle réputation, amplement justifiée.
Première classe avec madame Simone Meyer. Maurice
fréquentait déjà cet établissement depuis deux ans. Désormais,

mon frère et moi ferions donc les trajets ensemble, en
tram, ligne rue du Stand - Cimetière Saint-Georges. Ces
vétustés trams verts, véritables rescapés d'une époque
antédiluvienne, offraient à nos yeux un avantage non négligeable:

en cas de retard, il suffisait de courir derrière, de jeter
notre cartable sur la plate-forme en bois, puis d'escalader,
façon Belmondo, la balustrade de sécurité. Dangereux,
mais pratique et exaltant!

Mes débuts à Florimont?
Difficiles, car la transition entre
la rue Necker et l'école privée
fut abrupte. Moi, le petit bagarreur

de rue que j'étais devenu,
j'essayai d'imposer d'entrée
ma loi à la récré. Mais l'essai
ne fut pas transformé, par la
faute de l'inévitable Jean-Pierre

Jacquemoud, déjà lui, qui
me cassa proprement la gueule
pour affirmer sa mainmise sur
le minuscule carrousel en bois
du préau. C'est de cet épisode
sanguinolent que date notre
indéfectible amitié.

Mon agressivité étaitd'autant
plus vive qu'à la maison, une
terrible nouvelle, tombée en mai,
avait bouleversé la vie familiale:
mon père, en se rasant un matin, avait décelé une petite grosseur

à la gorge. Face à l'insistance de ma mère, il accepta de

mauvaise grâce de subir un examen approfondi. Verdict
médical sans appel: cancer du larynx... six mois au maximum.

Dès lors, un combat inégal s'engagea entre mon père et
la maladie. Inégal car, en 1958, la médecine n'avait évidemment

pas les mêmes armes qu'aujourd'hui pour enrayer
le cancer. On avançait à tâtons. Et un homme sain, dans la
force de l'âge - cinquante-quatre ans -, représentait une
proie facile pour le crabe.

Ce combat, mon père le livra avec un courage et une
dignité admirables, réussissant jusqu'au bout à cacher à

58: Alain a 9 ans, il vient de perdre son père.

tamment ces repas familiaux, où il faisait mine de tousser
dans sa serviette de table pour recracher discrètement la
nourriture que sa gorge, trop douloureuse, refusait
d'absorber. Il y eut six mois longs, cruels, inéluctables. Lucide
dans sa tête, et sans doute résigné dans son cœur, mon père
les passa à mettre hâtivement de l'ordre dans ses affaires.

L'été 58 ne fut pas comme les autres. Toujours avec
Maurice, nous partîmes comme chaque année, en vacances

à Champéry, en Valais. Lui à la Maison Grise, et moi
au Home Eden, charmante pension pour enfants tenue par
tante Olga et Mile Huguenin. Il s'agissait de deux adorables
vieilles filles, qui rappelaient étrangement celles d'Arsenic

et vieilles dentelles. De Planachaux
au Grand-Paradis, nous oubliâmes,

pour quelques semaines, le
drame qui avançait inexorablement

vers son épilogue...
Au retour, notre père avait

beaucoup changé, physiquement.

Il ne pouvait pratiquement

plus se nourrir normalement,

la gorge brûlée à vif par le
seul traitement alors connue: la
bombe au cobalt, de sinistre
mémoire. Après, tout alla très vite.

Kf 5 octobre. C'était un diman-/ che et, la veille, mon père avait
été hospitalisé d'urgence. Après
la sempiternelle messe des
enfants, nous montâmes avec notre
grand-mère à l'hôpital. Ma mère
était là, bouleversée, en compagnie

de deux de nos oncles,
Joseph et Maurice. Mon père agonisant, mais toujours aussi
attentionné avec nous, trouva encore la force de prendre
dans sa table de nuit... deux francs pour le cinéma. Nous
l'avons embrassé une dernière fois.

En fin d'après-midi, en revenant du cinéma Voltaire,
mon frère et moi avons aperçu notre mère, en larmes, à la
fenêtre. En nous ouvrant la porte, je me souviendrai
toujours de ses mots: «Mes pauvres enfants, vous n'avez plus
de papa...» Mots terribles pour deux garçons désemparés
face aux pleurs des adultes, et pour qui la vie ne serait,
désormais, plus pareille.

Ce père adoré, car adorable, qu'est-ce qu'il a pu nous
ses deux garçons le drame qui se nouait. Je me rappelle no- manquer! Malgré toute la tendresse et le courage de notre
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mère, il nous a fallu beaucoup de temps pour accepter ce

départ injuste et révoltant.
Aujourd'hui encore, il est ma référence. Souvent je lui

parle et lui demande conseil. Et il y a un tas de trucs que
j'ai fais, ou pas fais, justement, en me disant: «Tiens, s'il
était encore là, il serait fier de moi!» Ou au contraire: «Ah
non, ça, il n'aurait pas aimé!»

Ses obsèques furent à la mesure de la tendresse qu'il
inspirait aux autres: immenses. Des centaines de personnes

s'entassaient dans la Basilique Notre-Dame pour le

dernier adieu. Une messe fut célébrée, sans trop de conviction,

par le curé Blanche, car obtenue «à l'arraché» par ma
mère.

C'est seulement des années plus tard que nous avons
enfin compris l'attitude du curé. Un jour, j'étais tombé

par hasard sur le livret de la famille Morisod et je l'avais
ouvert presque machinalement. Ma surprise en y découvrant

des noms que je ne connaissais pas!
Gros battements de cœur, surtout, et foule de questions

qui jaillissent. Et si nous avions été adoptés, mon frère et
moi? Pour connaître le fin mot d'une histoire, je décidai
d'interroger ma grand-mère. D'abord réticente, et un peu
embarrassée, elle accepta finalement de tout me raconter.
J'appris ainsi que mes parents, avant de se rencontrer,
avaient déjà été mariés. Chacun de son côté avait fait
l'expérience du mariage, avait connu l'échec, et puis quoi?

Vu qu'on n'a pas fait d'enfant, restons-en là, au revoir et
merci, la vie continue. Jusqu'à ce beau matin où, en allant
bêtement boire un café, Jean rencontre Marguerite et paf,
coup de foudre à Notting Hill! Je veux dire: à Saint-Ger-
vais, dans le bistrot de ma grand-mère. Nouveau départ,
nouvelle vie, et hop! «c'est payé...balayé...oublié...je me
fous du passé!»

Ce non-dit, comme il en existe vraisemblablement des

wagons dans la plupart des familles, ne nécessita pas la
mise sur pied d'une cellule de soutien psychologique. Le
secret fut simplement bien gardé et bientôt oublié, ni vu
ni connu, afin que personne ne soit embêté par lui. Après
coup, le silence de mes parents eut le don de m'attendrir.
Parce que à mon sens, il signifiait tout bonnement: «La

page est tournée.. .ma vie commence avec toi!»
Seulement, dans la religion catholique, «divorce» signifiait

également «pas de messe» au moment du décès. Or
ma mère, très croyante, trouvait cela horriblement injuste.
Après s'être heurtée au refus catégorique du curé de Notre

Dame, elle décida que mon père aurait malgré tout sa

messe. Non mais! Pendant trois jours, elle remua - c'est le

cas de le dire - ciel et terre. Notre mère se démena tant et si
bien que, par l'entremise d'un cousin capucin, le Père
Benjamin, l'affaire passa par l'épiscopat à Fribourg, remonta
jusqu'à Rome et en trois jours, ne me demandez ni
comment ni pourquoi, je l'ignore, mon père eut sa messe.

Décollage immédiat
Septembre 1970. Jo-Johnny me propose d'animer avec mon
trio le Podium de la Bonne Humeur, spectacle itinérant
que le défunt journal La Suisse se proposait de lancer dès

avril 1971 sur les routes de Romandie. A l'instar du Podium
électronique d'Europe 1 en France, mais en beaucoup plus
petit. N'oublions pas que nous sommes en Suisse. A la clé,

tout de même, soixante dates réparties sur tout l'été à raison
de cinq spectacles par semaine. Vous imaginez? Soudain,
on devenait «pro». Le rêve!

Seul truc à me chiffonner un peu: devoir partir en tournée

les mains vides. L'idée me vint alors d'enregistrer un
45 tours. Je me disais qu'en soixante spectacles, on réussirait
bien à vendre 400 exemplaires. Pourquoi 400? Mystère, mais
c'est grâce à ce chiffre que MON premier disque fut pressé.

J'avais déjà fait quelques modestes expériences en studio,

plus ou moins réussies, et notamment avec Josiane
Rey, chanteuse valaisanne qui, hélas, connut par la suite un
destin tragique. J'avais composé pour elle, sur des paroles
de Janry Varnel, Sous les lampions, devenu un joli succès

régional en 1968. Mais là, pour la première fois, je côtoyais de
«vrais» musiciens. Parmi ces membres de l'orchestre de la
Radio romande, il y avait du beau monde. A commencer
par Tony D'Adario, qui deviendra vite un ami. Il y avait
aussi Léon Francioli, Alain Petitmermet, le regretté Pierre
Cavalli et beaucoup d'autres, tous issus d'horizons musicaux

les plus divers. Tiens, en évoquant ces noms, ça me
rappelle qu'en ce temps-là, les musiciens se mélangeaient
et jouaient ensemble sans se poser de questions.

Pour enregistrer mon disque, je fis timidement appel à

José Barrense-Dias, le merveilleux «Jousi» à la guitare envoûtante

et à l'accent ensoleillé importé de son Brésil natal. Il
accepta spontanément. Participaient également à cette séance:

Jean-Jacques Egli à la basse et Eric Wespi à la batterie. Pour
interpréter la mélodie à la trompette, je contactais Raoul Sch-

massmann, lui aussi musicien à la Radio, prélude insoupçonné

à une fructueuse collaboration qui dura seize ans.
La séance d'enregistrement se déroula en janvier 1971,

au Studiovox de Paul Delisle, situé non loin de l'aéroport.
En fait de studio, il s'agissait d'une cave de 20 m2, insonorisée

au moyen de cartons à œufs. La cabine de régie,
microscopique, et dans laquelle j'aurais de la peine à me mouvoir
aujourd'hui, était équipée de deux Revox, d'une table de

mixage pour le moins sommaire, ainsi que d'une chambre
d'écho à ressort, marque Binson, et c'était tout! Pareille
installation, aujourd'hui, passerait pour moyenâgeuse, mais
en 1971, c'était Broadway!

Paul Delisle était un ancien jazzman reconverti dans le

prise de son. Il avait à son actif les disques de Nino Ferrer et
de Claude Luter, mais aussi de la plupart des artistes suisses

d'alors - Ariette Zola, les Faux-Frères, Tony Rank, les

Gentlemen, Françoise Rime. Roi du jeu de mots, Paul était
un charmant bonhomme avec qui j'allais m'associer quelques

mois plus tard, devenant ainsi copropriétaire d'un
Studiovox new-look. Et ce, grâce au succès du titre que
nous allions enregistrer ce soir-là.

Ce titre vous l'aurez deviné, c'était Concerto pour un été.

J'avais composé cette mélodie instrumentale quelques jours
plus tôt, en pressentant immédiatement que cela pourrait
être un tube. Sinon le tube de Tété. En guise de face B,

j'avais choisi une ballade découverte lors de mon séjour au
Brésil, A Pobreza.

J'avais l'impression de tenir un bon truc. La séance fut
rondement menée, car les heures de studio coûtaient cher
et c'est moi qui payais. Pour produire ces deux titres, j'avais
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déboursé très exactement 780 francs, c'est-à-dire une
fortune, investie dans une opération pas gagnée d'avance. A
ce propos, je me souviens qu'en rentrant tard à la maison,
un soir, ma mère - chez qui j'habitais encore - écouta avec
plaisir les deux titres. Puis, s'inquiétant soudain du coût de

l'entreprise, elle se demanda si je n'aurais pas mieux fait
de jeter mon argent directement dans le Rhône. Sacrée
maman. Pour une fois, elle se gourait. Et pas qu'un peu!

Le scepticisme maternel, de toute façon, n'avait pas
réussi à me déstabiliser. Avec mes deux titres sous le bras, je
fonçais au Théâtre municipal de Lausanne pour participer à

un spectacle avec Henri Dès, les Faux-Frères et José Barren-
se-Dias. L'un des deux Faux-Frères, Gaston Schaeffer, était
également un des patrons de l'unique maison de disques
romande: Evasion.

Je lui exposai mon projet. Réaction mitigée, là aussi, car
la musique instrumentale et de surcroît populaire n'était
pas la tasse de thé de la petite société de la rue de Bourg.
Mais devant mon enthousiasme, et surtout mon engagement

d'en commander personnellement 400 exemplaires
en cas d'acceptation, Gaston me dit qu'il se chargerait de
convaincre ses deux partenaires, François Vautier et Pierre-
Yves Dumont.

Distribué par Barclay Suisse, le disque sortit officiellement

le 27 avril 1971. J'allais personnellement prendre
livraison de mes 400 exemplaires à la gare Cornavin, car le
Podium de la Bonne Humeur débutait le soir même à Onex,
juste à côté de Genève. A cette occasion, on en vendit dix-
sept. Début encourageant.

Après un démarrage en douceur, la cadence des ventes
suisses s'emballa d'un coup vers la mi-mai: cinq cents par-
ci, mille par-là... On dut represser en catastrophe. Inespéré!
Même la Radio Romande joua le jeu: c'était le bon temps. Le
Podium remportait un succès considérable, parallèlement,
et tout le monde était heureux. Si elle s'était arrêtée là, l'histoire

aurait déjà été belle.
Mais non. Un jour, téléphone de Gaston Schaeffer: il me

parle d'Henri Belolo, producteur parisien qui venait de créer
sa propre boîte, Carabine Music, et qui s'illustrera quelques
années plus tard en produisant Village People, Ritchy
Family et I love America, le tube planétaire de Patrick Juvet. En
attendant, Belolo souhaite sortir rapidement Concerto pour
un été en France. Son seul problème: à son oreille, le nom de
Morisod sonne trop «suisse». Il propose de le remplacer par
Alain Patrick, ce que j'accepte sans hésiter.

Le Concerto sort en France en juin sans tapage médiatique.

Résultat des courses: plus de 250 000 exemplaires envolés

avant la fin de l'été. Magique! Là-dessus, à la demande
de RTL, on fait un remix avec cris de mouettes et bruits de

vagues. Pourquoi RTL? Tout simplement parce que
l'animatrice vedette de la station de radio, Anne-Marie Peysson,
adore cette version «new âge» qu'un technicien, peu
auparavant, s'était amusé à superposer sur mon Concerto.

Rebelote: 300000 disques de plus! Face à cet invraisemblable

succès, évidemment, un album s'impose. On l'enregistre

à la hâte, avec l'ami Paul Delisle, mais également à

Bienne. Au Studio Soundcraft, seul studio professionnel de
Suisse romande et des environs. La maison est dirigée par
une espèce de surdoué de la prise de son, Steff Sulke, connu

pour son caractère imprévisible. Vraie peau de vache, avec

qui on ne songerait même pas à se lancer dans un bœuf.
Attitude dédaigneuse, remarques vexantes, bras de

fer artistique permanent: Steff Sulke est si peu commode
qu'avec lui, les rapports sont tendus. Seulement, malgré

1971 Le premier

diché «officiel»

pour la sortie de

Concerto

pour un été.

mon inexpérience, je ne rentre pas dans son jeu. Tout ce qui
entre, en fait, c'est le métier. Et à quoi bon s'énerver, aussi?
A l'arrivée, seul le résultat comptera.

Le résultat? Eh bien, il tombe très vite: l'album devient
disque d'or en quelques semaines, tant en France qu'en
Suisse, avec en prime une troisième place au top des ventes

juste après II était une fois dans l'Ouest et Pour un flirt.
Troisième derrière Erunio Morricone et Michel Delpech! Ce

podium me met de bonne humeur. Et le raz-de-marée est
tel que, par la grâce du Festival de Cannes, il se prolongera
jusqu'en 1972.

Mon 45 tours est sorti dans de nombreux pays, avec
des fortunes diverses. Au Canada, je le mentionne pour
mes amis québécois, l'album fut édité en 1972 sous le label
Gamma dirigé par Daniel Lazare. Il ne connut aucun succès,

pas même d'estime.
En revanche, cette mélodie tout en douceur et en romantisme

devint en 1973 un mégatube au Brésil. Neuf semaines
en tête de tous les hit-parades devant Elton John, les Bee

Gees, The Jackson Five, Neil Diamond et, excusez du peu,
un certain Elvis Presley. Quand on n'est qu'un p'tit Suisse,
sorti de nulle part, je vous jure: c'est le ciel, et tout le reste

avec, qui vous tombe sur la tête.
Du coup, bonjour la fiesta! Avec voyages fréquents à Rio

de Janeiro et ailleurs, tournées promotionnelles, vacances
en compagnie de tout le groupe, et folie des Brésiliens. Folie
éblouissante, même, dans le cas des Brésiliennes. Elles, je
les découvrais sur les plages d'Ipanema et de Copacabana.
Elles étaient légèrement vêtues d'une ficelle - le fameux
string - que je voyais pour la première fois. J'en aurais rosi.
D'autant que toutes ces beautés me faisaient une sacrée

fleur, sans le savoir, en dansant au son du Concerto para um
Verao que diffusaient bruyamment des «mange-disques»!

C'est simple: là-bas, ce fut LE succès de Tannée. En
même temps, profitant de la ferveur ambiante, le producteur

brésilien nous vola de façon éhontée. Mais à la manière
carioca, c'est-à-dire avec un grand sourire désarmant. Bah!
là encore, d'une certaine manière, c'est le métier qui
rentrait. Et m'étant bien rattrapé en Europe, côté ventes, il ne
me restait plus qu'à me montrer beau joueur.

Les années ont passé, mais le succès de Concerto pour
un été reste à jamais collé à mes basques. De nouvelles HII+
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versions, plus insolites les unes que les autres, sont
régulièrement enregistrées à travers le monde. A ce jour, plus
de 300 interprétations circulent sur les cinq continents.
Citons simplement celle du grand trompettiste américain

Ray Anthony, parue sous le titre Song of Seagulls (le
chant des mouettes); celle chantée au Brésil par les très
belles Nubia Lafayette et Carmen Silva; celle de l'Orchestre

Philarmonique de Montevideo; celle, plus exotique, du

Steelband of Jamaica ou celle encore, plus classique, de

Georges Jouvin...
La seule version originale s'est vendue, estime-t-on, à

plus de deux millions d'exemplaires. Le pire, c'est que ça
continue. Le débit coule plus lentement, bien sûr, mais
régulièrement. Et qui sait? Peut-être qu'un jour, une nouvelle
version - un peu comme Les trois cloches façon Tina Arena

- redonnera à mon tube une seconde jeunesse.

Avec Fernand, heu-reux!

72 Inoubliable. Sur la scène du Casino Théâtre de Genève

avec un monstre sacré, Fernand Raynaud.

Vous avez remarqué? Les grandes nouvelles qui marquent
pour toujours votre existence, en bien ou en mal, surviennent

généralement d'un simple coup de téléphone. Comme
ce matin de janvier 71, où je reçois un appel de Jack Yfar.

Il m'apprend que Fernand Raynaud, dont il est le manager,
vient de virer avec effet immédiat son pianiste Jean Schou-
bert. Motif: l'épouse de ce dernier devenait, aux dires du
fantaisiste, de plus en plus envahissante et insupportable. Ah
bon? Oui, et Jack me demande

si ça m'intéresse d'accompagner

le comique français.
Si ça m'intéresse? Tu blagues,
Jack, ou quoi? Fernand
Raynaud, en ce début des années

1970, c'est LA vedette. La
vedette, que-dis-je, le roi du rire!
Et voilà qu'on me propose de

jouer pour ce monstre sacré...

Tu parles si j'allais refuser!
Jack Yfar et moi nous mettons
vite d'accord sur les conditions

d'engagement, idéales

pour l'étudiant que j'étais
encore. Mais, bientôt, l'agent
genevois me demande, l'air de rien, si je peux également fournir

la sono du spectacle. D'accord, pas de problème. Enfin,
c'est ce que je croyais à ce moment-là...

La tournée suisse de Fernand commençait, comme de

coutume, à Genève. Avec au programme une dizaine de

représentations au Casino-Théâtre, qui serait plein à craquer
chaque soir. Le théâtre comptait, au bord de son carré de
fauteuils vermillon, un strapontin en bois. Autrefois réservé au

pompier de service, ce vieux siège inconfortable grinçait et,
de plus, le malheureux qui s'y asseyait était bon pour tourner

carrément le dos à la scène. Eh bien, quand Fernand était
au Casin', même ce strapontin était loué!

Plusieurs personnes qui le connaissaient bien m'avaient

prévenu: gaffe à toi, Raynaud a un caractère imprévisible.
Pire, tu verras, il est colérique et très porté sur la bouteille. Je

ne suis pas près d'oublier notre première rencontre. Déboulant

depuis les coulisses sur la scène, vêtu d'un caban bleu foncé

et d'une casquette de marin, il avait l'œil sombre et maugréait
déjà. Jack Yfar fit les présentations. Fernand me regarda de

la tête aux pieds et me demanda mon âge. Hum... mon cœur
battait très vite, mais j'essayais tant bien que mal de n'en rien
laisser paraître. Après quoi il a longé l'avant-scène en scrutant

mi-figue, mi-raisin la salle vétusté, qu'il connaissait pourtant
très bien. Puis, d'un air suspicieux, il s'approcha du micro,
l'examina et me demanda si j'avais pensé à placer des haut-

parleurs sur la galerie. «Euh... non, Monsieur.» Il insista pour

que j'en installe en vue du spectacle du soir même. Horreur!
Des haut-parleurs, je n'en avais pas d'autres que ceux que je
venais de placer. Ça commençait bien! Bouleversé, sentant
l'affaire partir en brioche, j'eus juste le temps de courir jusqu'aux
loges, situées au premier étage, pour y vomir tripes et boyaux!
Comme premier contact, on a vu mieux.

Toujours inquiet, mais avec l'estomac plus léger, je me
tenais prêt pour la répétition. Accompagner Fernand Raynaud,

d'un strict point de vue
musical, n'était pas
compliqué. Le travail consistait
à poser des «touches» à la
fin des histoires et à faire
quelques illustrations
musicales dans les sketches

mimés, comme Aventure au

dancing. Devenu presque
souriant, il me prit à part
pour m'expliquer ce qu'il
attendait d'un pianiste. Sa

seule exigence, en fait, était

que je me marre! Il détestait
les pianistes qui semblaient
tirer la gueule en se

désintéressant de ce que racontait l'artiste. Avec moi, aucun
risque. Tous les soirs, sans exception, j'étais écroulé de rire
derrière mon piano. Mais vraiment et sincèrement! Ses histoires,

que je connaissais pourtant par cœur, je les redécouvrais à

chaque fois sous un angle nouveau. Et avec une saveur
nouvelle, tant Fernand était époustouflant.

Mais revenons au soir de la première. Je sentais bien qu'il
n'avait pas digéré le fait qu'on n'ait pas installé de haut-

parleurs sur la galerie. Ce qui ajoutait encore à sa nervosité,
c'est que cette soirée était organisée au profit de la recherche

contre le cancer. Le public des premiers rangs serait constitué
de politiciens, de médecins, d'avocats et de diverses personnalités

qui avaient tous payé leur place très cher. Et ce qui
devait arriver arriva. A un moment de son spectacle, Fernand
demanda aux spectateurs de la galerie s'ils entendaient bien.
Or quand on pose ce genre de questions, même si tout est

parfait, il se trouve toujours une petite voix pour répondre:
«Non!» Ce soir-là, la petite voix fusa de la galerie. Fernand
se retourna vers moi, l'air de sous-entendre: «Tu vois c'que
je te disais!» Je ne savais plus où me mettre. Pour autant, je
n'aurais pas aimé être à la place de Jack Yfar. Parce que lui,
aussitôt, fonça sur la galerie. Puis en redescendit rapidement
et, depuis les coulisses, souffla discrètement à Fernand: «Ce

sont des connards car, de là-haut, on entend très bien!» Détail

important pour la suite de l'anecdote: Yfar était alors agent
artistique et accessoirement député communiste au Grand
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Conseil, double casquette volontiers décriée par l'opinion
genevoise. Bref, en entendant la réflexion du camarade Yfar
sur les «connards» de la galerie, Fernand vit rouge. Ni une ni
deux, il se rua sur Jack et tenta de l'attraper pour l'amener de
force sur scène. S'ensuivit un bref corps à corps dont le
député-manager parvint à s'extirper. Le public ne vit rien de tout
ça. Mais Fernand revint au micro et, sérieux comme un pape,
fit cette déclaration: «Mesdames et Messieurs, monsieur
Jacques Farine, dit Jack Yfar, député du Parti du Travail, prétend
que vous êtes des connards parce que vous n'entendez pas!»

Je crois que Fernand Raynaud m'a assez vite adopté
car, après quelques jours de tournée, tout allait comme sur
des roulettes. Quoique nous nous déplacions avec sa Rolls-
Royce, qu'il conduisait lui-même. Mais, là aussi, bonhomme
imprévisible! Un soir, en rentrant d'un spectacle donné à

Fribourg, nous sommes tombés en panne à quelques centaines

de mètres de la route de Berne. Colère noire de Fernand,
noire comme cette nuit-là. Nous avons poussé la Rolls jusque
dans la cour d'une ferme et avons regagné Genève en taxi. Le
lendemain, Fernand téléphonait chez Rolls-Royce à Londres

pour dire au fabricant qu'il ne voulait plus de sa voiture. Et,
dans la foulée, il louait une VW coccinelle qui nous a servi
jusqu'à la fin de la tournée...

Sur scène aussi, nous étions devenus complices. A
certains passages, qu'il savait être mes préférés, il se retournait

pour vérifier si je riais. Dans un sketch moins connu que les

autres, il mettait en scène un pauvre jardinier à qui on avait
volé sa citrouille. Et après avoir dit: «La nuit venue, je me
cache derrière une grosse citrouille», il faisait mine de venir se

planquer derrière moi. Au même moment il tirait sur mes
cheveux, me décoiffait complètement et me soufflait à l'oreille,
suffisamment fort pour que le public puisse entendre:
«Remets ta moumoute en place, elle est en train de glisser!»

Le spectacle était bien rodé et, chaque soir, sa vingtaine de
sketches défilait selon un ordre rigoureusement identique. Je

ne comprenais d'ailleurs pas pourquoi Fernand, seul dans

sa loge, recopiait consciencieusement la liste de ses sketches

avant chaque représentation. Pour parer à un éventuel trou
de mémoire, n'aurait-il pas été plus simple de la photocopier
et de l'afficher dans les coulisses? Le fond de l'affaire, que je

ne découvrirai qu'un peu plus tard, c'est que Fernand aimait
bien boire un petit coup. Et les jours où ilbuvait un coup plus
grand que d'ordinaire, on le voyait débarquer en étant un
peu... fatigué. Il y avait aussi les soirs où il était en manque.
Sachant que Jack Yfar était à l'affût, prêt à jouer au gendarme,
Fernand appelait alors le brave «Nunuss». A savoir Marcel
Nussbaum, le secrétaire de l'agence Yfar, que Fernand aimait
bien pour au moins trois raisons. Un: «Nunuss» était le seul
Suisse de l'équipe à savoir jouer à la belote, une des grandes
passions de Fernand. Deux: «Nunuss» ne détestait pas lever
le coude, lui non plus, et parfois même plus que le coude.
Trois: il se laissait toujours soudoyer, pendant le spectacle,

par Fernand qui l'envoyait acheter quelques bonnes
bouteilles de rouge au bistrot du coin. Toujours en cachette, et
dans le dos de Jack Yfar. Des vrais gosses!

Cet amour pour la dive bouteille, néanmoins, avait déjà
joué quelques tours à Fernand. Il lui arrivait, par exemple,
de refaire les mêmes sketches au cours du même spectacle.
Vous imaginez la tête des gens? Aussi, pour éviter ce type de

situation plutôt humiliante, il préparait sa liste et, à chacune
de ses sorties de scène, il biffait lui-même le titre du sketch

qu'il venait d'interpréter!
En spectacle, Fernand se présentait toujours en smoking

noir et chemise blanche, de préférence à jabot. Comme il se

dépensait beaucoup physiquement, et qu'il n'était pas rare

que le show se termine vers minuit, il transpirait énormément,

ce qui nécessitait deux chemises par jour. Seulement,
il détestait remettre deux fois le même vêtement. Mais est-

ce qu'on jette de si belles chemises après un seul usage?
Jack Yfar ne pouvait s'y résoudre et, dans un légitime souci
d'économie, il confia à «Nunuss» cette mission: récupérer les

chemises, aller les faire laver et, sitôt fait, les replacer dans
la loge de Fernand quelques jours plus tard sans qu'il s'en

aperçoive. Toutefois, en tournée et à l'époque, pas toujours
facile de trouver un salon-lavoir express. C'est ainsi qu'une
nuit, en ouvrant le coffre de sa Rolls, Fernand y découvrit
un paquet de chemises que «Nunuss» avait soigneusement
planqué. Il comprit tout en un éclair. De rage, il fit une énorme

boule de ces chemises et la balança dans une rivière toute
proche. Encore un coup de sang de Fernand. Mais le lendemain,

où le spectacle avait lieu à Sion, problème: Raynaud,
une demi-heure avant d'entrer en scène, s'aperçut qu'il avait
aussi bazardé ses boutons de manchettes dans la rivière. Son
immense popularité aidant, on parvint à convaincre un
commerçant de la ville à rouvrir en catastrophe sa boutique de
vêtements. Fernand, éperdu de gratitude, y acheta en cinq
minutes des chemises et des boutons de manchettes pour
plus de 2000 francs. En 1971!

Derrière mon piano, moi, j'étais vêtu d'un costume sombre

et d'une cravate. J'avais observé qu'à la toute fin du
spectacle, on ne rouvrait jamais le rideau. Fernand restait seul

sur l'avant-scène, devant le rideau fermé, pour répondre à

l'ultime rappel. Sachant que le public ne me reverrait plus,
j'étais peinard. J'avais tout le temps d'aller me changer et
ensuite de revenir au piano, en toute décontraction vestimentaire,

pour la touche musicale finale, hors de la vue du public.
Longtemps, Fernand ne remarqua rien de mon petit manège.
Jusqu'au soir où, évidemment, il fit rouvrir le rideau alors que
je jouais en jeans, t-shirt et baskets. Le public, qui avait compris

le truc, était mort de rire. Fernand idem, qui me gueula:
«Dis donc, t'es pas un peu gêné, quand même...?»

Mais ce dont je me souviendrai toujours, c'est qu'il avait
sacrifié un de ses plus grands numéros, un des préférés
du public, simplement pour me mettre en valeur. C'était
le sketch où Fernand arrivait en lançant son fameux
«heureux». A ce moment précis, sans m'occuper de lui, j'attaquais
un thème à consonance classique. Mon air couvrait sa voix.
Fernand faisait mine de s'égosiller, me lançant des regards
réprobateurs dont je n'avais rien à faire, moi qui jouais de

plus en plus fort! Le public était hilare. Devant mon entêtement,

et mon indifférence à ses mimiques suppliantes, il
s'interrompait, presque fâché, et me laissait aller jusqu'au bout
du morceau. A la fin, il m'applaudissait. Ensuite, il me faisait
venir devant. Fernand me demandait mon nom, mon âge,
ma nationalité, depuis quand je jouais, et en profitait pour
faire quelques gags. Puis, disant qu'il avait entendu parler
du succès de Concerto pour un été, il m'invitait à l'interpréter.
Il tirait lui-même mon piano à queue au milieu de la scène,

et s'éclipsait à reculons, sur la pointe des pieds, pendant que
je commençais à jouer. A la fin de ma prestation, il revenait
sous les applaudissements, me félicitait en me souhaitant
bonne chance pour la suite, ajoutant de façon péremptoire:
«Plus tard, lorsque vous serez connu, les gens diront: ah ben,
nous on Ta entendu avant tout l'monde, avec Fernand
Raynaud!» Ce qui, soit dit en passant, s'est avéré exact. Enfin,
en me serrant la main, il concluait en me disant: «M'sieur
Morisod, c'est quand même gentil de m'avoir engagé dans
votre programme!»

novembre 2009 13 Générations



La croisière m'amuse
Et si on partait en croisière? Ce mot fait rêver les uns et ricaner
les autres, comme toujours, mais ne laisse personne indifférent.

Quand des gens s'adressent à moi, il n'est pas rare que ça

commence par: «Ah, vous n'êtes pas en croisière?» avec une
pointe d'envie dans la voix. Comme si on ne faisait que ça!

Ma première expérience remonte à 1978. Avec Claude Selva,
ainsi que Jean Valton et Robert Rocca, les deux chansonniers

parisiens, nous étions partis à la découverte des îles grecques.
Ce fut pour moi une révélation: plus de valises à faire ou à

défaire, c'est l'hôtel qui se déplaçait. On mangeait bien, on
buvait beaucoup et on prenait du plaisir, chaque jour, à

débarquer sur une île dont rien que le nom - Mykonos, Rhodes,
Santorin - nous enchantait. La belle vie! Des croisières, avec
Sweet People, nous en avons effectué une bonne trentaine,
et le plaisir est toujours là. Déjà devant le comptoir
d'embarquement, lorsqu'on découvre le groupe qu'on accompagne,
on ressent la frénésie du départ. Ambiance de course d'école
et bonheur de voir toutes ces personnes qui se réjouissent. Je

suis particulièrement touché par ces gens simples, quelquefois

seuls, pour qui l'existence n'a pas dû être toujours facile,
et qui découvrent, sur le tard, les joies du voyage. Une
croisière! Rêve parfois de toute une vie, et qu'ils n'ont jamais pu
concrétiser parce que autrefois on ne voyageait pas, ou parce
qu'il y avait les enfants à élever, ou par manque d'argent, ou
un conjoint qui n'aimait pas voyager, ou que sais-je. Et un
beau jour, à l'heure de la retraite, allez, on se lance.

D'abord timidement. Ça commence par un voyage-casseroles

à Schaffhouse, en car et pour 29 francs tout compris. On
en revient avec deux poêlons dont on ne saura pas que faire,
mais qu'est-ce qu'on a eu comme plaisir! Au bout de quelques

mois, on se retrouve avec quatre couvertures chauffantes

et une batterie de cuisine digne de celle d'un cinq-étoiles,
et on se dit qu'il est grand temps de changer de destination.
Ce sera Palma de Majorque, Ténériffe, Rimini, une semaine à

Djerba... On va de plus en plus loin et un jour, ça y est, c'est
décidé... on part en croisière avec Morisod, sur un coup de
cœur!

Il y a les croisières fluviales (spécialité de Sylviane Chris-
tinat), plus intimes, plus conviviales, dont la clientèle est
constituée pour une bonne part d'habitués qu'on retrouve
régulièrement. Les bateaux de la compagnie strasbourgeoise
Croisimer sont tous construits sur le même modèle, ce qui
a pour effet de rassurer ceux que le gigantisme des grands
paquebots pourrait effrayer. Chacun ses goûts, pourvu que
la croisière s'amuse! Je les entends déjà, les traumatisés du
jeunisme: «Ouais, mais les croisières, c'est un truc pour les
vieux!» Si jamais, pour information, ceci: lors d'un périple à

bord du Majesty of the Seas, un des fleurons de la prestigieuse
Royal Caraiban Cruise, nous sommes partis du port de Miami

(Floride) pour Haïti, la Jamaïque, les îles Caïmans (20000
habitants pour 535 banques) et les plages du Mexique. Il y
avait 3200 passagers, pour la plupart américains d'accord,

mais aussi... 46 voyages de noces. Le bonheur n'a pas d'âge
et les croisières non plus, qu'on se le dise!

J'ai envie de vous raconter une «love story». Il était une
fois un charmant couple de Neuchâtelois, tous deux
septuagénaires, qui avait pris l'habitude de nous accompagner dans
tous nos voyages, jusqu'au Canada.

Le monsieur tomba malade, hélas, et s'en alla pour
toujours. Nous sommes restés deux ans sans revoir sa compagne.

Un jour, elle réapparaît à bord du Club Med 2 lors d'une
splendide croisière à laquelle participaient également
Hugues Aufray et Herbert Léonard. Je la croise sur le pont, un
sourire nostalgique aux lèvres et la tête pleine de souvenirs.
On évoque le bon vieux temps, elle me dit qu'elle essaie

d'apprendre à vivre seule. En même temps, j'avais engagé une
brève conversation avec un monsieur qui passait par là. Il
était également seul, voyageait avec nous pour la première
fois, venait de prendre sa retraite et sortait d'un divorce qui
l'avait laissé sur les rotules. La croisière s'acheva, pour ces

deux, comme elle avait commencé: en solitaire. L'année
suivante, je revois la dame lors d'un voyage sur le Stars Flyer en
Méditerranée. Excitée comme une puce, sinon comme une
adolescente, elle tient à me mettre dans la confidence. Et me
raconte qu'en débarquant du Club Med 2, l'année précédente,
le monsieur avec qui nous discutions avait gentiment insisté

pour l'aider à porter ses bagages. Première fois qu'ils se
parlaient de toute la croisière! Dans le car qui les ramena en Suisse,

ils firent le trajet côte à côte sans omettre d'échanger leurs
adresses. Quelques jours plus tard, Francis appela Colette. Il
souhaitait l'inviter à manger en France voisine car, dit-il, «il
lui restait quelques euros». La suite, on la devine. Ils avaient
réuni leur solitude et vivaient pleinement un bonheur non
programmé. Attendez, ce n'est pas terminé! Comme on ne
se refait pas, et pour prévenir d'éventuels commérages, ils
avaient décidé, sur leur première croisière commune, de faire
cabine à part, chacun accompagné d'un coloc. Ça m'a épaté.
Ni une ni deux, j'ai promis à Colette d'arranger «quelque
chose» afin qu'elle et son amoureux puissent profiter
pleinement de cette semaine de rêve. Sous-entendu: ensemble.

A la fois gênée et séduite par ma proposition, elle ne dit pas
non. Le lendemain, je suis allé frapper aux deux portes. Ni
l'un ni l'autre n'avait défait ses valises, c'est tout dire! Pour
faire durer le suspense, c'est-à-dire le plaisir, je leur ai raconté

que je n'avais trouvé pour eux deux qu'une cabine toute simple,

exiguë et sans hublot. «Pas grave, l'important c'est d'être
réunis...» Ils m'ont suivi et, lorsque la porte de leur petite
cabine s'est ouverte, ils ont découvert... une suite princière
avec jacuzzi, baie vitrée et bouteille de champagne. Emus aux
larmes, ils ne cessaient de me bredouiller: «Mais c'est une
cabine pour les riches... - Mais non, à partir de maintenant,
c'est la vôtre et bon voyage!» Le soir, lors d'un souper aux
chandelles, tout l'équipage se regroupa autour de leur table
et chanta, rien que pour eux, Love me tender...
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