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ENVIE D'EVASION BIRMANIE

L'irrésistible
charme
du Myanmar

Les Birmans souffrent d’une dictature terrible

et ne sont pas épargnés par les fléaux naturels.

Pourtant, le pays est magique. Ses habitants ‘
vivent dans un autre espace-temps et révent
de démocratie et de contacts avec I'Occident.

..
Le Rocher.d'0r est le lieu de pélerinage le plus sacré

du pays: le Lourdes bouddbhiste. Il est vrai que ce roc,
quasi suspendu dans le vide, défie les lois de la physique.
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nstallé derriere son bureau, le

fonctionnaire semble perdu

dans 'immense piéce vide, cer-

né par des murs hauts et épais.
Lui, cest le chef de gare. Celui
qui, selon son humeur, distribue
ou non les billets pour le train de
nuit a destination de Mandalay.
Les murs sont lépreux d’humidi-
té. Seule une vieille photo jaunie
égaie la paroi. Un résistant venu
d’un autre age.

«Mais Cest Aung San, sex-
clame le touriste! Souhaitons
que d’autres photos de sa famille
soient bientdt accrochées a ses co-
tés.» Ces quelques mots ont suffi.
Un sourire énorme et des étincel-
les au fond des yeux redonnent vie
au fonctionnaire. Le chef de gare,
heureusx, distribue ses laissez-pas-
ser. Il ne peut pas s’exprimer, mais
son enthousiasme en dit long. 11
sait que le monde extérieur n'a
pas oublié la Birmanie. Aung San,
le combattant anticolonialiste,
’homme qui a négocié I'indépen-
dance en 1947, est plus que jamais
le seul symbole visible de la résis-
tance. En effet, il n’est autre que le
pere d’Aung San Suu Kyi, prix No-
bel de la Paix, I'ultime opposante &
la dictature des militaires.

Officiellement, on ne dit plus
la Birmanie. Le pays a été re-
baptisé Myanmar en 1989. Mais
qu'importent les noms, I’essentiel
est ailleurs: dans I'hospitalité sans
égale d’un peuple curieux et avide
de contacts. Partout, 'accueil des
habitants est d’une gentillesse dé-
sarmante. Partout, le méme be-
soin d’aller vers Iautre, d’aider,
de partager.

Perdus dans la cohue

Bien str, il nest pas possible
d’aller partout et de parler de tout.
Méme si elles s’ouvrent peu a peu,
de nombreuses régions du Myan-
mar sont interdites aux étrangers.
Dans les années 90, les montagnes
de Kyaiktiyo et le célebre Rocher
d’Or étaient inaccessibles aux
voyageurs. Et pourtant, avec la
complicité et les rires des Birmans,
il était possible de dormir au pied
du rocher en équilibre précaire et

Les pécheurs du lac Inle dansent avec leur pagaie pour faire avancer leurs pirogues.

de découvrir ce lieu du pélerinage
le plus sacré du pays.

En train, en camion, a pied...
Le trajet pour atteindre le sommet
de la montagne se faisait au pas de
course et dans la plus grande dis-
crétion, caché dans la foule. Loin
des points de contréle des mili-
taires ou des centres d’enregistre-
ment. Perdus dans la cohue des fi-
deles, les rares touristes se faisaient
alors happer par les marchands
du temple et finissaient une fine
feuille d’or a la main... pour la
déposer sur le rocher sacré.

Aujourd’hui, ce  Lourdes
bouddhiste est accessible & tous.
Le défi aux militaires n’est plus le
méme. Mais la bonne humeur et
les rires insouciants des Birmans
sont toujours présents. La vision
de ce rocher en équilibre aussi
instable que précaire reléeve de la
magie. Comment ce miracle est-il
possible? Comment se fait-il que,
dans cette région a forte sismi-
cité, le Rocher d’Or ne bascule

pas dans I'abime? Aucune théorie
physique ne peut rationnellement
Pexpliquer. Ne reste plus que la
croyance qui affirme que Clest
un cheveu de Bouddha, enchissé
dans la fleche coiffant le rocher,
qui retient le roc.

L'offrande d’un peuple

La foi, le bouddhisme, les
moines. Le temps s'est imprégné
de la religion au Myanmar. Les
pagodes, les stupas, les bouddhas
sont absolument partout. Le ma-
tin, les colonnes de bonzes a la
tunique pourpre défilent dans les
rues pour recevoir leur ration de
riz, Poffrande de tout un peuple.
La journée, les croyants déferlent
dans les temples et demandent
aux «nats», les divinités locales,
une meilleure santé, un gain a la
loterie, la réussite aux examens ou
Pamour d’un fiancé...

Dans les campagnes, les scénes
d’un autre temps défient 'imagi-
nation. Hommes, femmes, enfants

Omniprésents, les moines dé.

sont inlassablement occupés a
cultiver les champs et les rizieres.
Des carrioles d’un autre 4ge grin-
cent et souléevent des nuages de
poussiere. Les hommes transpi-
rent, s’essuient sur leur «longyi»,
cette jupe attachée comme une
serviette 4 la sortie d’'une douche.
Des jeunes filles juchées sur des
buffles timides sourient. Leurs
joues resplendissent d’arabesques
étonnantes. Leur visage enduit de
«tanaka», une créme tirée d’un ar-
bre local qui est «le» cosmétique
unique. Hérité d’une technique
vieille de plus de deux millénaires,
le «tanaka» sert tout a la fois d’an-
tiride, de soins contre I'acné, de
créme solaire et de maquillage.

Des pagodes par centaines

Quand on parle de site excep-
tionnel en Asie du Sud-Est, tout
le monde pense en premier lieu
a Angkor, I'ancienne cité khmere
au Cambodge. Pourtant il existe
un lieu encore plus fou et plus

en groupe pour recevoir les offrandes quotidiennes.

étonnant: Bagan. A I'époque de sa
splendeur, au début du premier
millénaire, la capitale du premier
empire birman comptait plus d'un
demi-million d’habitants.

Marchés et jardins flottants

Bien str, toutes les construc-
tions civiles, en bois, ont disparu,
pillées par les Mongols ou rasées
apreés des tremblements de terre.
Aujourd’hui, sur la vaste plaine,
baignée par le fleuve Irrawady, le
spectacle n’en reste pas moins fas-
cinant. Eparpillées entre champs et
palmeraies, il reste les centaines de
pagodes et de stupas de brique qui
s'étendent a perte de vue. Avec en
leur sein d’innombrables buddhas,
certains emprisonnés, d’autres sé-
veres ou goguenards.

Autre vision de réve, aussi inat-
tendue que surprenante: le lac Inle.
Au pied de collines verdoyantes,
cet espace de fraicheur est un pe-
tit coin de paradis. Les nuages 'y
refletent comme dans un miroir

Bagan est le site archéologique le plus impressionnant d'Asie du Sud-Est. Sur la plaine abandonnée, d¢f “taines de pagodes et de stupas sélévent vers e ciel. Derniers vestiges d‘une civilisation disparue.
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et les pécheurs se regroupent pour
entamer chaque jour un impro-
bable ballet. Ils avancent sur leur
fragile pirogue avec une pagaie
enlacée a leur jambe. Leurs nasses
en bambou s'enfoncent dans le
lac, profond d’a peine un ou deux
métres. Cachés dans les algues, de
petits poissons sont alors délogés,
par les pagaies qui raclent le fond,
et finissent prisonnier des mailles.

LelacInleregorgedemerveilles.
Les maisons posées sur pilotis, les
jardins flottants ot poussent to-
mates, salades et autres légumes,
les marchés, eux aussi flottants, olt
les échanges se pratiquent pirogue
contre pirogue... Tout concourt a
donner aux lieux une impression
de cité céleste posée en apesan-
teur. D’ailleurs, méme les chats
des monasteres 'ont bien compris.
Clest en effet la que les moines ont
dressé leurs félins bondissants a se
croire lions qui passent et repas-
sent & travers des cerceaux.

Avec ces paysages, avec ces ha-
bitants, avec cette atmosphere si
particuliere d’Asie des siecles pas-
sés, il est impossible de résister au
charme du Myanmar. Et ce n'est
pas un hasard, si tant et tant de
voyageurs au long cours sont una-
nimes. Oui, Cest le plus beau pays
du monde. Au moment de quit-
ter le pays et de reprendre I'avion
vers la civilisation moderne, pas
un touriste ne le contredira.

Jean-A. Luque

Le tanaka enduit les joues des Birmanes.
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Ala décou-
verte du plus
beau pays du
monde. La
Birmanie vous
fascine, alors
partez avec
Générations
Plus. Décou-
vrez notre offre
exceptionnelle
de voyage en
page 81.
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