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AIR DU TEMPS

Suicide assisté
«Claudine voulait entrer«

Le Conseil fédéral s'apprête à légiférer sur l'activité des associations d'assistance au suicide.
Deux textes seront en consultation. Le premier propose l'interdiction pure et simple.
Le deuxième établit un cadre légal pour réglementer le coût financier de l'aide et vérifier
la faculté de discernement du candidat. Cette nouvelle loi réduirait probablement l'activité
de Dignitas en Suisse alémanique, mais pas celle d'Exit-ADMD (Association pour le droit

Elle
était d'une sensibilité extraordi¬

naire. Son caractère enthousiaste m'a

tout de suite enchanté. Claudine était

sténodactylo dans le service où je
venais d'être engagé. Elle adorait la musique classique et
m'a initié à cet univers si riche. Elle avait 20 ans quand
nous nous sommes connus, 21 ans quand nous nous
sommes mariés. Elle avait parfois de violentes migraines.

A l'époque, les aspirines la soulageaient.
Au fil des années, ses migraines se sont doublées

de nausées et de douleurs dorsales. Elle a poursuivi
son activité professionnelle mais avec de plus en plus
de difficulté. En 1960, nous avions loué un petit chalet

au-dessus de Montreux. Le changement d'air lui
faisait du bien mais l'altitude semblait augmenter ses

« C'était l'été... Nous vivotions. Elle souffrait

mais ne s'appesantissait pas sur son état.»

maux de tête. Dans les années 80, une opération
sur un nerf sympathique l'a soulagée durant trois
ans environ, puis les douleurs permanentes se sont
réinstallées. Quelques années plus tard, elle a subi
deux importantes opérations de l'estomac. Malgré
les médicaments, les douleurs lui laissaient peu de

répit.
Claudine a été suivie par des centres spécialisés

contre la douleur. De longues séries d'examens

neurologiques, rhumatologiques, cardiaques n'ont rien
détecté. Elle a essayé les massages, les bains et toutes
les thérapies imaginables. Elle a coûté une fortune aux
assurances. Un jour, un médecin a mis un nom sur sa

maladie: «fibromyalgie». Mais ce diagnostic n'a rien

changé. Seuls les antidouleurs et la morphine soulagent

ce syndrome qui, selon la définition officielle,
associe les douleurs osseuses et musculaires à une
fatigue chronique.

Elle avait cessé de travailler depuis longtemps
quand j'ai pris ma retraite, en 1996. Notre situation
financière nous aurait alors permis de faire des voyages,

d'aller voir des spectacles, d'avoir une vie sociale

normale. Mais son état de santé ne le lui permettait
plus. L'inefficacité de sa longue lutte contre les

douleurs était décourageante. Claudine voyait son état se

dégrader, sa dépendance aux médicaments augmenter.

Elle était effrayée à l'idée de "finir dans un EMS".

Cette année-là, c'était en 2001, elle a adhéré à Exit. Elle

a décrit ses douleurs chroniques et expliqué qu'elle
comptait sur l'association pour l'aider si sa situation
s'aggravait, parce qu'elle ne pourrait en supporter
davantage.

Son état a empiré et, trois ans plus tard, elle a

repris contact. Mais Exit ne peut pas agir sans que le

médecin traitant certifie l'irréversibilité de la maladie.

Or le médecin de Claudine refusait. "Il y a toujours de

l'espoir", disait-il. Ma femme en a été très affectée.

Elle était à bout. Elle pleurait souvent... Après des

mois de calvaire, elle s'est adressée à un autre
médecin qui était d'accord avec l'action d'Exit. Il lui a

fait repasser tous les contrôles. Quand le neurologue
l'a examinée, il a décrété qu'elle faisait une dépression

et était "accro" aux médicaments. Il fallait donc
la désintoxiquer. Au printemps 2006, elle est entrée
à l'hôpital psycho-gériatrique de Cery. Pendant plus
de deux mois, les médecins ont essayé de diminuer
les antidouleurs et testé de nouveaux antidépresseurs.
Elle a affronté cette situation avec un courage fantastique.

Son état physique s'est effectivement amélioré.

Mais un soir, à l'hôpital, elle est tombée et s'est cassé

le col du fémur.

Après la rééducation, elle a pu rentrer à la maison.
Elle se déplaçait avec un déambulateur. C'était l'été...
Nous vivotions. Elle souffrait mais ne s'appesantissait

pas sur son état. Je m'occupais d'elle du mieux que je
pouvais, j'essayais de donner le change, je l'aidais dans

les menus gestes quotidiens, préparais les repas. Nous
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dans la lumière...»
de mourir dans la dignité) qui impose actuellement déjà des conditions très strictes pour
intervenir. Ces conditions, Claudine les a vécues dans son long cheminement vers l'auto-
délivrance. Après des années de souffrances, elle a mis fin à ses jours le 6 novembre 2006
avec l'aide d'Exit. Son mari l'a tant aimée qu'il l'a laissée partir. Aujourd'hui encore, il ne
peut réprimer les larmes qu'il avait retenues devant elle...

avons obtenu l'aide des soins à domicile. Je sentais

bien qu'elle n'en pouvait plus. A la fin de l'été, son
état s'est dégradé. Elle a eu des douleurs insoutenables

dans la hanche opérée, puis une forte grippe, puis
une infection urinaire. Ses forces l'abandonnaient. Le

médecin a alors admis qu'il n'était plus possible de

prolonger ses souffrances. Lors d'un entretien avec
deux représentants d'Exit, la date de l'intervention a

été fixée au 6 novembre.
Les jours qui lui restaient à vivre, Claudine les a

passés à organiser ses funérailles, à avertir ses amies de

la date de sa délivrance. Elle n'avait jamais caché son
intention à son entourage. J'ai réussi à ne pas craquer,
j'ai fait comme si je maîtrisais la situation. Je gérais

l'intendance, établissais les contacts avec les personnes
qu'elle souhaitait voir une dernière fois. Nous avions
des moments d'intimité mais nous parlions peu de

sa décision. Un jour, je suis allé faire du ski de fond
au Chalet-à-Gobet et c'est là que j'ai réalisé que tout
allait finir. Le soir même, j'ai pu lui confier mon
désarroi. Elle m'a souri...

Les derniers jours n'ont rien eu à voir avec ce qui
se passe dans les films ou au théâtre. Dans les tragédies,
les personnages et la mise en scène savent montrer au
bon moment les aspects poignants d'une situation. A
la maison, nos occupations habituelles escamotaient le

côté tragique de ce que nous vivions. Je crois d'ailleurs

que si j'avais laissé libre cours aux émotions ou à la

compassion, je n'aurais pas tenu le coup.
Notre dernière soirée n'a pas non plus eu cette

dimension dramatique que l'on pourrait imaginer. Je

lui ai lu un texte que j'avais écrit à l'avance car je
savais que je ne parviendrais pas à parler spontanément.
Je lui ai dit toute mon affection, ma reconnaissance
immense pour ce qu'elle m'avait apporté et qu'elle
resterait toujours dans mon cœur. On s'est embrassé.
Elle était calme et apaisée. Nous n'avons pas vraiment
parlé. Je crois que tout était dit. Elle allait enfin être
délivrée. Elle a bien dormi. Le lendemain, les amies et

les parents, qui nous avaient fidèlement entourés au
fil des mois, sont venus lui dire un dernier adieu. Elle

a téléphoné à une voisine qu'elle n'avait pas pu avertir
plus tôt: "Aujourd'hui, enfin, je m'en vais." Je crois que

personne n'a fondu en larmes à ce moment-là.
Vers midi, Claudine et moi, le médecin,

l'accompagnante d'Exit et notre filleule nous sommes retirés
dans la chambre à coucher. Nous l'avons embrassée

une dernière fois puis elle a bu la potion. Elle a toussoté

un peu et, un instant après, elle a sombré dans

l'inconscience. Le médecin a constaté la mort une
demi-heure plus tard. Il y a eu ensuite les démarches
officielles pour annoncer une mort non naturelle à la

police et au médecin légiste.

« Si j'avais laissé libre coursa

mes émotions, je n'aurais pas tenu le coup.»

Après la cérémonie des funérailles, quand j'ai
reçu ses cendres, j'ai pu verser mes premières larmes.

Au fil des semaines, les souvenirs m'ont submergé.
Au chagrin se sont peu à peu ajoutés les remords...
Tous les événements s'étaient enchaînés les uns aux
autres comme si les choses ne pouvaient pas se passer

autrement. Aurais-je dû laisser libre cours à mes
émotions? Je ne lui ai pas demandé de renoncer à son

projet. Aurais-je dû? J'ai toujours respecté sa décision.

On dit que j'ai été solide... Peut-être. Mais n'ai-je pas
été dur?

J'ai déménagé cinq mois plus tard. Tant d'objets
quotidiens me font penser à elle. J'ai jeté les cartons
de ses dossiers médicaux, mais j'ai gardé nos lettres de

jeunes mariés, nos albums de photos. Et son dernier

agenda. Elle avait écrit sous la date du 6 novembre:
"A midi, je serai dans la lumière." Je sais qu'elle a été

délivrée de ses douleurs. Elle avait 69 ans.»

Propos recueillis par Marylou Rey
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