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I Culture

PAR JEAN-ROBERT PROBST

Noeéelle Revaz

Une plume qui
griffe et qui caresse

Avec une piéce jouée a travers le pays et un deuxiéme roman
a paraitre chez Gallimard, la Valaisanne Noélle Revaz conquiert peu

N

ur la scene du chapiteau
de Vidy, un couple s’a-
vance, des projets plein la
téte. «Quand Mamie sera
morte, on transformera sa cham-
bre. On arrachera toute la tapisse-
rie et on peindra tout en blanc...
Une fois que Mamie sera morte, tu
sais, on vivra plus pareil. Tout sera
vraiment différent. On changera la
voiture... Cette Mamie, tout de
méme, quelle vie longue. Moi, si
je dois finir comme ¢a, je préfere
me faire une piqlre.»
Ce texte gringant, cruel et parfois
drole ou tendre, on le doit a Noélle
Revaz, auteur valaisanne, héritiére
de Corinna Bille, de Chappaz ou de
Meétral. Elle ne parle pas de son coin
de pays, mais des étres de chair et de
sang qui traversent sa vie, des per-
sonnages étranges qui hantent son
esprit et guident sa plume.

A huit ans déja

Née a Sion, il y a une quarantaine
d’années, Noélle Revaz est issue
d’une famille modeste. Son pere,
buraliste postal, avait des lettres,
forcément. Du plus loin qu’elle se
souvienne, 1l entretenait une rela-
tion étroite avec la langue fran-
caise. «Mes parents m’ont trans-
mis le gott de I’écriture.» A 1’age
ou ses copines révaient de devenir
chanteuse ou mannequin, elle avait
décidé d’écrire. A huit ans, elle
pondait sa premiere nouvelle.
«Une petite fille buvait du lait. I y
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avait de la peau sur le lait et la pe-
tite fille croyait qu’il s’agissait de
la peau de la vache...» Apres sa
scolarité, Noélle Revaz a tout
naturellement suivi des études de
lettres a I’Université de Lausanne.
Puis elle a enseigné pendant
quelques années. «Sans beaucoup
de conviction, avoue-t-elle. Mais il
fallait bien vivre.»

Plusieurs de ses nouvelles ont été
lues a la radio, sur Espace 2, puis
jouées au petit théatre du Lapin Vert
a Lausanne. Sa passion, sa vie, sa
raison d’exister a toujours été 1’écri-
ture, les histoires qu’il faut raconter.
«Pour moi c’est comme des lieux
ou ’on s¢journe, un pays lointain,
une facon de comprendre le
monde.» Noélle Revaz n’a pas de
modeles. «Durant mes études, j’a-
dorais Proust, Zola, Baudelaire et
Rimbaud. Puis, quand j’ai com-
mence a écrire, j’ai cherché un style
personnel. Je voulais échapper aux
modes et aux styles. Pour moi, tout
n’a pas été fait. Il y a des milliards
de gens sur terre, mais ils sont tous
uniques. C’est la méme chose pour
un texte.»

Premier roman

En 1997, elle décide de s’attaquer
a son premier roman, Rapport aux
Bétes. L’histoire curieuse d’un pay-
san fruste qui aimait ses vaches
d’amour et vouait a sa femme un
tombereau de haine. Plus que
I’histoire, c’est le langage oral qui

a peu les lettres romandes. Rencontre avec un écrivain atypique.

a séduit les critiques. Rapport aux
Bétes est paru chez un éditeur fran-
cais. «Je tenais a étre publi¢e a Pa-
ris, pour étre lue ailleurs que dans
notre coin de pays.» Le roman a été
envoy¢ a plusieurs maisons d’édi-
tion parisiennes. Toutes ont refusé,
sauf Gallimard. Le seul probleme se
posait avec le prénom de I’héroine:
Vulve. Un prénom réducteur et cho-
quant, qui a dérang¢ le comité de
lecture. «J’ai tenu bon et je m’en fé-
licite. Si elle s’¢tait appelée Marie,
cela aurait ét¢ une autre histoire.»

Deux rééditions

Un premier tirage de 3000 exem-
plaires. Deux rééditions et une tra-
duction plus tard, le nom de Noélle
Revaz a commencé a circuler dans
le monde des lettres. D’autant que
ce premier roman a largement été
salué par les critiques littéraires de
France et de Suisse. Mais avec des
ventes estimées a un peu moins de
10000 exemplaires, ce n’est pas
encore la fortune.

«Pourtant, on peut vivre de sa
plume, a condition de diversifier
ses activités. Il y a les lectures, les
conférences et les ateliers d’écri-
ture. Et puis, j’ai recu des prix lit-
téraires, dont certains étaient bien
dotés. Il faut accepter des textes de
commande, écrire pour des com-
pagnies théatrales, des spectacles,
des revues et la radio.»

Ce premier roman a été publié il y
a sept ans. Et puis, il y a eu un
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coup d’arrét. Volonté affichée ou
panne d’inspiration? «Je ne com-
prenais pas pourquoi je n’avais pas
envie d’écrire d’autres romans.
J’ai su plus tard que j’étais partie
tres loin dans I’écriture. Il a fallu
en revenir. J’ai beaucoup écrit,
pendant ces sept années: la piece
Quand Mamie et de nombreuses
nouvelles. Mais je n’avais pas 1’¢-
lan nécessaire pour entreprendre
un autre roman.»

Heureusement, I’envie est revenue
I’an passé¢. Ce nouveau roman,
dont on ne saura rien de plus, sor-
tira I’automne prochain chez Gal-
limard.

Noélle Revaz écrit un peu partout,
par périodes. Elle a besoin de calme.
Elle s’isole. «Cela me prend beau-
coup de temps. Je n’ai pas d’ho-
raire, parfois cela me réveille la
nuit. Si je suis dans une histoire, je
me laisse emporter. Ce sont des
fils qu’on tire ou des boites qui
s’ouvrent. Tout a coup, les idées
sont la et il faut les saisir avant
qu’elles ne s’estompent.»

Outre I’écriture, elle avoue quelques
passions: la lecture, les voyages et,
par-dessus tout, I’amitié. Elle a la
bougeotte. Un bureau a Lausanne,
un pied-a-terre en Valais, un autre a
Paris, des voyages. «J’ai besoin de
me sentir libre...» M
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Mario del Curto

«C'est une piece sur la peur de vivre»

D’abord texte destiné a la radio, la piece Quand Mamie
a été développée pour le théatre. C’est Denis Maillefer

qui en assure la mise en scéne.

- Comment est née l'idée

de cette piece?

— J'étais en Valais, au-dessus
d’'une bourgade et je voyais

les maisons en contrebas. Il

y avait un hépital a proximité.
Le contraste entre ces gens qui
vivent, joyeux et insouciants et
I’hdpital ou ils meurent m’a
inspirée. Les gens sont souvent
en attente de quelque chose.

lls attendent, parfois longtemps,
et ils finissent par passer a coté
de leur vie.

- Cette Mamie, c’est un pré-
texte, en fait?

— Pour résumer, Mamie c'est la
peur de vivre. L'attente indéfinie,
I'attente qui se prolonge. Et puis
apres, c'est trop tard.

- Vous-méme, avez-vous une
Mamie?

— Non, j'ai perdu mes grands-
meéres il y a assez longtemps.

- Quel est le message que
vous voulez faire passer dans
cette piece?

— Aujourd’hui je me pose la ques-
tion: qu’est-ce que j'ai voulu
dire? Il me semble que c’est une
piéce sur la peur de vivre et sur
le temps qui passe.

- Comment s’est instaurée la
collaboration avec le metteur
en scene Denis Maillefer?

—Je le connaissais a travers son
travail et je pensais qu'il était la
bonne personne pour transposer
cette piece au théatre. Je ne suis
pas intervenue dans le décou-
page, ni le choix des acteurs. Une
piece de théatre, c’est un ensem-
ble de voix et de regards qui s’a-
joutent. J’ai apporté les mots, a lui
de mettre la couleur. C’est un ca-
deau qu'il me fait. Au risque que,
quand je le déballe, je n'aime pas
le cadeau. Mais cela peut étre
une tres belle surprise aussi...

A voir: Quand Mamie, chapiteau
de Vidy, jusqu’au 14 mars; Théa-
tre Nuithonie, Fribourg, du 19 au
21 mars; Théatre du Crochetan,

Monthey, le 3 avril.

(Invitations offertes a nos abonnés, voir Club page 64)
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Les écrits
grincants de
Noélle Revaz

| secouent

les lettres
romandes.
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