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Départ pour le
Canada avec
10 francs en
poche, a bord
du Neptunia.

| Document

PAR JEAN-ROBERT PROBST

Le destin

fabuleux de Jerry,

I'enfant placé qui a fait fortune au Canada

L’histoire débute comme le feuilleton Sans Famille et se termine
par un conte de fées. Jakob (Jerry) Krahenbiihl, enfant abandonné
et placé chez des paysans de 'lEmmental a fait fortune dans le
Grand Nord canadien. Son parcours mérite d'étre raconté.

ans les années 1920, la Suisse ne baignait pas

dans I’opulence. Certaines familles n’avaient

méme pas de quoi nourrir leurs enfants. Ce

fut le cas pour Jakob Krihenbiihl, qui fut en-
levé a sa maman a [’age de huit semaines et placé
dans des familles d’accueil. A 1’age de 7 ans, il entra
au service d’un riche paysan. Petit esclave corvéable
a merci, il ne recevait pour tout salaire qu’une volée
de coups. «On m’a traité moins bien que du bétail I»
Ses devoirs, il les faisait dans 1’écurie, en compagnie
des vaches. Pour amortir les coups de fouet ou de
ceinturon, il rembourrait le fond de ses culottes.
Sous-alimenté, il volait les patates destinées aux co-
chons et les ceufs des poules. Cette situation a duré
dix ans.
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Puis les affaires ont commencé a s’arranger pour le
jeune Jakob. A I’age de 18 ans, il travailla comme chas-
seur a 1I’hotel Falken de Thoune, avant de vendre des
limonades et des sandwiches sur le quai de la gare. Vint
ensuite 1’école de recrues, qu’il apprécia beaucoup.
«Pour une fois dans ma vie, j’étais 1’égal des autres...»
Devenu caporal, il envisagea de faire une carricre
dans I’armée. Ses qualifications étaient bonnes. Il
révait de passer officier. «Nous sommes content de
vous», déclara son colonel, qui ajouta aussitot:
«Avez-vous un officier dans votre famille?»

Non seulement Jakob n’avait pas d’officier, mais il
n’avait pas de famille non plus. Alors le colonel prit
un tampon qu’il apposa sur le papier officiel. «Envi-
ronnement social insuffisant pour devenir officier.»
Ivre de rage, le jeune caporal comprit qu’il n’échap-
perait pas a son destin. Il prit la seule décision qui
s’imposait a ses yeux et décida d’émigrer.

«Je ne connaissais personne aux Etats-Unis pour me
cautionner. Il me manquait 200 dollars pour gagner
I’Australie et il y avait un trés long délai d’attente
pour I’ Afrique du Sud. J’ai donc choisi de m’exiler au
Canada.»

«En débarquant au Canada,
j'avais 10 francs en poche!»

En décembre 1951, Jakob embarque sur le Neptunia
en compagnie de 1500 émigrés. «En débarquant a
Halifax, j’avais 10 francs en poche et un maigre balu-
chon. Je ne connaissais personne, je ne parlais pas
anglais et je n’avais aucune idée de ce que je pourrais
faire pour gagner ma vie.»

Sur ce méme navire il y avait un groupe d’Allemands,
anciens prisonniers de guerre, qui se rendaient dans le
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| Le territoire loué par Jerry avait la superficie de la Suisse.

Grand Nord pour trouver un emploi de bicheron. En
ce temps-1a, la mécanisation n’avait pas atteint le ni-
veau actuel et les papeteries avalaient quotidienne-
ment des tonnes de papier pour I’'impression des jour-
naux nord-américains.

«Je me suis retrouvé dans un camp de blicherons au
nord de I’Ontario, par moins 40 degrés. Chaque bi-
cheron recevait une scie a main et devait défricher une
lignée d’arbres faisant 25 métres de large sur un a
deux kilometres de long. Chaque stére coupé nous
rapportait environ 8 dollars, soit 32 francs.» Comme
il était pratiquement impossible de dépenser de I’ar-
gent, les bicherons amassaient de petits pécules. Cer-
tains les dépensaient en une nuit a Port-Arthur. D’au-
tres, comme Jakob (entre-temps, on 1’avait rebaptisé
Jerry) parvenaient a faire des économies. En deux ans
de dur labeur, il mit suffisamment d’argent de coté
pour s’offrir sa premiére voiture, une Pontiac de
1947, qu’il paya 600 dollars. «Pour le permis de
conduire, il m’a suffi de faire démarrer la voiture et
d’effectuer le tour du paté de maisons...»

Au camp de Longlac, la vie se passait sans probleme,
rythmée par les bruits caractéristiques des milliers de
scies sur les troncs et le fracas des arbres abattus. Un
¢vénement banal arriva dans le camp des bicherons,
qui allait révolutionner la vie de Jerry.

«Un jour, un type débarqua dans notre baraquement
avec une trongonneuse a moteur. Une MacCulloch qui,
par son bruit infernal, faisait fuir les blcherons. Je fus le
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seul a en acheter une, grace aux 700 dollars que j’avais Dans ces
économisés.» Dans le calme de la forét canadienne, le contrees,

. ; N e I’hydravion est
tintamarre produit par la trongonneuse valut a Jerry pas I ol g

sablement d’inimitiés. Mais ce dernier tripla rapide- de déplacement.
ment sa production, ce qui en fit réfléchir plus d’un.

Tant pis pour le bruit. Tous ceux qui possédaient

quelques dollars voulurent acquérir une trongon-

neuse, qui permettait d’augmenter leur salaire. «Le

vendeur de trongonneuses ne pouvait plus suivre et il

me demanda de le seconder. Je connaissais le manie-

ment de la machine et j’avais de bonnes notions de

mécanique. Je fis rapidement de bonnes affaires.»
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Apres le camp de Longlac, Jerry en visita d’autres, a
Hearst, a Kapuskasing, a Rock-Falls. Il gagnait 100
dollars par piece vendue. «La premicre année j’en ai
vendu 200. Puis j’ai ouvert un magasin pour la vente
et ’entretien. Pour que I’affaire soit rentable, il fallait
organiser un service apres-vente efficace.»

De bucheron, Jerry devenait peu a peu homme d’af-
faire. Et lorsque les conditions hivernales condam-
naient la vente des trongonneuses, il accompagnait les
trappeurs indiens dans I'immensité des foréts cana-
diennes. «J’ai repris a mon compte un permis pour
piéger les visons, les martres, les castors et les loutres
dans une région grouillant de gibier.» A 50 kilometres
de toute civilisation, logeant dans une minuscule ca-
bane avec pour seule compagne sa chienne Lady,
Jerry Kridhenbiihl vivait la vie des trappeurs solitaires.
Comme Robert Redford dans le film Jeremiah John-

son.
«Je gagnais bien ma vie. Les peaux se vendaient en-
tre 50 et 100 dollars piece.» Cette vie au grand air ne
dura qu’une saison. Il était écrit que sa vie allait chan-
ger. Une fois de plus.

La fabrique de trongonneuses connaissait un essor
formidable et il manquait de spécialistes pour la re-
présenter a travers le monde. Comme la réputation de
Jerry était parvenue aux oreilles de la direction, on le
bombarda ingénieur-conseil. «Ma tache était de re-
cruter des agents de vente pour les régions ou ceu-
vraient les blcherons. En Ontario d’abord, puis au
Québec et en Colombie-Britannique, jusque sur les
cotes du Pacifique.» Durant I’hiver de 1959, grace a
I’appui de son employeur, Jerry suivit Iuniversité du
soir @ Winnipeg, dans le Manitoba. On imagine sans
peine la fiert¢ du petit paysan de I’Emmental, lors-
qu’il regut son «master» en «business et administra-
tion». C’est a cette époque qu’il devint officiellement
citoyen canadien. « Apres avoir juré fidélité a la cou-
ronne d’Angleterre...»

Nommé directeur de succursale, il se trouva a la téte
d’une petite équipe de quinze collaborateurs. Il acheta
une petite maison a Winnipeg. «J’étais tres heureux et
bien décidé a rester au Canada.» Un coup de télé-
phone émanant de la direction générale a Los Angeles
allait en décider autrement. Passant de 1’hiver cana-
dien a la douceur californienne, Jerry subit un vérita-
ble chaud-froid lorsqu’un important personnage de la
compagnie lui déclara abruptement: «Nous croyons
que vous étes notre homme pour introduire nos pro-
duits en Europe!»

Ainsi, devenu citoyen canadien a part entiere, Jerry
devait quitter ce pays. Sa premicre pensée était de re-
noncer a ce poste. «Mais j’ai finalement accepté cette
offre qui m’apportait une opportunité unique.» Apres
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quelques mois de formation au centre californien, il
gagna la Belgique pour ouvrir une premiere succur-
sale a Anvers. Il prospecta ensuite en France, en Alle-
magne... et en Suisse, son pays d’origine qu’il retrou-
vait apres quinze ans d’exil.

Un jour, il requt I’ordre de se rendre en Finlande, pays
ou I’exploitation du bois était trés importante. «A
mon hdétel d’Helsinki, on m’informa que j’étais at-
tendu au sauna. Je ne connaissais pas ce lieu et je m’y
suis rendu en costume et cravate, mon porte-docu-
ments sous le bras. Je me suis trouvé en face de cing
hommes entierement nus, qui buvaient de la biére et
de I’alcool fort. Un peu géné, je répondis a leur invi-
tation de me déshabiller et de me joindre a eux. On a
beaucoup bu et on a beaucoup ri. Mais en les quittant,
JCavais la nette impression de m’étre déplacé pour
rien. Pourtant dans I’enveloppe que I’on m’a remise
juste avant mon départ, il y avait une commande
pour... 10000 trongonneuses.»

Ce que Jerry ignorait, c’est qu’a cette époque, la Fin-
lande, qui avait une dette de guerre envers la Russie,
payait avec du bois abattu. Les Finlandais avaient be-
soin de machines de toute urgence. Or, seule la firme
représentée par Jerry pouvait leur en fournir un nom-
bre aussi important en un temps record. Cette tracta-
tion originale valut a son auteur une réputation quasi
planétaire. «J avais eu la chance d’étre au bon endroit
au bon momenty, explique modestement Jerry.

Mais dans le monde des affaires, les succes engendrent
la jalousie et quelques nuages commencerent a poin-
ter a [’horizon de sa carriere. Passé a la concurrence
(de MacCulloch a Pioneer), il regut pour mission de
développer le marché européen qu’il commengait a
bien connaitre. «C’est a cette ¢poque que j’ai acheté
une petite maison a Rolle. Comme j’étais constam-
ment en voyage, la proximité de I’aéroport de Coin-
trin me paraissait importante.»

Apres [’Europe, Jerry prospecta 1’Afrique, puis
I’Asie, 1’ Australie et la Nouvelle-Zélande. Dans 1’in-
tervalle, il fit face a une importante restructuration fi-
nanciere, pour redynamiser I’entreprise. En 1978, il
entra dans le capital avec un associé. Pour la premiére
fois de sa vie, il se trouvait a la téte d’une importante
société de 650 employés. Au bout d’un an, une offre
d’achat émanant de la société suédoise Electrolux de-
vait mettre fin a la belle aventure. «Un Suédois fut
nommé a la téte de I'entreprise et des divergences
intervinrent. Je ne pouvais pas continuer dans ces
conditions...»

ue u

A 50 ans, Jerry décida de recommencer une nouvelle
vie. Bien secondé par sa femme Verena, il décida de
retourner dans le Grand Nord canadien. «J’aimais
cette région, ses grands espaces ou je pouvais chasser

GENERATIONS



et pécher. Pourquoi ne pas faire une profession de ma
passion?»

[1 commenca donc par acheter une entreprise de tou-
risme, la Cochrane Air Services, qui possédait un seul
hydravion et desservait une quinzaine de lacs sur une
surface ¢quivalente a celle de la Suisse. «Les clients,
majoritairement des Américains, passaient une se-
maine de péche dans un camp spartiate. En septem-
bre, ¢’était au tour des chasseurs et début octobre, on
fermait le camp.»

Jerry et Verena s¢journaient en hiver a Rolle, avant de
reprendre leurs activités canadiennes au printemps.
«Il fallait réaliser un chiffre d’affaires annuel en cing
mois!» Trés rapidement, la réputation de I’entreprise
encouragea les touristes, toujours plus nombreux, a
faire confiance a ce drole de couple qui ne comptait
ni son temps ni sa peine. «On a commencé par rénover
les huttes existantes et a en construire de nouvelles.
Puis j’ai acheté des bateaux, de nouveaux hydravions,
aménag¢ un parking, transformé une vieille ferme,
planté des arbres et des fleurs.»

De riches Américains venaient de plus en plus nom-
breux chasser I"ours et I"orignal dans la région des
lacs situés au nord de la ville de Cochrane. Il fallut
louer de nouveaux lacs, agrandir encore les campe-
ments. « Durant la saison, on transportait plus de 2000
clients; les infrastructures sont rapidement devenues
trop exigués.»

Il fallait songer a développer la petite compagnie.
«Certains clients m’avaient informé qu’ils souhai-
taient un confort plus raffiné. Ils étaient préts a mettre
le prix.» Apres avoir longuement parcouru I’'immense
désert forestier, Jerry jeta son dévolu sur un village
indien abandonné, au bord du lac Kesagami, dont 1’¢-
tendue était équivalente au lac Léman. Dans ce lieu
situé¢ au milieu de nulle part, a 160 kilometres de la ci-
vilisation, Jerry commenga la pénible opération de
défrichage. Aidé par Verena et par les Indiens des en-
virons, il batit péniblement, pierre apres pierre, ron-
din apres rondin, un magnifique lodge de 500 m* qui
pouvait accueillir une centaine de personnes.

Le gouvernement canadien déclara la zone de Kesa-
gami parc national. Une clientéle aisée venait de tres
loin pour découvrir cet espace préservé. «Pour le
confort de nos clients, j’avais fait venir un cuisinier
de Suisse. Il n’était pas aisé de garder le méme per-
sonnel durant toute la saison. Beaucoup souffraient
de la solitude et — surtout — du silence, la maladie des
grands espaces. Il n’est pas facile de s’enterrer pen-
dant cing mois dans le Grand Nord. Au début, les In-
diens représentaient la moitié¢ de nos collaborateurs.
Mais lorsqu’ils buvaient, ils devenaient inefficaces.
Alors j’ai engagé de jeunes étudiants de 1’Université
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du sud de I’Ontario, qui gagnaient ainsi de 1’argent
pendant leurs vacances estivales.»

A Kesagami, Verena s’occupait du bon fonctionne-
ment de I’hotel, pendant que Jerry organisait les par-
ties de péche et de chasse et planifiait les rotations
des hydravions. En plus des clients américains, de
nombreux diplomates, des ambassadeurs et des
consuls fréquenterent le luxueux campement, sur le-
quel flottait en permanence le drapeau suisse.

«Un jour, un hoéte américain souhaita avoir une
conversation avec Verena et moi. Il avait visité plus de
50 lodges en Amérique du Nord et le notre lui avait
tap¢ dans I’ceil. Il nous fit une offre que nous n’avons
pu refuser. J’avais 65 ans et pas de successeur, Verena
¢tait fatiguée par les années passées a gérer 1’hotel.»
Apres avoir vendu le site de Kesagami, Jerry se sé-
para ¢galement de la compagnie d’aviation Cochrane
Air Service quelques années plus tard. IIs abandonne-
rent les immensités canadiennes pour retrouver leur
villa de Rolle.

«En fait, nous avons gardé un petit lieu paradisiaque,
que nous avons baptis¢ Frog Lake, le lac des gre-
nouilles. Situé loin de toute civilisation, il est attei-
gnable uniquement par avion.»

Aujourd’hui, Jerry est 4gé de 79 ans. Il conserve pour
sa patrie d’origine un sentiment mitigé. Entre admira-
tion et révolte. «En Suisse, de riches paysans ont uti-
lis¢ les enfants placés comme main-d’ceuvre bon
marché. N’est-ce pas cette méme situation que I’on
condamne en ce moment partout dans le monde?» Il
termine pourtant par une conclusion positive, en
forme de conseil. «Apprécie le jour présent et vis-le
comme si ¢’était le dernier de ta vie.» M

(Le livre de Jerry Krihenbiihl est proposé page 66.)
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Durant son
séjour au
Canada, il
partagea la vie
des Indiens.
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