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Départ pour le

Canada avec
10 francs en

poche,à bord

du Neptunia.

| Document
Par Jean-Robert Probst

Le destin
fabuleux de Jerry,
l'enfant placé qui a fait fortune au Canada

L'histoire débute comme le feuilleton Sans Famille et se termine
par un conte de fées. Jakob (Jerry) Krähenbühl, enfant abandonné
et placé chez des paysans de l'Emmental a fait fortune dans le

Grand Nord canadien. Son parcours mérite d'être raconté.

Dans
les années 1920, la Suisse ne baignait pas

dans l'opulence. Certaines familles n'avaient
même pas de quoi nourrir leurs enfants. Ce
fut le cas pour Jakob Krähenbühl, qui fut

enlevé à sa maman à l'âge de huit semaines et placé
dans des familles d'accueil. A l'âge de 7 ans, il entra
au service d'un riche paysan. Petit esclave corvéable
à merci, il ne recevait pour tout salaire qu'une volée
de coups. «On m'a traité moins bien que du bétail!»
Ses devoirs, il les faisait dans l'écurie, en compagnie
des vaches. Pour amortir les coups de fouet ou de

ceinturon, il rembourrait le fond de ses culottes.
Sous-alimenté, il volait les patates destinées aux
cochons et les œufs des poules. Cette situation a duré
dix ans.

Puis les affaires ont commencé à s'arranger pour le

jeune Jakob. A l'âge de 18 ans, il travailla comme chasseur

à l'hôtel Falken de Thoune, avant de vendre des

limonades et des sandwiches sur le quai de la gare. Vint
ensuite l'école de recrues, qu'il apprécia beaucoup.
«Pour une fois dans ma vie, j'étais l'égal des autres...»
Devenu caporal, il envisagea de faire une carrière
dans l'armée. Ses qualifications étaient bonnes. Il
rêvait de passer officier. «Nous sommes content de

vous», déclara son colonel, qui ajouta aussitôt:
«Avez-vous un officier dans votre famille?»
Non seulement Jakob n'avait pas d'officier, mais il
n'avait pas de famille non plus. Alors le colonel prit
un tampon qu'il apposa sur le papier officiel.
«Environnement social insuffisant pour devenir officier.»
Ivre de rage, le jeune caporal comprit qu'il n'échapperait

pas à son destin. Il prit la seule décision qui
s'imposait à ses yeux et décida d'émigrer.
«Je ne connaissais personne aux Etats-Unis pour me
cautionner. Il me manquait 200 dollars pour gagner
l'Australie et il y avait un très long délai d'attente

pour l'Afrique du Sud. J'ai donc choisi de m'exiler au
Canada.»

«En débarquant au Canada,
j'avais 10 francs en poche »

En décembre 1951, Jakob embarque sur le Neptunia
en compagnie de 1500 émigrés. «En débarquant à

Halifax, j'avais 10 francs en poche et un maigre
baluchon. Je ne connaissais personne, je ne parlais pas
anglais et je n'avais aucune idée de ce que je pourrais
faire pour gagner ma vie.»
Sur ce même navire il y avait un groupe d'Allemands,
anciens prisonniers de guerre, qui se rendaient dans le
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Grand Nord pour trouver un emploi de bûcheron. En
ce temps-là, la mécanisation n'avait pas atteint le
niveau actuel et les papeteries avalaient quotidiennement

des tonnes de papier pour l'impression des journaux

nord-américains.
«Je me suis retrouvé dans un camp de bûcherons au
nord de l'Ontario, par moins 40 degrés. Chaque
bûcheron recevait une scie à main et devait défricher une
lignée d'arbres faisant 25 mètres de large sur un à

deux kilomètres de long. Chaque stère coupé nous
rapportait environ 8 dollars, soit 32 francs.» Comme
il était pratiquement impossible de dépenser de

l'argent, les bûcherons amassaient de petits pécules.
Certains les dépensaient en une nuit à Port-Arthur. D'autres,

comme Jakob (entre-temps, on l'avait rebaptisé
Jerry) parvenaient à faire des économies. En deux ans
de dur labeur, il mit suffisamment d'argent de côté

pour s'offrir sa première voiture, une Pontiac de

1947, qu'il paya 600 dollars. «Pour le permis de

conduire, il m'a suffi de faire démarrer la voiture et
d'effectuer le tour du pâté de maisons...»
Au camp de Longlac, la vie se passait sans problème,
rythmée par les bruits caractéristiques des milliers de
scies sur les troncs et le fracas des arbres abattus. Un
événement banal arriva dans le camp des bûcherons,
qui allait révolutionner la vie de Jerry.
«Un jour, un type débarqua dans notre baraquement
avec une tronçonneuse à moteur. Une MacCulloch qui,
par son bruit infernal, faisait fuir les bûcherons. Je fus le

seul à en acheter une, grâce aux 700 dollars que j'avais
économisés.» Dans le calme de la forêt canadienne, le
tintamarre produit par la tronçonneuse valut à Jerry
passablement d'inimitiés. Mais ce dernier tripla rapidement

sa production, ce qui en fit réfléchir plus d'un.
Tant pis pour le bruit. Tous ceux qui possédaient
quelques dollars voulurent acquérir une tronçonneuse,

qui permettait d'augmenter leur salaire. «Le
vendeur de tronçonneuses ne pouvait plus suivre et il
me demanda de le seconder. Je connaissais le maniement

de la machine et j'avais de bonnes notions de

mécanique. Je fis rapidement de bonnes affaires.»

Dans ces
contrées,

l'hydravion est
le seul moyen
de déplacement.
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Après le camp de Longlac, Jerry en visita d'autres, à

Hearst, à Kapuskasing, à Rock-Falls. Il gagnait 100
dollars par pièce vendue. «La première année j'en ai
vendu 200. Puis j'ai ouvert un magasin pour la vente
et l'entretien. Pour que l'affaire soit rentable, il fallait
organiser un service après-vente efficace.»
De bûcheron, Jerry devenait peu à peu homme
d'affaire. Et lorsque les conditions hivernales condamnaient

la vente des tronçonneuses, il accompagnait les

trappeurs indiens dans l'immensité des forêts
canadiennes. «J'ai repris à mon compte un permis pour
piéger les visons, les martres, les castors et les loutres
dans une région grouillant de gibier.» A 50 kilomètres
de toute civilisation, logeant dans une minuscule
cabane avec pour seule compagne sa chienne Lady,
Jerry Krähenbühl vivait la vie des trappeurs solitaires.
Comme Robert Redford dans le film Jeremiah Johnson.

«Je gagnais bien ma vie. Les peaux se vendaient entre

50 et 100 dollars pièce.» Cette vie au grand air ne
dura qu'une saison. Il était écrit que sa vie allait changer.

Une fois de plus.

«Je suis devenu officiellement
citoyen du Canada !»

La fabrique de tronçonneuses connaissait un essor
formidable et il manquait de spécialistes pour la
représenter à travers le monde. Comme la réputation de

Jerry était parvenue aux oreilles de la direction, on le
bombarda ingénieur-conseil. «Ma tâche était de
recruter des agents de vente pour les régions où
œuvraient les bûcherons. En Ontario d'abord, puis au
Québec et en Colombie-Britannique, jusque sur les
côtes du Pacifique.» Durant l'hiver de 1959, grâce à

l'appui de son employeur, Jerry suivit l'université du
soir à Winnipeg, dans le Manitoba. On imagine sans
peine la fierté du petit paysan de l'Emmental,
lorsqu'il reçut son «master» en «business et administration».

C'est à cette époque qu'il devint officiellement
citoyen canadien. «Après avoir juré fidélité à la
couronne d'Angleterre...»
Nommé directeur de succursale, il se trouva à la tête
d'une petite équipe de quinze collaborateurs. Il acheta
une petite maison à Winnipeg. «J'étais très heureux et
bien décidé à rester au Canada.» Un coup de
téléphone émanant de la direction générale à Los Angeles
allait en décider autrement. Passant de l'hiver canadien

à la douceur californienne, Jerry subit un véritable

chaud-froid lorsqu'un important personnage de la
compagnie lui déclara abruptement: «Nous croyons
que vous êtes notre homme pour introduire nos
produits en Europe »

Ainsi, devenu citoyen canadien à part entière, Jerry
devait quitter ce pays. Sa première pensée était de

renoncer à ce poste. «Mais j'ai finalement accepté cette
offre qui m'apportait une opportunité unique.» Après

quelques mois de formation au centre californien, il
gagna la Belgique pour ouvrir une première succursale

à Anvers. Il prospecta ensuite en France, en
Allemagne... et en Suisse, son pays d'origine qu'il retrouvait

après quinze ans d'exil.
Un jour, il reçut l'ordre de se rendre en Finlande, pays
où l'exploitation du bois était très importante. «A
mon hôtel d'Helsinki, on m'informa que j'étais
attendu au sauna. Je ne connaissais pas ce lieu et je m'y
suis rendu en costume et cravate, mon porte-documents

sous le bras. Je me suis trouvé en face de cinq
hommes entièrement nus, qui buvaient de la bière et
de l'alcool fort. Un peu gêné, je répondis à leur
invitation de me déshabiller et de me joindre à eux. On a

beaucoup bu et on a beaucoup ri. Mais en les quittant,
j'avais la nette impression de m'être déplacé pour
rien. Pourtant dans l'enveloppe que l'on m'a remise
juste avant mon départ, il y avait une commande

pour... 10 000 tronçonneuses.»
Ce que Jerry ignorait, c'est qu'à cette époque, la
Finlande, qui avait une dette de guerre envers la Russie,
payait avec du bois abattu. Les Finlandais avaient
besoin de machines de toute urgence. Or, seule la firme
représentée par Jerry pouvait leur en fournir un nombre

aussi important en un temps record. Cette tractation

originale valut à son auteur une réputation quasi
planétaire. «J'avais eu la chance d'être au bon endroit
au bon moment», explique modestement Jerry.
Mais dans le monde des affaires, les succès engendrent
la jalousie et quelques nuages commencèrent à pointer

à l'horizon de sa carrière. Passé à la concurrence
(de MacCulloch à Pioneer), il reçut pour mission de

développer le marché européen qu'il commençait à

bien connaître. «C'est à cette époque que j'ai acheté

une petite maison à Rolle. Comme j'étais constamment

en voyage, la proximité de l'aéroport de Coin-
trin me paraissait importante.»
Après l'Europe, Jerry prospecta l'Afrique, puis
l'Asie, l'Australie et la Nouvelle-Zélande. Dans
l'intervalle, il fit face à une importante restructuration
financière, pour redynamiser l'entreprise. En 1978, il
entra dans le capital avec un associé. Pour la première
fois de sa vie, il se trouvait à la tête d'une importante
société de 650 employés. Au bout d'un an, une offre
d'achat émanant de la société suédoise Electrolux
devait mettre fin à la belle aventure. «Un Suédois fut
nommé à la tête de l'entreprise et des divergences
intervinrent. Je ne pouvais pas continuer dans ces
conditions...»

«J'ai acheté des avions et
loué un territoire de chasse.»

A 50 ans, Jerry décida de recommencer une nouvelle
vie. Bien secondé par sa femme Verena, il décida de

retourner dans le Grand Nord canadien. «J'aimais
cette région, ses grands espaces où je pouvais chasser
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et pêcher. Pourquoi ne pas faire une profession de ma
passion?»
Il commença donc par acheter une entreprise de
tourisme, la Cochrane Air Services, qui possédait un seul
hydravion et desservait une quinzaine de lacs sur une
surface équivalente à celle de la Suisse. «Les clients,
majoritairement des Américains, passaient une
semaine de pêche dans un camp Spartiate. En septembre,

c'était au tour des chasseurs et début octobre, on
fermait le camp.»
Jerry et Verena séjournaient en hiver à Rolle, avant de

reprendre leurs activités canadiennes au printemps.
«Il fallait réaliser un chiffre d'affaires annuel en cinq
mois!» Très rapidement, la réputation de l'entreprise
encouragea les touristes, toujours plus nombreux, à

faire confiance à ce drôle de couple qui ne comptait
ni son temps ni sa peine. «On a commencé par rénover
les huttes existantes et à en construire de nouvelles.
Puis j'ai acheté des bateaux, de nouveaux hydravions,
aménagé un parking, transformé une vieille ferme,
planté des arbres et des fleurs.»
De riches Américains venaient de plus en plus
nombreux chasser l'ours et l'orignal dans la région des
lacs situés au nord de la ville de Cochrane. Il fallut
louer de nouveaux lacs, agrandir encore les campements.

«Durant la saison, on transportait plus de 2000
clients ; les infrastructures sont rapidement devenues

trop exiguës.»
Il fallait songer à développer la petite compagnie.
«Certains clients m'avaient informé qu'ils souhaitaient

un confort plus raffiné. Ils étaient prêts à mettre
le prix.» Après avoir longuement parcouru l'immense
désert forestier, Jerry jeta son dévolu sur un village
indien abandonné, au bord du lac Kesagami, dont
l'étendue était équivalente au lac Léman. Dans ce lieu
situé au milieu de nulle part, à 160 kilomètres de la
civilisation, Jerry commença la pénible opération de

défrichage. Aidé par Verena et par les Indiens des
environs, il bâtit péniblement, pierre après pierre, rondin

après rondin, un magnifique lodge de 500 m2 qui
pouvait accueillir une centaine de personnes.

«Quand les Indiens buvaient,
ils devenaient inefficaces.»
Le gouvernement canadien déclara la zone de Kesagami

parc national. Une clientèle aisée venait de très
loin pour découvrir cet espace préservé. «Pour le
confort de nos clients, j'avais fait venir un cuisinier
de Suisse. Il n'était pas aisé de garder le même
personnel durant toute la saison. Beaucoup souffraient
de la solitude et - surtout - du silence, la maladie des

grands espaces. Il n'est pas facile de s'enterrer pendant

cinq mois dans le Grand Nord. Au début, les
Indiens représentaient la moitié de nos collaborateurs.
Mais lorsqu'ils buvaient, ils devenaient inefficaces.
Alors j'ai engagé de jeunes étudiants de l'Université

du sud de l'Ontario, qui gagnaient ainsi de l'argent
pendant leurs vacances estivales.»
A Kesagami, Verena s'occupait du bon fonctionnement

de l'hôtel, pendant que Jerry organisait les parties

de pêche et de chasse et planifiait les rotations
des hydravions. En plus des clients américains, de
nombreux diplomates, des ambassadeurs et des
consuls fréquentèrent le luxueux campement, sur
lequel flottait en permanence le drapeau suisse.
«Un jour, un hôte américain souhaita avoir une
conversation avec Verena et moi. Il avait visité plus de
50 lodges en Amérique du Nord et le nôtre lui avait
tapé dans l'œil. Il nous fit une offre que nous n'avons
pu refuser. J'avais 65 ans et pas de successeur, Verena
était fatiguée par les années passées à gérer l'hôtel.»
Après avoir vendu le site de Kesagami, Jerry se

sépara également de la compagnie d'aviation Cochrane
Air Service quelques années plus tard. Ils abandonnèrent

les immensités canadiennes pour retrouver leur
villa de Rolle.
«En fait, nous avons gardé un petit lieu paradisiaque,
que nous avons baptisé Frog Lake, le lac des
grenouilles. Situé loin de toute civilisation, il est attei-
gnable uniquement par avion.»
Aujourd'hui, Jerry est âgé de 79 ans. Il conserve pour
sa patrie d'origine un sentiment mitigé. Entre admiration

et révolte. «En Suisse, de riches paysans ont utilisé

les enfants placés comme main-d'œuvre bon
marché. N'est-ce pas cette même situation que l'on
condamne en ce moment partout dans le monde?» Il
termine pourtant par une conclusion positive, en
forme de conseil. «Apprécie le jour présent et vis-le
comme si c'était le dernier de ta vie.» H

(Le livre de Jerry Krähenbühl est proposé page 66.)

Durant son

séjour au

Canada, il

partagea la vie

des Indiens.
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