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I Personnalité
Par Catherine Prélaz

- Ce cheminement vers quelque
chose de plus vrai, est-ce aussi
ce qui vous fait continuer
d'écrire?

- Tous ceux qui peuvent dire
que Dieu existe, parce qu'ils le

pensent profondément, doivent
en témoigner, surtout s'ils sont
écrivains. J'ai encore beaucoup
de livres à écrire et chacun de

mes livres s'approche un peu
plus d'une vérité illuminante,
pour moi en tout cas, et j'espère
pour autrui, car il s'y réfracte
une part de la lumière divine
que je porte en moi. Cela, je le
crois très sincèrement, voire un
peu naïvement.

- Peut-on dire que c'est la foi
qui vous donne aujourd'hui
cette sérénité?
-Une part de cette sérénité,
sans doute, est due à cette
évidence de chaque instant. Mais il
y a aussi un amusement plus
grand, comme une distance
quelque peu ironique, par
rapport aux petites vanités du
monde. En se détachant de ces
dernières, on s'approche de

l'essentiel, de la vérité des êtres,
de la qualité des destins que
l'on rencontre, de leur caractère
unique. Il faut savoir mériter la
qualité d'âme de l'autre et c'est
en quittant les joujoux de la
vanité qu'on la reconnaît. J'aime
citer le philosophe Jankélévitch
évoquant «la responsabilité
inouïe qui est la nôtre d'avoir
une âme qui nous survivra dans
l'éternité». Se rendre compte que
c'est vrai pour chacun de nous
doit nous interdire toute velléité
de mépris ou de racisme, toute
humiliation, tout crime contre
l'humanité. Avec la conscience
de cela, avec Dieu, avec la poésie

pour les dire, tout change.
On ne peut plus se conduire
comme avant. On vit différemment.

Et l'on rajeunit. Voir
l'âme des êtres, c'est entrer
dans le monde de saint François

d'Assise qui parlait aux
oiseaux.

Une lumineuse
réconciliation
Voici un vrai livre d'écrivain. Les mots frappent en

plein cœur. Un fils et sa mère se redonnent vie mutuellement

par la force tranquille du pardon. Somptueux.

JACQUES CHESSEX

Pardon mère

Grasset

« Liongtemps j'ai eu le temps.
C'était quand ma mère

ivivait. J'étais désagréable

avec elle, ingrat méchant, je
me disais: j'aime ma mère. Elle le
sait, ou elle finira bien par le
savoir.»

Aujourd'hui, sa maman n'est plus
là, et c'est un homme de 74 ans qui
lui demande pardon... tout en ne se

pardonnant rien à lui-même. Pourtant,

à n'en pas douter, ce fils indigne

aimait sa mère, d'un amour
qui transparaît à chaque page du
bouleversant récit qu'il lui dédie.
Il l'aimait... et elle le savait. «Il est
vrai que ce lien d'amour entre
nous a toujours existé, reconnaît
l'auteur lorsqu'on s'étonne de
l'intense culpabilité qu'il éprouve.
Nous nous sommes toujours aimés
mais nous faisions un couple de
caractères plutôt difficiles, peu
faits pour céder à l'autre sa part de

raison.»
Comme un adolescent révolté qui
aurait un peu trop longtemps re¬

fusé de s'assagir, Jacques Chessex
se jouera des limites, «côtoyant
le pire», inquiétant et désespérant
sa mère, la choquant aussi. Car
l'homme apaisé d'aujourd'hui eut

par le passé de sombres fréquentations

et même mauvaise réputation,

allant se perdre dans tous les
excès, y compris de boisson. «Je
n'ai plus du tout envie de ces
imbécillités, avoue-t-il, mais au
contraire de sérénité, de justesse.
Envie d'appointer encore l'aigu de

l'intelligence pour mieux cerner
les privilèges de la vie.»
L'un des privilèges en question est
sans doute ce pardon demandé, et
manifestement accordé, à en croire
la lumière dont sont baignées les

pages de ce Pardon Mère. Un livre
qui semble écrit à deux voix, l'une
d'ici-bas, l'autre venue d'un au-
delà qui ne s'encombre plus de

chagrins, souffrances ou faux-
semblants. Dans le lien avec sa

mère, Jacques Chessex parle d'une
grâce perdue, retrouvée, reperdue...
«mais à mesure que j'écrivais ce

livre, mère, le pardon que je te
demandais m'était donné par une
nouvelle allégresse qui excitait
mon souvenir et avivait le sentiment

de ta présence dans le réel.
Dire ma faute et la sentir aussitôt
levée par l'exaltation calme de
l'écriture. Par cette certitude aussi

qu'à chaque mot ici écrit tu
m'accueillais davantage en toi.»

Pardon Mère, Jacques Chessex,
Editions Grasset & Fasquelle.
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