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I Personnalité

PAR CATHERINE PRELAZ

— Ce cheminement vers quelque
chose de plus vrai, est-ce aussi
ce qui vous fait continuer d’é-
crire?

—Tous ceux qui peuvent dire
que Dieu existe, parce qu’ils le
pensent profondément, doivent
en témoigner, surtout s’ils sont
¢crivains. J’ai encore beaucoup
de livres a écrire et chacun de
mes livres s’approche un peu
plus d’une vérité¢ illuminante,
pour moi en tout cas, et j’espere
pour autrui, car il s’y réfracte
une part de la lumiére divine
que je porte en moi. Cela, je le
crois tres sincérement, voire un
peu naivement.

— Peut-on dire que c’est la foi
qui vous donne aujourd’hui
cette sérénité?

—Une part de cette sérénité,
sans doute, est due a cette évi-
dence de chaque instant. Mais il
y a aussi un amusement plus
grand, comme une distance
quelque peu ironique, par rap-
port aux petites vanités du
monde. En se détachant de ces
derniéres, on s’approche de
I’essentiel, de la vérité des étres,
de la qualité des destins que
I’on rencontre, de leur caractere
unique. I faut savoir mériter la
qualité d’ame de ’autre et ¢’est
en quittant les joujoux de la va-
nit¢ qu’on la reconnait. J’aime
citer le philosophe Janké¢lévitch
évoquant «la responsabilité
inouie qui est la notre d’avoir
une ame qui nous survivra dans
I’éternité». Se rendre compte que
c’est vrai pour chacun de nous
doit nous interdire toute velléité
de mépris ou de racisme, toute
humiliation, tout crime contre
I’humanité. Avec la conscience
de cela, avec Dieu, avec la poé-
sie pour les dire, tout change.
On ne peut plus se conduire
comme avant. On vit différem-
ment. Et [’on rajeunit. Voir
I’ame des étres, c’est entrer
dans le monde de saint Fran-
cois d’Assise qui parlait aux oi-
seaux. M

10 Ma1 2007

Une lumineuse
réconciliation

Voici un vrai livre d’écrivain. Les mots frappent en
plein cceur. Un fils et sa mere se redonnent vie mutuel-
lement par la force tranquille du pardon. Somptueux.

JACQUES CHESSEX

Pardon meére

Grasset

ongtemps j’ai eu le temps.
<< LC’était quand ma mere

vivait. J’étais désagréa-
ble avec elle, ingrat méchant, je
me disais: j’aime ma mere. Elle le
sait, ou elle finira bien par le sa-
VOIr.»
Aujourd’hui, sa maman n’est plus
la, et c’est un homme de 74 ans qui
lui demande pardon... tout en ne se
pardonnant rien a lui-méme. Pour-
tant, a n’en pas douter, ce fils indi-
gne aimait sa mere, d’un amour
qui transparait a chaque page du
bouleversant récit qu’il lui dédie.
Il 'aimait... et elle le savait. «Il est
vrai que ce lien d’amour entre
nous a toujours existé, reconnait
I’auteur lorsqu’on s’¢tonne de
I’intense culpabilité qu’il éprouve.
Nous nous sommes toujours aimeés
mais nous faisions un couple de
caracteres plutot difficiles, peu
faits pour céder a I’autre sa part de
raison.»
Comme un adolescent révolté qui
aurait un peu trop longtemps re-

fusé de s’assagir, Jacques Chessex
se jouera des limites, «cOtoyant
le pire», inquiétant et désespérant
sa mere, la choquant aussi. Car
I’homme apaisé d’aujourd’hui eut
par le passé de sombres fréquenta-
tions et méme mauvaise réputa-
tion, allant se perdre dans tous les
exces, y compris de boisson. «Je
n’ai plus du tout envie de ces im-
bécillités, avoue-t-il, mais au
contraire de sérénité, de justesse.
Envie d’appointer encore [’aigu de
I’intelligence pour mieux cerner
les privileges de la vie.»

Lun des privileges en question est
sans doute ce pardon demandé, et
manifestement accordé, a en croire
la lumiere dont sont baignées les
pages de ce Pardon Meére. Un livre
qui semble écrit a deux voix, ['une
d’ici-bas, "autre venue d’un au-
dela qui ne s’encombre plus de
chagrins, souffrances ou faux-
semblants. Dans le lien avec sa
mere, Jacques Chessex parle d’une
grace perdue, retrouvée, reperdue...
«mais a mesure que j’écrivais ce
livre, mere, le pardon que je te de-
mandais m’était donné par une
nouvelle allégresse qui excitait
mon souvenir et avivait le senti-
ment de ta présence dans le réel.
Dire ma faute et la sentir aussitot
levée par I’exaltation calme de 1’¢-
criture. Par cette certitude aussi
qu’a chaque mot ici écrit tu m’ac-
cueillais davantage en toi.» M

Pardon Mere, Jacques Chessex,
Editions Grasset & Fasquelle.
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