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Culture
Livres

Anne-Lise Grobéty

«Dans notre vie,

tout est musique »

vient-elle en riant. Plus

sérieusement, c'est vers l'âge de

quatorze ans que l'écriture est
véritablement devenue une activité

importante pour moi, qui a pris
du temps et de la place dans

ma vie. L'envie, le besoin
d'écrire étaient là, sans que je
sache trop ce que j'allais en

faire.»
Anne-lise Grobéty dévorait

des livres. Les grands classiques,
bien sûr, mais aussi le nouveau
roman. «C'est en lisant beaucoup

qu'on apprend à écrire. Au

début, on imite, sans le vouloir.
Toute la difficulté est ensuite de

prendre ses distances par
rapport aux auteurs qui ont été

nos maîtres. Je me suis nourrie
des grands auteurs du 19e siècle,

puis le nouveau roman a

apporté comme un souffle de

liberté. Pour moi, c'était une
découverte extraordinaire, une

rupture avec la narration
traditionnelle, un autre rapport de

l'écrivain avec ce qu'il écrit, un

changement de perspective.
L'écrivain commençait à douter.»

L'ambiguïté des liens entre
l'auteur et ses personnages,
mais aussi entre l'auteur et ses

lecteurs apporte alors une
nouvelle dimension au goût d'Anne-
Lise Grobéty pour l'expression
littéraire. «J'aime cette idée que
l'auteur ne sait pas tout. Il doit
rester une part de mystère vis-
à-vis de ce qu'il écrit. On ne

peut jamais tout expliquer. De

même, il convient de trouver la

On dit volontiers que la valeur n'attend pas le nombre des années.

Toute jeune déjà, Anne-Lise Grobéty publia des récits aussitôt reconnus
comme des œuvres littéraires authentiques. Une plume, un style,
une profondeur qu'un beau parcours d'écrivain n'a cessé de confirmer.

Depuis
Pour mourir en fé¬

vrier, de romans en nouvelles,

plusieurs prix sont venus
rendre hommage à son talent.
L'automne dernier, Anne-Lise

Grobéty était de retour avec un

roman imposant et magnifique:
La Corde de mi. C'est avec passion

qu'elle nous parle de ce récit

qui l'habitait depuis
longtemps... Et du goût d'écrire, qui
fait partie d'elle-même depuis

toujours. «A dix ans, dans un

grand cahier de photographies,
j'ai fait ma première tentative
de raconter une histoire complète

à partir de cartes postales
représentant des chats, se sou-

Anne-Lise Grobéty a mis neuf ans pour écrire La Corde de mi
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Culture

A PARTIR DE MA

SUBSTANCE VITALE »

aucun sens. Chacun de mes
récits est constellé de morceaux
de ma propre vie, et de ces
particules d'univers dont on est
bombardé dès notre venue au

monde: les gens que
l'on frôle, ce que l'on
entend, les images, les

paysages. Mais Luce, ce

n'est pas moi, et je n'ai

pas eu un père luthier.»
Les liens entre réalité

et fiction sont plus subtils

que cela, plus inattendus
aussi. «Il y a dans mon récit ce

que j'ai consciemment
souhaité y mettre, et tout le reste

qui m'a débordée.» Anne-Lise

Grobéty aime que ses personnages

la mènent par le bout du

nez. «Ils finissent par m'emme-

ner ailleurs que là où je pensais
aller. Mais en fait, c'est à

travers l'écriture que le récit prend
d'autres chemins. L'agencement

d'un mot avec un autre

apporte une autre lumière, et
l'on avance alors au fil de la

plume.»

J'ai choisi
DE TRAVAILLER DANS

LES ARRIÈRE-COURS

bliothèque publique et universitaire

de Neuchâtel, elle œuvre
comme assistante à la conservation

des manuscrits. «Vous

voyez, je reste dans mon
élément», ajoute-t-elle dans un
sourire.

Quand l'écriture se montre
impérieuse, Anne-Lise Grobéty
reconnaît pourtant qu'il faut
pouvoir s'y consacrer à fond

pour un temps. Ce qu'elle a pu
faire pour imprimer ses
derniers mots, ses dernières notes
à La Corde de mi. Un roman qui
ravira, comme ses précédents
écrits, un fidèle public de lectrices

et de lecteurs romands... En

attendant qu'un jour, peut-être,
cette plume toute gorgée d'une
vibrante humanité trace son
sillon au-delà de nos frontières.
Un tel talent le mériterait, et
l'auteur elle-même y songe,
mais à condition de ne pas y
laisser son âme. «Je n'ai pas un

style à la mode. J'ai fait il y a

longtemps le choix de travailler
non pas sur les grands boule¬

vards, mais dans les

arrière-cours... Et je
m'y tiens obstinément.»

Catherine Prélaz

»

bonne distance entre soi et le

lecteur, en dire juste assez pour
qu'il ne se sente pas largué,
puis le laisser combler les

vides.»

Je travaille

Cette juste distance, qui fait
d'une œuvre littéraire une forme
de construction commune finissant

par dépasser l'auteur qui
l'avait initiée, Anne-Lise Grobéty
parvient à l'évaluer à chaque

nouveau récit. Pour La Corde de

mi, roman aussi merveilleusement

écrit que remarquablement

construit, il lui fallut de

nombreuses années, parsemées
de temps d'écriture et de périodes

de jachère, avant de trouver

ce qui manquait à son récit.
«Il y a neuf ans, j'ai foncé

tête baissée dans l'histoire de

ce luthier, puis je me suis arrêtée

brutalement.» C'est que
l'auteur ne se satisfaisait pas
d'un récit linéaire: la vie de

Marc-Gaston avait de quoi faire
un roman... mais pas tout à

fait. Il y manquait la deuxième
voix. «Il me fallait trouver qui
parlait, qui racontait.» Ce sera
Luce, la fille du luthier, en quête
de l'amour de ce père trop
distant. «Sans elle, l'histoire n'aurait

pas pu s'écrire.»

Ainsi, l'auteur a trouvé le fil
qui la mènerait au terme du
récit. C'est alors que le lecteur,

pris au ventre par la force de

l'histoire, se met à imaginer que
la fiction, peut-être, se nourrit
d'une part d'autobiographie. Il

doute à son tour. Un doute qui
ne dérange pas Anne-Lise
Grobéty. «Cela m'ennuierait bien

davantage si le lecteur pensait

que l'auteur n'a rien mis de lui-
même dans son récit.
Inévitablement on y met la part la plus
essentielle de soi-même. Si je
ne travaillais pas à partir de ma
substance vitale, cela n'aurait

Littérature, musique et
nature: voilà qui, en apparence,
suffirait à combler une vie
d'écrivain. Pourtant, Anne-
Lise Grobéty ne vit pas
repliée sur cet artisanat des

mots dans lequel elle
excelle. «Je ne me suis jamais
trouvée en situation de me

consacrer uniquement à

mon écriture. En réalité, je
n'ai pas fait ce choix. J'ai eu
des enfants, que j'ai élevés

en partie seule. J'aime
travailler, être impliquée dans

une vie sociale. J'ai même

fait de la politique, siégeant
une dizaine d'années au
Grand Conseil neuchâtelois.
C'est tout cela aussi qui
nourrit mon travail d'écrivain.»

Aujourd'hui, à la Bi-

>>) La Corde de mi,
Anne-Lise Grobéty, aux
éditions Bernard Campiche.

Comme
UN VIOLON
QUI CHANTE

Aux prises avec un récit,
Anne-Lise Grobéty choisit
d'avancer avec une forme
de «confiance naïve» dans

ce qu'elle fait. «Dans un

premier jet, il y a l'essentiel,
mais c'est mauvais. Il faut
partir de quelque chose,

puis épurer, pour parvenir
enfin à la densité en même

temps qu'à la transparence.»

L'auteur se raconte,
elle parle du travail sur les

mots, et l'on entend une

musique, on voit des images,

celles de l'atelier de la

Combe-Verrat, au cœur de

son roman. Ce texte qui
s'épure à force de travail
artisanal, c'est un peu comme
un violon qui va naître de

l'épaisseur du bois pour se

mettre à chanter... Du reste,

ces instruments dotés d'une
âme sous la corde de mi

s'imposent au lecteur comme
des personnages du roman.
«La musique est pour moi

comme une seconde

nature, confie la romancière.
Dans notre vie tout est
musique. Mon écriture est
aussi un travail de musicalité,

mais encore de rythme,
de mouvement, comme une

chorégraphie.»
Les paysages du Jura
neuchâtelois déroulent leurs

saisons tout au long du

roman. «J'ai besoin d'avancer
dans un paysage, de grimper,

de me sentir en osmose

avec tout ce qui m'entoure,
et j'ai la chance d'habiter
dans un endroit relativement

protégé. La nature
m'a toujours aidée à raconter

un récit, à faire progresser

une histoire. Les lumières,

les couleurs, le cycle des

saisons...»
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