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LIVRES

Anne-Lise Grobéty

Anne-Lise Grobéty a mis neuf ans pour écrire La Corde de mi.

On dit volontiers que la valeur n’attend pas le nombre des années.
Toute jeune déja, Anne-Lise Grobéty publia des récits aussitot reconnus
comme des ceuvres littéraires authentiques. Une plume, un style,

une profondeur qu’un beau parcours d’écrivain n’a cessé de confirmer.

epuis Pour mourir en fé-
vrier, de romans en nouvel-
les, plusieurs prix sont venus
rendre hommage a son talent.
L'automne dernier, Anne-Lise
Grobéty était de retour avec un
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roman imposant et magnifique:
La Corde de mi. C'est avec pas-
sion qu’elle nous parle de ce ré-
cit qui I'habitait depuis long-
temps... Et du goQt d'écrire, qui
fait partie d'elle-méme depuis

toujours. «A dix ans, dans un
grand cahier de photographies,
j'ai fait ma premiere tentative
de raconter une histoire com-
pléte a partir de cartes postales
représentant des chats, se sou-

Philippe Pache

vient-elle en riant. Plus sérieu-
sement, c'est vers |'age de qua-
torze ans que |'écriture est véri-
tablement devenue une activité
importante pour moi, qui a pris
du temps et de la place dans
ma vie. Lenvie, le besoin d'é-
crire étaient la, sans que je
sache trop ce que j'allais en
faire.»

Anne-lise  Grobéty dévorait
des livres. Les grands classiques,
bien s{r, mais aussi le nouveau
roman. «C'est en lisant beau-
coup qu’on apprend a écrire. Au
début, on imite, sans le vouloir.
Toute la difficulté est ensuite de
prendre ses distances par rap-
port aux auteurs qui ont été
nos maftres. Je me suis nourrie
des grands auteurs du 19¢ sié-
cle, puis le nouveau roman a
apporté comme un souffle de
liberté. Pour moi, c'était une
découverte extraordinaire, une
rupture avec la narration tradi-
tionnelle, un autre rapport de
I'écrivain avec ce qu'il écrit, un
changement de perspective. L'é-
crivain commencait a douter.»

L'ambiguité des liens entre
I'auteur et ses personnages,
mais aussi entre |'auteur et ses
lecteurs apporte alors une nou-
velle dimension au go(it d'Anne-
Lise Grobéty pour |'expression
littéraire. «J'aime cette idée que
I'auteur ne sait pas tout. Il doit
rester une part de mystere vis-
a-vis de ce qu'il écrit. On ne
peut jamais tout expliquer. De
méme, il convient de trouver la
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bonne distance entre soi et le
lecteur, en dire juste assez pour
qu'il ne se sente pas largué,
puis le laisser combler les vi-
des.»

(€ JE TRAVAILLE
A PARTIR DE MA

Cette juste distance, qui fait
d'une ceuvre littéraire une forme
de construction commune finis-
sant par dépasser |'auteur qui
["avait initiée, Anne-Lise Grobéty
parvient a l'évaluer a chaque
nouveau récit. Pour La Corde de
mi, roman aussi merveilleuse-
ment écrit que remarquable-
ment construit, il lui fallut de
nombreuses années, parsemées
de temps d'écriture et de pério-
des de jachére, avant de trou-
ver ce qui manquait a son récit.

«Il y a neuf ans, j'ai foncé
téte baissée dans 'histoire de
ce luthier, puis je me suis arré-
tée brutalement.» Cest que
I'auteur ne se satisfaisait pas
d'un récit linéaire: la vie de
Marc-Gaston avait de quoi faire
un roman... mais pas tout a
fait. Il y manquait la deuxiéme
voix. «Il me fallait trouver qui
parlait, qui racontait.» Ce sera
Luce, la fille du luthier, en quéte
de I"amour de ce pére trop dis-
tant. «Sans elle, I'histoire n"au-
rait pas pu s'écrire.»

Ainsi, I'auteur a trouvé le fil
qui la menerait au terme du ré-
cit. C'est alors que le lecteur,
pris au ventre par la force de
I'histoire, se met a imaginer que
la fiction, peut-étre, se nourrit
d'une part d'autobiographie. |l
doute a son tour. Un doute qui
ne dérange pas Anne-Lise Gro-
béty. «Cela m'ennuierait bien
davantage si le lecteur pensait
que I'auteur n'a rien mis de lui-
méme dans son récit. Inévita-
blement on 'y met la part la plus
essentielle de soi-méme. Si je
ne travaillais pas a partir de ma
substance vitale, cela n'aurait
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aucun sens. Chacun de mes ré-
cits est constellé de morceaux
de ma propre vie, et de ces par-
ticules d'univers dont on est
bombardé dés notre venue au
monde: les gens que
I'on fréle, ce que I'on en-
tend, les images, les
paysages. Mais Luce, ce
n'est pas moi, et je n'ai

SUBSTANCE VITALE. ‘9} pas eu un pére luthier.»

Les liens entre réalité
et fiction sont plus sub-
tils que cela, plus inattendus
aussi. «Il'y a dans mon récit ce
que j'ai consciemment sou-
haité y mettre, et tout le reste
qui m'a débordée.» Anne-Lise
Grobéty aime que ses person-
nages la ménent par le bout du
nez. «lls finissent par m’emme-
ner ailleurs que la ou je pensais
aller. Mais en fait, c'est a tra-
vers |'écriture que le récit prend
d'autres chemins. L'agence-
ment d’'un mot avec un autre
apporte une autre lumiére, et
I'on avance alors au fil de la
plume.»

)’ a1 cHoIsi

DE TRAVAILLER DANS

bliotheque publique et univer-
sitaire de Neuchatel, elle ceuvre
comme assistante a la conser-
vation des manuscrits. «Vous
voyez, je reste dans mon élé-
ment», ajoute-t-elle dans un
sourire.

Quand ['écriture se montre
impérieuse, Anne-Lise Grobéty
reconnait pourtant qu'il faut
pouvoir s'y consacrer a fond
pour un temps. Ce qu'elle a pu
faire pour imprimer ses der-
niers mots, ses dernieres notes
a La Corde de mi. Un roman qui
ravira, comme ses précédents
écrits, un fidele public de lectri-
ces et de lecteurs romands... En
attendant qu'un jour, peut-étre,
cette plume toute gorgée d'une
vibrante humanité trace son
sillon au-dela de nos frontieres.
Un tel talent le mériterait, et
I'auteur elle-méme y songe,
mais a condition de ne pas y
laisser son dme. «Je n'ai pas un
style a la mode. Jai fait il y a
longtemps le choix de travailler
non pas sur les grands boule-

vards, mais dans les
arriere-cours... Et je
m'y tiens obstiné-
ment.»

Catherine Prélaz

LES ARRIERE-COURS ! )

Littérature, musique et na-
ture: voila qui, en apparence,
suffirait a combler une vie
d'écrivain. Pourtant, Anne-
Lise Grobéty ne vit pas re-
pliée sur cet artisanat des
mots dans lequel elle ex-
celle. «Je ne me suis jamais
trouvée en situation de me
consacrer uniquement a
mon écriture. En réalité, je
n‘ai pas fait ce choix. J'ai eu
des enfants, que j'ai élevés
en partie seule. J'aime tra-
vailler, étre impliquée dans
une vie sociale. J'ai méme
fait de la politique, siégeant
une dizaine d'années au
Grand Conseil neuchatelois.
C'est tout cela aussi qui
nourrit mon travail d'écri-
vain.» Aujourd'hui, a la Bi-

»3) La Corde de mi,
Anne-Lise Grobéty, aux
éditions Bernard Campiche.

ANNE-LISE GROBETY

La Corde de mi

roman

Culture

CoMME
UN VIOLON
QUI CHANTE

Aux prises avec un récit,
Anne-Lise Grobéty choisit
d'avancer avec une forme
de «confiance naive» dans
ce qu'elle fait. «Dans un
premier jet, il y a I'essentiel,
mais c'est mauvais. Il faut
partir de quelque chose,
puis épurer, pour parvenir
enfin a la densité en méme
temps qu'a la transpa-
rence.» L'auteur se raconte,
elle parle du travail sur les
mots, et I'on entend une
musique, on voit des ima-
ges, celles de I'atelier de la
Combe-Verrat, au cceur de
son roman. Ce texte qui s'é-
pure a force de travail arti-
sanal, c'est un peu comme
un violon qui va naitre de
I'épaisseur du bois pour se
mettre a chanter... Du reste,
ces instruments dotés d’une
ame sous la corde de mi
s'imposent au lecteur comme
des personnages du roman.
«La musique est pour moi
comme une seconde na-
ture, confie la romanciére.
Dans notre vie tout est mu-
sique. Mon écriture est
aussi un travail de musica-
lité, mais encore de rythme,
de mouvement, comme une
chorégraphie.»

Les paysages du Jura neu-
chatelois déroulent leurs
saisons tout au long du ro-
man. «J'ai besoin d'avancer
dans un paysage, de grim-
per, de me sentir en osmose
avec tout ce qui m’entoure,
et j'ai la chance d'habiter
dans un endroit relative-
ment protégé. La nature
m'a toujours aidée a racon-
ter un récit, a faire progres-
ser une histoire. Les lumie-
res, les couleurs, le cycle des
Saisons...»
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