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LIVRES

[ écriture comme une adoration

Il'y a dix ans, Anne-
Lou Steininger faisait
une entrée trés remar-
quée en littérature.
Son premier récit était
méme publié dans la
réputée collection
blanche de Gallimard.
Un exploit pour cette
jeune Valaisanne éta-
blie a Genéve.

/\ vec Lla Maladie d'étre
/~\ Mouche, Anne-Lou Stei-
ninger imposait d'emblée un
style déroutant, baroque et
flamboyant. Elle écrivit ensuite
pour le théatre, enchainant les
prix littéraires, avant de publier
cet automne Les Contes des
Jours volés... qui ne nous volent
rien, mais nous rendent plutét
le godit de I'imaginaire, du poé-
tique, des univers indescripti-
bles et des étres qu'il serait
vain de vouloir comprendre.

Pourtant courts, ces récits
plus étonnants les uns que les
autres sont, sur le fil de I'incer-
titude, des cheminements assez
longs pour nous faire perdre
nos repéres habituels. Ils nous
égarent pour mieux nous re-
centrer, nous permettant ainsi
de renouer le dialogue avec ce
qu'il y a de plus profond en
nous.

Dans les contes d'Anne-Lou
Steininger, on croise des hu-
mains, des anges ou des bétes,
des vivants et des morts, entre
joie et chagrin, adoration et at-
tente, questionnements sans
réponses. C'est sur le fil du
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temps qu'elle nous emmene, au
gré de variations dignes d'un
pianiste envo(tant. Son clavier
est la page, ses notes sont des
mots, dont elle joue admirable-
ment pour exprimer cet indici-
ble privilege de donner corps
au vivant par 'écriture.

Douce ou gringante, la vie
captée par Anne-Lou Steininger
nous saisit le cceur, entre la
nostalgie et ce reste d'innocen-
ce face a I'éphémere que I'on
respire a pleins poumons avant
qu'il ne nous échappe. «J'eus
envie de soupirer a mon tour. Je

pris une longue, une profonde,
une voluptueuse inspiration
dans laquelle s'engouffrerent
I'odeur du café, la lumiére du
soir, le chant de la fontaine, et
la place tout entiére, lui de-
dans: lui, le pélerin profane, qui
s'est agenouillé dans mon ame,
les mains jointes, les yeux fer-
més, pour adorer une odeur.»

Catherine Prélaz
))) Les Contes des Jours volés,

Anne-Lou Steininger, Editions
Bernard Campiche.

NOTES DE LECTURE

ANNE-LOU STEININGER

Les Contes
des jours volés

LUMIERE DES MOTS

Un nouveau récit de Christia-
| ne Singer pour commencer
| I'année, c'est un cadeau. D'une
plume toujours aussi fervente,
I'écrivaine éprise de notre lan-
gue et du son des mots les
déroule pour nous en pages
de feu. Pour donner corps au
présent comme au passé, pour
nous transporter au-dela des
fades réalités, elle nous enga-
ge a voir le réel, a le voir
vraiment, avec intuition et in-
spiration, au-dela de tout
conformisme. Christiane Sin-
ger nous incite a la rébellion.
«Le conformisme nous pousse
a faire la sourde oreille aux
vraies aspirations de justice,
de justesse, d'audace, de soli-
darité et d'inventivité; il méne
a une torpeur mortelle.» De
| rencontres en souvenirs, elle
| dérange... et en dérangeant,
!

c'est a un apaisement qu'elle
nous convie.

22> N'oublie pas les chevaux
écumants du passé, Christia-
ne Singer, Albin Michel.

LE QUOTIDIEN LAOTIEN

Au-dela des clichés d'une vie
stricte, d'une vie triste enfer-
mée derriere les murs d'un
monastére bouddhiste, llse et
Birgit Schrama ont pris le
temps de sentir, de partager,
de respecter la vie quotidienne
des moines, nonnes et novices

vivant a Wat Sok Pa Lang. Ce
monastere situé dans les envi-
rons de Ventiane, au Laos, est
aussi le seul lycée bouddhiste
de la ville. Acceptées dans la
communauté, elles ont mieux
compris la ferveur d'une jeune
génération soucieuse de pré-
server les valeurs héritées des
anciens. Ces jeunes étudiants
du dharma ont témoigné avec
sincérité de ce qui les a conduits
ici, dans ce monastere, de ce
qu'ils y apprennent. Les récits
des étudiants, des photos rem-
plies de douceur disent les
gestes du quotidien,
les routines, la force
de la tradition, entre
rires et sagesse.

) Laos, Vies au
Monastére, llse et
Birgit Schrama.
Editions Olizane.
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