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LIVRES

Crescendo ou I'art de grandir

Catherine David transmet a ses lecteurs I'amour de la musique.

Par la fenétre du salon,
~ 1 j'entends le piano bouillir
sous les doigts agiles de mon
pere. Concerto de Bach en la
majeur. Les arpéges rebondis-
sent, dopés par les trilles. Je
rentre de |'école, |a vie est belle
a pleurer, comme dans un film
de Capra. (...) En ce temps-la,
notre expérience de la vie n'a-
vait rien abimé, nous n‘avions
pas vu |'envers du décor, nous
n‘avions pas encore cassé nos
jouets. L'air nous paraissait sans
limites, et la musique de Jean-
Sébastien Bach faisait partie de
la nature des choses, comme
les arbres ou les nuages, de
toute éternité.»

8 Novembre 2006

Son enfance, si lointaine et si
proche, Catherine David la fait
revivre d'une phrase a I'autre,
dans un récit magnifique qui
rend hommage aux passions de
sa vie: la musique, le piano, I'é-
criture. Derriére la poésie des
mots se cache sans doute une
belle personne. Eh oui, la voix
de Catherine David, dans son
appartement parisien de Mont-
martre, a le méme ton joyeux et
chantant que son écriture.

Cette romanciere, essayiste
et critique littéraire est aussi
pianiste amateur. Elle se par-
tage donc entre deux claviers:
celui de son ordinateur et celui
de son piano. «Il m‘arrive de

Avec les mots comme avec la musique, c’est
en virtuose de ’émotion que Catherine David
s’empare de nos coeurs de lecteurs mélomanes.

culpabiliser lorsque je joue du
piano, en me disant que je de-
vrais étre en train de travailler.
Alors, confie-t-elle en riant, j'ai
choisi de consacrer un livre a
cet instrument roi, qui m'oblige
a continuer de jouer... sans cul-
pabilité!»

MUSIQUE ET INI

L'auteur s'adresse en premier
lieu aux amateurs de musique
qui ont 0sé un jour poser leurs
doigts sur un clavier... qui ont
joué longtemps avant d'aban-
donner, ou qui ont trop t6t re-
noncé. «ll est urgent d'extraire
la musique de la grande carcasse
comme Aladin fait surgir de
sa lampe le Génie qui exauce

_ tous les vceux», lance-t-elle
' aux «aspirants virtuoses», aux

«autodidactes du clavier», aux
«handicapés de la gamme en
tierce». Ceux-ci se reconnaitront
et, comme elle, s'amuseront de
ces moments de détresse face aux
sept octaves du «lion de I'orches-
tren, de ces crises de doute com-
pensées par des joies tellement
plus profondes.

La joie, C'est le mot qui traverse
ce livre de bout en bout, qui le
porte et nous porte. Pour cette
raison, Crescendo s'adresse a
tout le monde, aux amoureux de
la belle écriture comme aux mé-
lomanes, méme s'ils n‘ont ja-
mais eux-mémes produit une
note. Rien ne se partage mieux
que le langage musical qui ne
connait pas de frontieres. «La
musique est beaucoup plus pré-
cise que les mots. Elle exprime

des sentiments, des états de I'é-
tre qui sont de I'ordre de |'indici-
ble. Elle est d'une totale préci-
sion, et d'une infinie subtilité. En
comparaison, les mots parais-
sent bien patauds et pourtant ils
peuvent nous surprendre aussi
par leurs qualités musicales.»
Pour transmettre a ses lec-
teurs I'amour de la musique,
Catherine David a donc pris
comme outils des mots qu'elle
fait chanter et rire. «J'espére ra-
mener le plus de gens possibles
devant leur piano. Cela semble
marcher. Bien des amis lecteurs
me confient qu'ils lachent mon
livre entre deux chapitres pour
retrouver leur clavier. Nous
avons tous avec la musique un
rapport particulier, parce qu'elle
est inscrite dans le temps... et
dans notre mémoire. De ce que
nous avons su un jour, Nous
pensons avoir tout oublié, mais
il reste des ruines sur lesquelles
on peut reconstruire. La mu-
sique s'est enracinée trés pro-
fondément dans notre corps.»

Comme |'écrit I'auteur, «ce
que raconte la musique ne peut
se raconter que de cette facon-
[a, en musique, et ne peut étre
traduit en paroles que de facon
grossiére et approximative. (...)
A vrai dire, on ne peut nommer
ce qui danse ainsi. La musique
de Mozart fait sourire et pleu-
rer les gens qui I'écoutent. Tout
d'un coup, ils ne sont plus seuls
au monde, ils se sentent aimés
malgré tout.»
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Au-dela des mots, la ou
I'indicible a son royaume, Ca-
therine David nous invite
donc a la joie. «La beauté
transcende et emporte toute
la souffrance, confie-t-elle. Ce
qui procure la joie, dans la
musique comme dans la vie,
c'est un sentiment d'adéqua-
tion avec soi-méme. Dans un
monde qui nous assomme
d'images et de calomnies,
I'expérience est le jardin qu'il
nous faut cultiver, et la mu-
sique le plus str moyen d'al-
ler vers soi-méme. Tout ce
que l'on approfondit ouvre
une fenétre sur un autre
monde. On défriche, on taille,
on avance un pas apres |'au-
tre. Jouir de ce qui nous est
donné — les couleurs, le ciel,
les arbres — c'est la seule sa-
gesse dont on puisse dispo-
ser aujourd’hui. Je crois a
I'expérience de la joie.»

Catherine Prélaz

») A lire: Crescendo,
Catherine David, Actes Sud.
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Des petits riens et des secrets

Hour la rentrée d'automne,
' les éditions genevoises Me-
tropolis nous font un cadeau en
publiant De si Petits Secrets
d’'Esther Orner. En plus de si-
gner une belle fidélité entre
une auteure et son éditrice, ce
recueil de courts récits confirme
s'il était besoin le talent et le
style aussi bien affirmé qu'épu-
ré de cette femme de lettres
née en 1937 en Allemagne. Es-
ther Orner a vécu en Belgique
et en France avant de s'établir
en Israél. Nous I'avions décou-
verte avec Autobiographie de
Personne, premier volet d'un
triptyque de la mémoire et pa-
role donnée a une maman sur-
vivante des camps.

Apres le désir de laisser le
passé remonter et s'exprimer,
Esther Orner reprend pied dans
le quotidien, et ce sont les peti-
tes choses, les petits riens, les
petits secrets de la vie qu'elle
nous livre par morceaux, comme
si nos chemins, nos destins
n'étaient jamais qu'esquisses.
'y a tout ce qu'on ne sait pas...

et les secrets, que I'on ne dit
pas.

A un tel exercice, son style
d'écriture convient a merveille,
et nous devenons cet homme
ou cette femme aux prises avec
la vie. En quelques phrases,
chaque page évoque une tran-
che de vie, en instantané, un
moment du présent avec sou-
vent a I'arriere-plan un événe-
ment du passé. Ce sont ces sce-
nes saisies au vol dans la rue, a
une terrasse de café, derriére
une fenétre, que nous captons
tous, que nous vivons nous
aussi, auxquelles le plus sou-
vent nous n'accordons guere
d'importance, en tout cas pas
au point de les ressusciter par
I'écriture. Et pourtant, c'est
souvent de ces nourritures ter-
restres que sont faits les livres
qui nous parlent et nous ren-
voient un miroir de nos vies et
de nos destins. Esther Orner |'a
compris. Et parfois, c'est la nar-
ratrice elle-méme qui peut-étre
se laisse dévoiler au détour
d'une page. «Allongée sur un

Esther Orner

De si petits secrets

lit le jour ou elle n'écrit pas, cer-
taines pensées effleurent sa
mémoire. Elle a un stratageme
pour se souvenir. Elle se répéte
et se répete l'image qu'elle no-
tera a la sortie du jour. Parfois
les pensées ou les images s'en-
volent. Et ce jour-la, elle a sau-
vé deux petites histoires de
I'oubli.» G.Pz

»)) De si Petits Secrets, Esther
Orner, Editions Metropolis.
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L'AMOUR EN DESEQUILIBRE

Au Québec, elle est un auteur drama-
tique de premier plan, puisqu‘elle a signé
plus de vingt piéces de théatre. Marie La-
berge est aussi romanciere, et |'éditrice
Anne Carrere |'a fait connaitre dans I'Eu-
rope francophone, en particulier avec une
trilogie intitulée Le Godt du Bonheur.

Consacrer un roman a un amour trian-
gulaire, celui d'un homme pour deux fem-
mes, sans tomber dans le livre de gare ou
la comédie de boulevard, il fallait oser.
Marie Laberge est pourtant parvenue a
faire de Quelques Adieux un roman d'a-
mour qui sonne juste et qui fait mal, entre

ombre et lumiére. Il y a Francois, le pro-
fesseur passionné par la littérature qu'il
enseigne, mais troublé par I'une de ses
étudiantes. Il y a Anne, cette jeune femme
qui aime les sceurs Bronté. Il'y a Elisabeth,
la femme de Francois. Et I'auteur nous les
montre aussi sympathiques les uns que
les autres. Aussi sincéres, et aussi perdus.

1)) Quelques Adieux, Marie Laberge,
Editions Anne Carriére.

L'ART DE LA NOUVELLE

A 35 ans, la Lausannoise Claire Genoux
a le courage de ses inclinations, en écri-
vant et publiant des genres littéraires qui

ne sont pas les plus courus. Des recueils
de poemes — Saisons du Corps lui ont valu
le Prix de poésie C. . Ramuz en 1999 — et
aujourd’hui des nouvelles. En effet, méme
lorsqu'elle fait un détour par la prose, elle
échappe a la catégorie roman. Ses Pieds
nus rassemble sept nouvelles, traversées
de personnages aux prises avec des senti-
ments parfois changeants comme le temps,
avec leurs félures intimes et ces émotions
qui ne disent pas leur nom, entre affec-
tion et cruauté, douceur et crudité du dé-
Sir.

»)) Ses Pieds nus, Claire Genoux,
Editions Campiche.
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NOS LECTRICES ECRIVENT

Une pensée par jour

Rosette Poletti & Barbara Dobbs

Ressources -

Un jour, une pensée

Fidele lectrice de Générations, Rosette Poletti
tient une chronique dans Le Matin Dimanche.
Les pensées, qui complétent ses articles,
sont aujourd’hui réunies dans un ouvrage.

\/ous étes morose, déprimée
ou nostalgique, en cet
automne naissant? Alors, cet
ouvrage vous mettra un peu de
baume au cceur et de lumiére
dans les yeux. Ce n’est pas tous
les jours que I'on découvre un
livre éminemment positif, écla-
tant de petits bonheurs distillés
au jour le jour.

«Nous avons organisé cet
ouvrage en douze mois et 365
jours, expliquent les auteurs. I
y a donc autant de pensées que
de jours dans I'année. Le lec-
teur pourra ainsi découvrir au
quotidien une nouvelle pensée
qui, a certains moments, fera
sens plus qu‘une autre et favo-
risera un nouveau regard sur
soi et le monde environnant.»

Les pensées ne sont pas tou-
tes dues a I'imagination de Ro-
sette Poletti et Barbara Dobbs.
Elles ont été puisées dans les
ouvrages d'écrivains, de sages,
de religieux issus de toutes les
époques et de tous les pays.

Générations

Comment s'y retrouver dans cet-
te multitude de pensées? «ll faut
apprendre a se désencombrer.
Les pensées qui suivent expri-
ment cette recherche de désen-
combrement, qui est celle de
tous ceux qui tentent ou ont
tenté de faire de leur vie un che-
min d'altitude.»

PENSEES A MEDITER

Parmi les 365 pensées qui
émaillent cet ouvrage, nous en
avons extrait quelques-unes, de
maniére a méditer, a réfléchir
ou a sourire.

«Hier, c'est I'histoire, demain
c'est le mystere, et aujourd'hui
est un cadeau, c'est pourquoi
on le nomme présent.»

Marie Lloyd

«Le plus grand obstacle a la
découverte n'est pas I'ignoran-
ce, c'est l'illusion de la connais-
sance.» Daniel Boorstin

«Le bonheur, c'est peut-étre
simplement d'étre content de
soi, quelles que soient ses réa-
lisations et leurs conséquen-

ces.» :
Auteur inconnu

«Le vrai probléme n'est pas de
savoir si nous serons vivants
apreés la mort, mais si nous se-
rons vivants avant la mort.»

Maurice Zundel

«Apprends comme si tu devais
vivre pour toujours et vis com-
me si tu devais mourir ce soir.»

Proverbe tibétain

Culture

«Nous n'héritons pas de la ter-

re de nos ancétres, nous |I'em-

pruntons a nos enfants.»
Antoine de Saint-Exupéry

Ajoutons pour conclure que
le graphisme de cet ouvrage a
été particulierement soigné.
Des photos de nature incitent a
la réverie. A lire en compagnie
de Mozart ou de Chopin...

J-R.P.

) Ressources, Un jour, une
pensée, de Rosette Poletti et
Barbara Dobbs, Editions
Jouvence.
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LE PUZZLE DE LA VIE

Nous avons déja eu I'occa-
sion de saluer le talent d'E-
dith Habersaat, lauréate de
nombreux prix et auteur, no-
tamment, d'un recueil de
nouvelles intitulé L’Arbre
Rouge. Elle s'est penchée sur
sa vie écoulée et a fouillé
dans I'armoire de ses souve-
nirs pour en tirer une vingtai-
ne de nouvelles a la fois den-
ses et subtiles, qui racontent
le quotidien d'une femme
passionnée et passionnante.

Ces petites parcelles de vie
sont autant de piéces dispa-
rates appartenant a un grand
puzzle qu'il s"agit de reconsti-
tuer. Et s'il manque ici et la
une piece ou deus, il suffit de
puiser dans son imagination
pour le compléter. Peut-étre
le livre d'Edith Habersaat
vous donnera-t-il envie d'é-

crire celui qui sommeille en
vous depuis si longtemps.

1)) L'Envers de la Vague, d'E-
dith Habersaat, L'Harmattan.

BONNES NOUVELLES

A I'dge ou ses amies en-
trent en retraite, Chris Koufri-
ne se découvre des talents
dans divers domaines. Tour a
tour humoriste, artiste pein-
tre ou auteur de contes, cette
fille du vent et de la tempéte
écrit également des nouvel-
les. Elle trempe sa plume dans
Iacide pour noircir des pages
qui fleurent bon la vie, I'a-
mour, mais aussi la mort. L'é-
criture est nerveuse, les mots
claguent comme autant de
coups de fouet et les caresses
sont douces comme un man-
teau de renard argenté.

)3 Banzai, de Chris
Koufrine, Editions Publi-Libris
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