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Culture
Livres

Crescendo ou l'art de grandir
ic la musique, c'est

que Catherine David

e lecteurs mélomanes.

des sentiments, des états de l'être

qui sont de l'ordre de l'indicible.

Elle est d'une totale précision,

et d'une infinie subtilité. En

comparaison, les mots paraissent

bien patauds et pourtant ils

peuvent nous surprendre aussi

par leurs qualités musicales.»

Pour transmettre à ses

lecteurs l'amour de la musique,
Catherine David a donc pris

comme outils des mots qu'elle
fait chanter et rire. «J'espère
ramener le plus de gens possibles
devant leur piano. Cela semble

marcher. Bien des amis lecteurs

me confient qu'ils lâchent mon
livre entre deux chapitres pour
retrouver leur clavier. Nous

avons tous avec la musique un

rapport particulier, parce qu'elle
est inscrite dans le temps... et
dans notre mémoire. De ce que
nous avons su un jour, nous

pensons avoir tout oublié, mais
il reste des ruines sur lesquelles

on peut reconstruire. La

musique s'est enracinée très
profondément dans notre corps.»

L'expérience de la joie

Comme l'écrit l'auteur, «ce

que raconte la musique ne peut
se raconter que de cette façon-
là, en musique, et ne peut être
traduit en paroles que de façon
grossière et approximative.
A vrai dire, on ne peut nommer
ce qui danse ainsi. La musique
de Mozart fait sourire et pleurer

les gens qui l'écoutent. Tout
d'un coup, ils ne sont plus seuls

au monde, ils se sentent aimés

malgré tout.»

Catherine David transmet à ses lecteurs l'amour de la musique.

Pfar la fenêtre du salon,
i'entends le piano bouillir

sous les doigts agiles de mon
père. Concerto de Bach en la

majeur. Les arpèges rebondissent,

dopés par les trilles. Je

rentre de l'école, la vie est belle
à pleurer, comme dans un film
de Capra. En ce temps-là,
notre expérience de la vie n'avait

rien abîmé, nous n'avions

pas vu l'envers du décor, nous
n'avions pas encore cassé nos

jouets. L'air nous paraissait sans

limites, et la musique de Jean-

Sébastien Bach faisait partie de

la nature des choses, comme
les arbres ou les nuages, de

toute éternité.»

Son enfance, si lointaine et si

proche, Catherine David la fait
revivre d'une phrase à l'autre,
dans un récit magnifique qui
rend hommage aux passions de

sa vie: la musique, le piano,
l'écriture. Derrière la poésie des

mots se cache sans doute une
belle personne. Eh oui, la voix
de Catherine David, dans son

appartement parisien de

Montmartre, a le même ton joyeux et
chantant que son écriture.

Cette romancière, essayiste
et critique littéraire est aussi

pianiste amateur. Elle se

partage donc entre deux claviers:
celui de son ordinateur et celui
de son piano. «Il m'arrive de

Avec les mots comme ave

en virtuose de l'émotion c

s'empare de nos cœurs di

culpabiliser lorsque je joue du

piano, en me disant que je
devrais être en train de travailler.
Alors, confie-t-elle en riant, j'ai
choisi de consacrer un livre à

cet instrument roi, qui m'oblige
à continuer de jouer... sans

culpabilité! »

Musique et indicible

L'auteur s'adresse en premier
lieu aux amateurs de musique
qui ont osé un jour poser leurs

doigts sur un clavier... qui ont
joué longtemps avant d'abandonner,

ou qui ont trop tôt
renoncé. «Il est urgent d'extraire
la musique de la grande carcasse

comme Aladin fait surgir de

sa lampe le Génie qui exauce
tous les vœux», lance-t-elle

aux «aspirants virtuoses», aux
«autodidactes du clavier», aux
«handicapés de la gamme en
tierce». Ceux-ci se reconnaîtront

et, comme elle, s'amuseront de

ces moments de détresse face aux

sept octaves du «lion de l'orchestre»,

de ces crises de doute
compensées par des joies tellement

plus profondes.
La joie, c'est le mot qui traverse

ce livre de bout en bout, qui le

porte et nous porte. Pour cette
raison, Crescendo s'adresse à

tout le monde, aux amoureux de
la belle écriture comme aux
mélomanes, même s'ils n'ont
jamais eux-mêmes produit une
note. Rien ne se partage mieux

que le langage musical qui ne

connaît pas de frontières. «La

musique est beaucoup plus précise

que les mots. Elle exprime
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Des petits riens et des secrets

Au-delà des mots, là où

l'indicible a son royaume,
Catherine David nous invite
donc à la joie. «La beauté
transcende et emporte toute
la souffrance, confie-t-elle. Ce

qui procure la joie, dans la

musique comme dans la vie,

c'est un sentiment d'adéquation

avec soi-même. Dans un
monde qui nous assomme

d'images et de calomnies,

l'expérience est le jardin qu'il
nous faut cultiver, et la

musique le plus sûr moyen d'aller

vers soi-même. Tout ce

que l'on approfondit ouvre
une fenêtre sur un autre
monde. On défriche, on taille,
on avance un pas après l'autre.

Jouir de ce qui nous est
donné - les couleurs, le ciel,
les arbres - c'est la seule

sagesse dont on puisse disposer

aujourd'hui. Je crois à

l'expérience de la joie.»

Catherine Prélaz

>>> A lire: Crescendo,
Catherine David, Actes Sud.

Pour
la rentrée d'automne,

les éditions genevoises
Metropolis nous font un cadeau en

publiant De si Petits Secrets
d'Esther Orner. En plus de

signer une belle fidélité entre
une auteure et son éditrice, ce

recueil de courts récits confirme
s'il était besoin le talent et le

style aussi bien affirmé qu'épuré

de cette femme de lettres
née en 1937 en Allemagne.
Esther Orner a vécu en Belgique
et en France avant de s'établir
en Israël. Nous l'avions découverte

avec Autobiographie de

Personne, premier volet d'un

triptyque de la mémoire et
parole donnée à une maman
survivante des camps.

Après le désir de laisser le

passé remonter et s'exprimer,
Esther Orner reprend pied dans
le quotidien, et ce sont les petites

choses, les petits riens, les

petits secrets de la vie qu'elle
nous livre par morceaux, comme
si nos chemins, nos destins
n'étaient jamais qu'esquissés.
Il y a tout ce qu'on ne sait pas...

et les secrets, que l'on ne dit

pas.
A un tel exercice, son style

d'écriture convient à merveille,
et nous devenons cet homme

ou cette femme aux prises avec
la vie. En quelques phrases,

chaque page évoque une tranche

de vie, en instantané, un

moment du présent avec
souvent à l'arrière-plan un événement

du passé. Ce sont ces scènes

saisies au vol dans la rue, à

une terrasse de café, derrière

une fenêtre, que nous captons
tous, que nous vivons nous
aussi, auxquelles le plus
souvent nous n'accordons guère
d'importance, en tout cas pas
au point de les ressusciter par
l'écriture. Et pourtant, c'est

souvent de ces nourritures
terrestres que sont faits les livres

qui nous parlent et nous
renvoient un miroir de nos vies et
de nos destins. Esther Orner l'a

compris. Et parfois, c'est la

narratrice elle-même qui peut-être
se laisse dévoiler au détour
d'une page. «Allongée sur un

lit le jour où elle n'écrit pas,
certaines pensées effleurent sa

mémoire. Elle a un stratagème

pour se souvenir. Elle se répète
et se répète l'image qu'elle
notera à la sortie du jour. Parfois

les pensées ou les images
s'envolent. Et ce jour-là, elle a sauvé

deux petites histoires de

l'oubli.» C. Pz

>>> De si Petits Secrets, Esther

Orner, Editions Metropolis.

Notes de lecture

L'amour en déséquilibre

Au Québec, elle est un auteur dramatique

de premier plan, puisqu'elle a signé
plus de vingt pièces de théâtre. Marie La-

berge est aussi romancière, et l'éditrice
Anne Carrère l'a fait connaître dans

l'Europe francophone, en particulier avec une

trilogie intitulée Le Goût du Bonheur.

Consacrer un roman à un amour
triangulaire, celui d'un homme pour deux femmes,

sans tomber dans le livre de gare ou
la comédie de boulevard, il fallait oser.
Marie Laberge est pourtant parvenue à

faire de Quelques Adieux un roman
d'amour qui sonne juste et qui fait mal, entre

ombre et lumière. Il y a François, le

professeur passionné par la littérature qu'il
enseigne, mais troublé par l'une de ses

étudiantes. Il y a Anne, cette jeune femme

qui aime les sœurs Brontë. Il y a Elisabeth,
la femme de François. Et l'auteur nous les

montre aussi sympathiques les uns que
les autres. Aussi sincères, et aussi perdus.

>>> Quelques Adieux, Marie Laberge,

Editions Anne Carrière.

L'art de la nouvelle
A 35 ans, la Lausannoise Claire Genoux

a le courage de ses inclinations, en
écrivant et publiant des genres littéraires qui

A

ne sont pas les plus courus. Des recueils
de poèmes - Saisons du Corps lui ont valu
le Prix de poésie C. F. Ramuz en 1999 - et
aujourd'hui des nouvelles. En effet, même

lorsqu'elle fait un détour par la prose, elle

échappe à la catégorie roman. 5es Pieds

nus rassemble sept nouvelles, traversées
de personnages aux prises avec des

sentiments parfois changeants comme le temps,
avec leurs fêlures intimes et ces émotions

qui ne disent pas leur nom, entre affection

et cruauté, douceur et crudité du désir.

>>> Ses Pieds nus, Claire Genoux,
Editions Campiche.
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Une pensée parjour
Rosette Poletti (St Barbara Dobbs

Ressources
Un jour, une pensée

Fidèle lectrice de Générations, Rosette Poletti

tient une chronique dans Le Matin Dimanche.

Les pensées, qui complètent ses articles,
sont aujourd'hui réunies dans un ouvrage.

Vous
êtes morose, déprimée

ou nostalgique, en cet
automne naissant? Alors, cet

ouvrage vous mettra un peu de

baume au cœur et de lumière
dans les yeux. Ce n'est pas tous
les jours que l'on découvre un

livre éminemment positif, éclatant

de petits bonheurs distillés

au jour le jour.
«Nous avons organisé cet

ouvrage en douze mois et 365

jours, expliquent les auteurs. Il

y a donc autant de pensées que
de jours dans l'année. Le

lecteur pourra ainsi découvrir au

quotidien une nouvelle pensée

qui, à certains moments, fera

sens plus qu'une autre et
favorisera un nouveau regard sur
soi et le monde environnant.»

Les pensées ne sont pas toutes

dues à l'imagination de

Rosette Poletti et Barbara Dobbs.

Elles ont été puisées dans les

ouvrages d'écrivains, de sages,
de religieux issus de toutes les

époques et de tous les pays.

«Le bonheur, c'est peut-être
simplement d'être content de

soi, quelles que soient ses
réalisations et leurs conséquences.»

Auteur inconnu

«Le vrai problème n'est pas de

savoir si nous serons vivants

après la mort, mais si nous
serons vivants avant la mort.»

Maurice Zundel

«Apprends comme si tu devais

vivre pour toujours et vis comme

si tu devais mourir ce soir.»

Proverbe tibétain

«Nous n'héritons pas de la terre

de nos ancêtres, nous

l'empruntons à nos enfants.»
Antoine de Saint-Exupéry

Ajoutons pour conclure que
le graphisme de cet ouvrage a

été particulièrement soigné.
Des photos de nature incitent à

la rêverie. A lire en compagnie
de Mozart ou de Chopin...

J.-R. P.

>>> Ressources, Un jour, une
pensée, de Rosette Poletti et
Barbara Dobbs, Editions
Jouvence.

Comment s'y retrouver dans cette

multitude de pensées? «Il faut
apprendre à se désencombrer.
Les pensées qui suivent expriment

cette recherche de désen-

combrement, qui est celle de

tous ceux qui tentent ou ont
tenté de faire de leur vie un chemin

d'altitude.»

Pensées À méditer

Parmi les 365 pensées qui
émaillent cet ouvrage, nous en

avons extrait quelques-unes, de

manière à méditer, à réfléchir

ou à sourire.

«Hier, c'est l'histoire, demain
c'est le mystère, et aujourd'hui
est un cadeau, c'est pourquoi
on le nomme présent.»

Marie Lloyd

«Le plus grand obstacle à la

découverte n'est pas l'ignorance,

c'est l'illusion de la connaissance.

» Daniel Boorstin

Notes de lecture

Le puzzle de la vie

Nous avons déjà eu l'occasion

de saluer le talent
d'Edith Habersaat, lauréate de

nombreux prix et auteur,
notamment, d'un recueil de

nouvelles intitulé L'Arbre
Rouge. Elle s'est penchée sur
sa vie écoulée et a fouillé
dans l'armoire de ses souvenirs

pour en tirer une vingtaine

de nouvelles à la fois denses

et subtiles, qui racontent
le quotidien d'une femme

passionnée et passionnante.
Ces petites parcelles de vie

sont autant de pièces disparates

appartenant à un grand
puzzle qu'il s'agit de reconstituer.

Et s'il manque ici et là

une pièce ou deux, il suffit de

puiser dans son imagination
pour le compléter. Peut-être
le livre d'Edith Habersaat

vous donnera-t-il envie d'é¬

crire celui qui sommeille en

vous depuis si longtemps.
>)> L'Envers de la Vague, d'Edith

Habersaat, L'Harmattan.

Bonnes nouvelles

A l'âge où ses amies
entrent en retraite, Chris Koufri-

ne se découvre des talents
dans divers domaines. Tour à

tour humoriste, artiste peintre

ou auteur de contes, cette
fille du vent et de la tempête
écrit également des nouvelles.

Elle trempe sa plume dans

l'acide pour noircir des pages
qui fleurent bon la vie,

l'amour, mais aussi la mort.
L'écriture est nerveuse, les mots

claquent comme autant de

coups de fouet et les caresses

sont douces comme un manteau

de renard argenté.
>>> Banzaï, de Chris

Koufrine, Editions Publi-Libris
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