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Culture

Vieillir entre rires et larmes
C'est toujours avec la même fraîcheur que Benoîte Groult tisse sous
forme de roman le tableau de vies qui ressemblent aux nôtres. Son

combat pour les femmes ne connaît pas de fin... et elle en mène pourtant
un autre, au nom des seniors que notre société veut mettre au rancart.

Le constat est impitoyable,
tout comme l'humour décapant
avec lequel Benoîte Groult
affronte l'irrémédiable situation.
Car l'auteure ne se penche pas
seulement sur les organismes
qui se déglinguent, mais encore

sur une société obsédée par le

«jeunisme» qui vous considère

comme moins que rien. Le

chapitre dans lequel son héroïne,

Alice, ose entrer dans un «temple

de la technologie» pour se

faire conseiller sur l'achat d'un
ordinateur portable constitue

déjà des pages d'anthologie.
Lorsqu'Alice écrit à sa

«petite» sœur Hélène pour lui conter

ses journées avec son arrière-

petit-fils, c'est à un autre
instantané de la vie de senior que
nous convie Benoîte Groult.
«Retournons à Valentin, bientôt

sept ans, que j'ai emmené

au Musée Rodin aujourd'hui.
Mais je n'ai pas osé lui dire que
j'y avais joué au cerceau à son

âge, soixante-dix ans plus tôt!
Un cercle en bois, sans le moindre

moteur et qu'on pousse
avec un bâton? Minable! Là,

j'étais définitivement coulée!
Je lui ai acheté un tank
télécommandé. Il a déjà un portable

et un appareil photo jetable.

Qu'est-ce qu'il aura à

douze ans? Une fusée
Ariane?»

Quelques chapitres plus loin,

l'indigne arrière-grand-mère
fomente son prochain livre, qui
s'intitulera Contre les Enfants...

et ia féministe perd ses dernières

illusions. «L'échec des grandes

théories, c'est souvent dans
la vie quotidienne qu'on le

Benoîte Groult se penche avec humour et réalisme
sur la vieillesse.

Il y a trente ans, elle publiait un

ouvrage fondamental pour la

cause des femmes, Ainsi soit-
elle. On se souvient aussi de

cet émouvant Journal à Quatre
Mains, écrit avec sa sœur Flora,

aujourd'hui disparue.
A 86 ans, Benoîte Groult continue

de s'imposer comme une
figure incontournable d'un
certain féminisme, tout comme
du monde journalistique et
littéraire français. Le temps
passant, c'est à un autre sujet
qu'elle se consacre aujourd'hui:

la place des aînés dans

notre société. Dans son dernier
livre, La Touche Etoile, elle croise
les destins d'hommes et de

femmes. Elle nous peint un
tableau éclatant de réalisme des

rapports entre conjoints ou

amants, entre générations, en¬

tre parents et enfants ou encore

entre sœurs. Cela pourrait
être banal ou larmoyant... mais

avec un tel talent, l'exercice se

transforme en une totale réussite

qui nous transporte
d'éclats de rires en larmes à peines
contenues.

Humour décapant

«Si on savait une fois pour
toutes qu'on est «une vieille

peau», je suppose qu'on
s'habituerait. Le drame, c'est qu'au
début on oublie. Pendant des

années, avec un peu de chance,

on va, on vient. Et puis un jour
il faudra bien l'admettre, on

s'aperçoit qu'on est vieux tout
le temps. C'est là vraiment
qu'on bascule et qu'il faut tout
réapprendre.»

constate le plus clairement. Voir

réapparaître chez des mômes
de sept ou huit ans les schémas

des relations homme-femme les

plus éculées me désespère. Est-

ce à dire que c'est foutu Je me
refuse à l'admettre. Mais voilà

qu'entre deux petits exemplaires

qui vivront au troisième
millénaire, Valentin et Zoé, les

rôles sont déjà distribués selon

les vieilles recettes, comme si

tous nos beaux discours
n'avaient laissé aucune trace.»

Derrière l'auteure de La Touche

Etoile réapparaît la femme
révoltée d'Ainsi soit-elle. Pourtant,

l'ultime bataille de son
héroïne sera d'une autre nature:

partir selon son gré. «Je veux
m'en aller, ma hotte lourde de

souvenirs et les yeux pleins de

la fierté d'avoir vécu vivante
jusqu'au bout. M'en aller à mon
heure à moi.»

Au-delà des répliques qui
font mouche, c'est un livre
profond que nous offre Benoîte

Groult, passée maître dans l'art
d'exprimer l'essentiel avec une

joyeuse dignité.
Catherine Prélaz

>>> A lire: La Touche Etoile,
Benoîte Groult,
aux Editions Grasset.
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Livres

Il y a huit ans, Anne Deriaz faisait une entrée

remarquée chez les libraires avec Chère Ella,

un très beau témoignage consacré à la grande

voyageuse et écrivaine Ella Maillart. Aujourd'hui,
c'est l'appellation de roman qu'elle donne à un

nouveau récit dont le thème n'est pourtant pas

sans rappeler son précédent livre.

Une rencontre
comme un tournant

Notes de lecture

Des
Géraniums à la Fenêtre,

c'est le récit d'un tournant
de vie. Celui d'une citadine qui,
lassée de son rythme quotidien,

démissionne de son poste
de fonctionnaire au profit de

randonnées ressourçantes en

montagne. C'est là qu'elle
rencontrera une vieille femme,
Pema, surnommée La Tibétaine

par les gens du village. Comment

ne pas faire le lien avec
Ella, et comment ne pas se dire

que le village escarpé niché sur
les hauteurs ressemble à s'y
méprendre à Chandolin?

Lorsque Jeanne Fournier croise

Pema, l'une et l'autre savent
qu'elles ne se quitteront plus.
«Dans leur regard, cette chose

singulière, inexplicable. Une

profondeur soudaine et tout au

fond, un miroir ou un feu...
Comme pour une salutation
sacrée, elles s'inclinent l'une vers
l'autre. Puis avancent. On dirait
des funambules marchant sur
une corde tendue entre leurs
mondes en mouvance.»

La citadine adopte tout à la

fois la montagne et Pema, et se

met au service de cette dernière.

«Jeanne Fournier resta auprès
de Pema pendant sept ans.

Sept fois elle vit les montagnes
immaculées se griffer de noir à

la fonte des neiges et les petites

pommes roses des mélèzes

naître dans l'air encore frais du

Anne Deriaz

Des fdmmàkfenêtre
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premier printemps. Pendant

ces sept ans, Jeanne Fournier
servit Pema. Chaque matin à

quatre heures, elle installait
l'Ancêtre sur le coussin de

méditation, allumait la lampe à

huile de l'autel.»
Jusqu'au dernier voyage de

Pema, Jeanne sera là. C'est leur

complicité, toute en non-dits,

qui transparaît entre les lignes
dans ce récit simple et sensible.

«Pendant ces sept ans, dans le

regard transparent de Pema,

Jeanne Fournier scrutait sa propre

image.» C. Pz

>>> Des Géraniums à la Fenêtre,

Anne Deriaz,
Editions Metropolis.

Avancer en confiance

Chacun de ses livres a ce pouvoir

de mettre un peu de baume

sur les âmes endolories.

Lorsqu'elle prend la plume,
Catherine Bensaïd nous fait profiter

de son expérience de

psychothérapeute. Son credo:

s'aimer soi-même pour aimer la

vie et les autres, pour se faire

aimer de la vie. Dans son dernier

ouvrage paru en poche,
elle nous invite à entendre ce

qu'elle appelle la musique des

anges, à vrai dire cette petite
voix en nous que nous réduisons

trop souvent au silence.

«Quand j'écris, qui écrit? D'où

me vient l'inspiration, du
dedans ou du dehors? Elle vient à

moi comme par enchantement,
mais elle nécessite que je prenne
le temps de l'écouter, et ensuite
de la transcrire. Cette parole

m'appartient, dans le sens où

c'est à moi de lui donner la forme

nécessaire pour qu'elle soit

intelligible et cohérente. (...)»

Un livre pour avancer d'un pas
confiant. C. Pz

>>> La Musique des Anges,
Catherine Bensaïd,
Laffont/Pocket.

La musique et la guerre

Il a toujours aimé et défendu
la littérature suisse. C'est donc
bien légitimement que Jean-

Michel Olivier est aujourd'hui
directeur de la collection
Poche Suisse. Ce d'autant plus

qu'il s'est lui-même imposé
comme un auteur de talent.
Après L'Enfant secret qui
obtint le Prix Michel-Dentan
2004, Les Carnets de Johanna
Silber\iiennent enrichir encore
l'univers de cet écrivain.
L'héroïne est ici une chanteuse qui

consigne dans son journal ses

angoisses, ses rêves et ses

errances. Mais l'héroïne est aussi

la musique, que Johanna Silber

aime passionnément. Nous

sommes au début des années

trente, et en toile de fond, la

guerre approche. «Schubert

occupe tous les soirs depuis

que nous avons décidé de

nous lancer corps et âme dans

l'aventure du Voyage en
Hiver. A chaque instant, l'émotion

naît du souvenir de ce

qu'on a perdu: amour, maison,

patrie bien-aimée. Au lieu de

combler cette perte, la

musique au contraire fait résonner

ce deuil à l'infini.» C. Pz

)>> Les Carnets de Johanna

Silber, Jean-Michel Olivier,
Editions L'Age d'Flomme.

Magie ordinaire

Rien de plus dépaysant que le

périple initiatique de Jérôme,

jeune homme au cœur disponible

attiré par le mystère
féminin. Trois rencontres entre
Lourdes, l'Auvergne et le Jura,

pays natal de l'auteur, vont

marquer sa destinée: trois
femmes qui dévoilent au

voyageur les arcanes de leur
univers magique. Un univers

peuplé de symboles, où les

arbres sont des alliés, où les

maisons expriment des destins,

où personne ne laisse

passer une étoile filante sans
faire un vœu. Jérôme est sous
le charme, malgré son chagrin
d'amour. Il éprouve une
attirance particulière pour les êtres

«qui croient aux présages
surnaturels apparaissant où et

quand cela leur plait». A la fin
de ce délicieux roman à l'écriture

cristalline, ces séductrices

qui ont le don de transfigurer
la réalité livrent leur secret...

A.Z.

>>> Les Racines à Fleurs,

Jean-Paul Comtesse, Editions
Racines du Rhône.
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