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Document

Alexandre Jollien

Explorateur de la vie

La philosophie est la compagne de ses pensées. Avec elle,

il explore la vie et tous ses états. Alexandre Jollien, écrivain

et philosophe renommeé, publie son troisiéme ouvrage,

La Construction de Soi, un usage de la philosophie, un art de la joie.

|'y a dans son ceuvre, comme dans son

nom, les lettres du mot joie. Ecrit en ma-
juscules, au singulier. Les petits bonheurs, il
ne les renie pourtant pas. Comme ce mo-
ment passé au bord du lac, a La Tour-de-
Peilz, apres notre entretien pour une séance
photos entre les racines tortueuses des
arbres centenaires de la promenade et la
profondeur du panorama du Léman. Tou-
ches de rencontre.

Il 'y aurait tant de choses a dire sur
Alexandre Jollien. Par ou commencer? Par
ce premier contact, par écran interposeé,
lors d'un Zig Zag Café, il y a quelques an-
nées. Le journaliste Jean-Philippe Rapp
s'entretient avec un jeune homme. Il faut
tendre |'oreille et étre attentif, car I'invité
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s'exprime difficilement et parce que ses
mouvements brusques surprennent et dé-
tournent I'attention. Petit a petit, on s"habi-
tue et I'on écarquille les yeux. Il parle de la
singularité de chaque étre, plutot que de la
différence.

Eh oui! Le parcours d'Alexandre Jollien
est extraordinaire. Né avec un handicap
moteur cérébral, il aurait pu passer toute sa
vie dans une institution spécialisée a rouler
des cigares ou préparer des boute-feu. Il a
voulu une autre vie et depuis, avec déter-
mination, il invente son «métier d’hom-
me» (titre de son deuxiéme ouvrage), en
explorateur audacieux, armé d'un humour
surprenant et guidé par I'étoile de la philo-
sophie.

CONTRER LES PREJUGES

De ce parcours exceptionnel, le Valaisan
ne tire pourtant pas d'orgueil et répond
qu'il a surtout eu la chance d'étre bien en-
touré par ses parents et ses amis. Et la cé-
|ébrité? «Du moment qu'on écrit, on le fait
pour étre lu. Cela fait plaisir d'avoir beau-
coup de lecteurs. Je crois qu'il faut appré-
cier cela avec simplicité, comme un don.
Mais ¢a ne résout pas les probléemes.»

Alexandre Jollien n'est-il pas un révolu-
tionnaire au fond? «Si la révolution c'est
de contrer des préjugeés, d'inviter a un esprit
critique, oui il y a peut-étre une petite révo-
lution. On ne peut pas rester les bras croi-
sés devant I'injustice, il faut s'engager quel
que soit le résultat.»

Quel regard porte-t-il sur la société? «Je
suis triste de voir qu’on a eu peur de I'ou-
verture a |'autre, aux personnes étrangeres,
et cela m'a procuré un vrai découragement

de voir les lois sur les étrangers durcies... Je
n'aime pas la société quand elle fait naitre
la peur et j'aime la société quand elle pro-
gresse, quand elle permet des échanges.
Aujourd’hui on se parle beaucoup moins et
on est mis de c6té si on est moins rentable
qu'un autre et ca c'est le c6té négatif de la
société actuelle. Il y a toujours eu des
points négatifs. Ce que j'aime, c'est la pos-
sibilité de communiquer au monde entier,
grace a internet. C'est fantastique. Et les
progrés médicaux sont magnifiques.»

DEMOCRATISER LA PHILOSOPHIE

Le philosophe partage aujourd’hui son
temps entre écriture et interviews, confé-
rences et débats, cours de philosophie, vie
de famille et promenades a vélo. Apres le
combat, le temps de la paix est venu. Il au-
rait voulu intituler son dernier livie Manuel
d’Aprés-querre pour signifier ce tournant
dans sa vie. Son éditeur a préféré La Cons-
truction de Soi.

Ce guide philosophique est une réflexion
sur «les entraves de |'esprit», car —|"auteur
le dit dans son préambule — «plus accoutu-
mé a I"adversité, il peine a s"ouvrir a la dou-
ceur de vivre, a godter la gratuité de I'exis-
tence». Alexandre Jollien envisage ainsi la
philosophie comme «un mode de vie, une
thérapeutique de I'ame».

«A la base, la philosophie grecque est un
art de vivre, de chasser la tristesse, d'assu-
mer le monde, explique-t-il. Il n'y a pas de
recettes pour étre heureux. C'est un état
d'esprit quotidien. Et il faut se méfier de
I'illusion de la facilité... C'est un combat
difficile et quotidien.»

Alexandre Jollien tient régulierement une
chronique dans le quotidien Le Nouvelliste.
Son site internet présente un Quiz philoso-
phique et des citations. N'aurait-il pas
I'ambition de démocratiser la philo? «Oui,
c'est peut-étre inconscient, mais j'aimerais
bien la démocratiser sans la réduire. Cela
reste un exercice de rigueur, ce n'est pas le
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café du commerce. Mais, je pense que tout
le monde peut lire avec fruit les philoso-
phes. Par exemple, les Lettres a Lucilius de
Séneque.»

TRANSMETTRE LA JOIE

Depuis deux ans, Alexandre Jollien exerce
aussi le métier de pére. Quelles valeurs ai-
merait-il transmettre a ses enfants, Victori-
ne et Augustin? «J'aimerais surtout leur
montrer que |a joie est accessible a tout le
monde, ol qu‘on soit dans la vie. Puis évi-
demment le respect de I'autre et de soi d'a-
bord, parce que I'un va avec l'autre... Ap-
prendre a recevoir — c'est quelque chose
que je n'ai pas assez appris pour moi-
méme — apprendre a apprécier ce qu’on re-
coit de la vie... Et I'hnumour bien sdr, qui ne
s'apprend pas, mais qui se communique... Il
ne faut pas non plus surcharger I'enfant de
codes moraux qui vont le brider, mais plu-
tot élever en lui ce qu'il y a de bon. L'enfant
peut aussi nous enseigner beaucoup de
choses: I'ouverture a la différence, la remise
en question de ses habitudes, de sa manié-
re de penser.»

Et les réves d'Alexandre Jollien? «Je nen
ai pas. Le réve absolu c'est apprécier ce que
I'on a.»

Propos recueillis par Annette Wicht
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Le philosophe partage son temps entre écriture, cours, vie de famille et promenades a vélo.
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D’un combat joyeux

Celui qui dés sa naissance c6toie la souf-
france ou la douleur entame I'existence
pourvu d'un réalisme bienfaiteur. En défini-
tive, trop tot avisé que la vie s'accompagne
inexorablement de peines, il sombre moins
aisément dans le découragement et, sa-
vourant la nécessité du combat, reconnait
et déjoue plus aisément la cruauté de son
adversaire.

Je me souviens ainsi de |'angoisse qui me
gagna quand, désemparés, mes parents
n'eurent d'autre choix que de me laisser en
internat, au milieu d’enfants eux aussi
frappés par le handicap. La douceur peinte
sur leurs visages accentuait par contraste
la cruauté du moment. Quant a leurs souri-
res, ils achevaient d'accentuer mon malai-
se. Instants d'une intensité vertigineuse, ol
les entrailles semblent se consumer, les
tempes éclater. Le temps s‘immobilise, les
reperes s'effondrent, I'univers se vide...
Puis le calme reparait. Un regard échangé,
une voix amie reconstruisent ce qui a été
englouti. Le sourire qui revient alors aux lé-
vres, hésitant, proche du sanglot, rappelle
que la lutte continue, que nous sommes
embarqués, que toute halte serait fatale. Le
dos au mur, je cherche le moyen de batir un
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état d'esprit capable de me sauver la vie.

Dans un couloir froid d'internat, sous la
violence impersonnelle d'un néon, jai
éprouvé pour la premiere fois |'obligation
absolue de donner du sens a chaque expé-
rience. Chacun des étres qui m'entouraient
m'aiderait a affronter |'abrupte nécessité
de la lutte.

Toute ma vie — je |'ai bien compris — je
m‘emploierai a construire sur la douleur,
sur le vide, sur la menace qui submergent,
de la joie.

(Extrait du Métier d’Homme, p. 24.)

La J ustesse
des vraies tendresses

Alexandre: Un jour, tandis que j'exécu-
tais mes sauts périlleux, un ami m'obser-
vait minutieusement des pieds a la téte.
Aucun de mes gestes ne lui échappait. Tout
en m'examinant, il riait comme un bossu.
Cela me vexait. Totalement grabataire, Jean
ne pouvait ni parler, ni marcher, ni méme se
tenir assis tout seul. Comment ce jeune
homme osait-il rire du petit enfant qui en
était a «balbutier» ses premiers pas? Je ne
comprenais pas. Pourtant, tres tot, je m'a-
percus que plus mes pas devenaient sdrs,
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La philosophie est «un mode de vie, une thérapeutique de I'dme>.

plus ses rires s'amplifiaient. Et c'est dans
cette hilarité contagieuse que s'accomplit
mon examen d'entrée dans le monde parti-
culier des hipédes. Les rires de Jean attei-
gnirent leur paroxysme pour célébrer ma
victoire.

Socrate: N'y avait-il pas la un signe?

Alexandre: Perclus de préjugés et d'or-
gueil, je nai pas su l'interpréter. Et pour-
tant Jean avait tout essayé pour me soute-
nir. Il savait trés bien qu'il ne marcherait
jamais; a travers son humble présence,
sans parole, sans geste, avec la justesse
que donnent les vraies tendresses, il avait
cependant accompagné chacun de mes
pas. Mes jambes devenaient les siennes.

/.
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On aurait dit qu'il apprenait lui-méme a
marcher...

(Extrait du dialogue entre Alexandre et

Socrate dans Eloge de la Faiblesse, p. 24)

La légereté

La légeéreté fournit a I'apprenti du métier
d’homme un outil bien précieux, une force
inédite capable de dynamiter le monde.
Fort éloignée de I'optimisme obtus de I'in-
génu, elle rend souvent florissantes des so-
litudes ou des souffrances surmontées. Sa
nature la dépouille de tout artifice, la trans-
forme en une joie qui pressent la précarité
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de tout. Singulier paradoxe: bien des «bon-
nes volontés» engagées dans quelque ceu-
vre humanitaire s'initient a cette joie inso-
lite et inattendue sur des terrains qui ne
leur annongaient que misére et désolation.

Qui adopte la légereté, subtil antidote au
désespoir, éprouve les dangers d'une révolte
grimagante, devine que la souffrance ne
fait pas que vivre des saints ou des sages.
Devenir léger, c'est accepter humblement
le sort aprés avoir tout tenté pour éradi-
quer son ombre, affirmer une résistance la
ou priment la révolte et la colere, c'est re-
fuser que la rage ou la haine viennent alié-
ner la liberté. Etre léger, c’est donc recourir
de force a la joie contre ce qui aigrit, contre
ce qui isole, épauler celui qui souffre pour
qu'il ne se claquemure pas dans son mal-
étre. La légereté va contre, elle contre ce
qui rétrécit.

Fécondée par autrui, elle peut s'incarner
dans le sourire ou la poignée de main que
deux compagnons d'infortune partagent
pour chasser le désespoir. Elle inspire les
paroles d'encouragement, se propage dans
I'hnumour salvateur, libere celui qui lutte
contre le désarroi, elle se réjouit du plus in-
fime progreés et ignore le ressentiment qui
ne tarde pas a engendrer le mépris de ses
semblables. Il est fort délicat de conserver
de la confiance, de maintenir un rapport a
soi serein lorsque la maladie, le désespoir
s'installent; bientdt, avec le mal, c'est la vie
tout entiere qu‘on haira. En dépit des en-
vieux, des grincheux ou des vengeurs, |'a-
depte de la légereté releve donc le défi
d'accueillir I'existence de I'embellir chaque
jour. Sur son chemin, la présence de |'autre
consolide sa persévérance. Des lors, pour
assumer une difficulté qui désarme, il s'ou-
vre et consent a trouver une aide, a risquer
une rencontre.

(Extrait de Le Métier d’Homme, p. 43)

Jouir de la vie

Ce jour-3, un foyer pour personnes han-
dicapées mentales m'invite pour une confé-
rence. On vient me chercher a la gare, me
conduit au foyer. Je m'installe dans une
chambre. Le cafard m‘envahit. Le passé, les
dix-sept ans d'institution reviennent avec
force. Dehors, les cris, les rires. Je ne peux
me soustraire a l'angoisse. Je sors. De
joyeux individus m’'accueillent. Une jeune
femme me plaque ses deux mains sur les
épaules et lance «T'es mignon, toil» Je
souris, incrédule. Je bois un bol de chocolat.
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Les pensionnaires s'activent pour que 'hote
ne manque de rien et ils déploient avec
abondance leur affection. Je suis apaisé.
Bientot les liens se créent. Vite, on va a |'es-
sentiel, laissant la tous les vernis sociaux.
Le soir, je parle de Nietzsche, puis on
danse, on rit. Ma partenaire dans sa joie
brise son talon aiguille arboré seulement
pour les grandes occasions. Débarrassée
des escarpins, elle repart de plus belle. La
féte bat son plein. Mon séjour se transforme
peu a peu. Ces hommes, ces femmes qui
peut-étre représentent une honte pour leur
famille m’enseignent a jubiler devant la
vie, a préter une subtile attention a I'autre.
La souffrance est |la, omniprésente. Mais les
pensionnaires pratiquent le rire, cultivent la
joie, I'amitié. La souffrance ici resserre les
liens, force a inventer, a trouver le bon geste,
I'attitude juste. Fasciné, je quitte le foyer.
Dans le TGV, des cadres avec attachés-ca-
ses, des hommes, des femmes. Je traverse
les wagons, titubant a cause de la vitesse.
Ici, les visages tirent la gueule. Je percois
que le foyer est une exception avec ses rites,
ses coutumes, ses pratiques, sa vie, ses étres
heureux par décision.
(Extrait de Le Métier d’Homme, p. 53)

Je souhaite me dégager de la prison des
habitudes, pour savourer |'absence absurde
de lutte et m"ouvrir au plaisir stable et tran-
quille d'un homme qui fait halte dans un
port. Je le confesse, j'éprouve une curieuse
nostalgie de la tempéte, des marées et des
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vents. Me manque la voix qui se faisait en-
tendre dans la tourmente pour donner du
ceeur a I'ouvrage et battre le rythme de ce-
lui qui rame. Je réve de bruits de vagues.
Préférerais-je la tornade a cet océan plat?
Comme la paix et le repos me sont encore
étrangers, avec simplicité je veux accueillir
ces hotes inattendus, ces visiteurs venus de
si loin.

Si I'océan parait calme et plat, c'est peut-
étre que je reste en surface. Toujours a |'af-
fat, aux aguets, sans prendre le temps
d'approfondir, j'attends, je me prépare au
bonheur, sans le vivre véritablement.

«Savourer I'ici et maintenant, glaner toutes les bontés, et elles foisonnent...»

%

(...) Comme tu le devines, en concevant
toujours le bonheur comme un ailleurs, je
le differe: ailleurs, aprés ne sont que des
vues de ['esprit. Si bien que ces heures per-
dues a se projeter, a batir mille et une stra-
tégies pour jouir un jour de la félicité, ont
dissimulé les plaisirs de I'instant. Mais tu
me délivres de cette dissipation. Et je peux
ouvrir les bras au bien disponible. Voila Ia
grande affaire. Savourer I'ici et maintenant,
glaner toutes les bontés, et elles foison-
nent, que me dispense cette heure.

(Lettre a Epicure, extrait
de La Construction de Soi, p. 50)
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Alexandre Jollien a publié son premier
ouvrage Eloge de la Faiblesse, en 1999 a
Iage de 23 ans aux Editions du Cerf, alors
qu'il est encore étudiant en philosophie a
I'Université de Fribourg. Il s"agit d'un en-
tretien entre Alexandre et Socrate, ou
I'auteur relate son cheminement dans
I'institution spécialisée dans laquelle il a
vécu dix-sept ans. Cet ouvrage, couronné
par I'Académie francaise, a été adapté
pour le théatre par Charles Tordjman. La
piéce a tourné en Suisse romande dés dé-
cembre 2005. Elle sera donnée le 3 mai
2007 a Romont en la salle Bicubic.

Le Métier d’Homme sort en 2002 aux
prestigieuses Editions du Seuil. L'auteur y
témoigne de son «combat joyeux», mais
redoutable, a la conquéte de I'existence
et contre les préjugés. Sous le regard des
Autres, celui des plus faibles et des amis
qui porte, et celui, cruel, des inconnus, qui
juge et catalogue, méprise ou infantilise.

Dans son troisieme livre, La Construction
de Soi, également édité au Seuil, Alexan-
dre Jollien tourne une page. «Si le handi-
cap fut la porte ouverte a une réflexion, je
souhaite désormais, sans le nier, la fran-
chir, aller plus loin», écrit-il dans son avant-

propos. Ce guide philosophique rassem-
ble les lettres que |'auteur destine aux
philosophes qui nourrissent sa réflexion
aujourd'hui: Erasme, Epicure, Schopenhauer,
Spinoza ou Etty Hillesum. Et a Dame Phi-
losophie.
Alexandre Jollien dispose d'un site inter-
net www.alexandre-jollien.ch, ou sont
publiées ses chroniques dans Le Nouvel-
liste, ainsi que des citations philoso-
phiques qu'il a choisies. Il donnera des
cours de philosophie du soir a Sion et Ve-
vey deés le début de I'année prochaine.
A.W.
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