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Alexandre Jollien
Explorateur de la vie

La philosophie est la compagne de ses pensées. Avec elle,
il explore la vie et tous ses états. Alexandre Jollien, écrivain

et philosophe renommé, publie son troisième ouvrage,
La Construction de Soi, un usage de la philosophie, un art de la joie.

Il y a dans son œuvre, comme dans son

nom, les lettres du mot joie. Ecrit en

majuscules, au singulier. Les petits bonheurs, il

ne les renie pourtant pas. Comme ce

moment passé au bord du lac, à La Tour-de-

Peilz, après notre entretien pour une séance

photos entre les racines tortueuses des

arbres centenaires de la promenade et la

profondeur du panorama du Léman.
Touches de rencontre.

Il y aurait tant de choses à dire sur
Alexandre Jollien. Par où commencer? Par

ce premier contact, par écran interposé,
lors d'un Zig Zag Café, il y a quelques
années. Le journaliste Jean-Philippe Rapp
s'entretient avec un jeune homme. Il faut
tendre l'oreille et être attentif, car l'invité

s'exprime difficilement et parce que ses

mouvements brusques surprennent et
détournent l'attention. Petit à petit, on s'habitue

et l'on écarquille les yeux. Il parle de la

singularité de chaque être, plutôt que de la

différence.
Eh oui! Le parcours d'Alexandre Jollien

est extraordinaire. Né avec un handicap
moteur cérébral, il aurait pu passer toute sa

vie dans une institution spécialisée à rouler
des cigares ou préparer des boute-feu. Il a

voulu une autre vie et depuis, avec
détermination, il invente son «métier d'homme»

(titre de son deuxième ouvrage), en

explorateur audacieux, armé d'un humour

surprenant et guidé par l'étoile de la

philosophie.

Contrer les préjugés

De ce parcours exceptionnel, le Valaisan

ne tire pourtant pas d'orgueil et répond
qu'il a surtout eu la chance d'être bien
entouré par ses parents et ses amis. Et la

célébrité? «Du moment qu'on écrit, on le fait
pour être lu. Cela fait plaisir d'avoir beaucoup

de lecteurs. Je crois qu'il faut apprécier

cela avec simplicité, comme un don.
Mais ça ne résout pas les problèmes.»

Alexandre Jollien n'est-il pas un
révolutionnaire au fond? «Si la révolution c'est
de contrer des préjugés, d'inviter à un esprit
critique, oui il y a peut-être une petite
révolution. On ne peut pas rester les bras croisés

devant l'injustice, il faut s'engager quel

que soit le résultat.»
Quel regard porte-t-il sur la société? «Je

suis triste de voir qu'on a eu peur de

l'ouverture à l'autre, aux personnes étrangères,
et cela m'a procuré un vrai découragement

de voir les lois sur les étrangers durcies... Je

n'aime pas la société quand elle fait naître
la peur et j'aime la société quand elle

progresse, quand elle permet des échanges.

Aujourd'hui on se parle beaucoup moins et

on est mis de côté si on est moins rentable

qu'un autre et ça c'est le côté négatif de la

société actuelle. Il y a toujours eu des

points négatifs. Ce que j'aime, c'est la

possibilité de communiquer au monde entier,

grâce à internet. C'est fantastique. Et les

progrès médicaux sont magnifiques.»

Démocratiser la philosophie

Le philosophe partage aujourd'hui son

temps entre écriture et interviews,
conférences et débats, cours de philosophie, vie
de famille et promenades à vélo. Après le

combat, le temps de la paix est venu. Il

aurait voulu intituler son dernier livre Manuel
d'Après-guerre pour signifier ce tournant
dans sa vie. Son éditeur a préféré La

Construction de Soi.

Ce guide philosophique est une réflexion

sur « les entraves de l'esprit», car - l'auteur
le dit dans son préambule - «plus accoutumé

à l'adversité, il peine à s'ouvrir à la douceur

de vivre, à goûter la gratuité de

l'existence». Alexandre Jollien envisage ainsi la

philosophie comme «un mode de vie, une

thérapeutique de l'âme».
«A la base, la philosophie grecque est un

art de vivre, de chasser la tristesse, d'assumer

le monde, explique-t-il. Il n'y a pas de

recettes pour être heureux. C'est un état
d'esprit quotidien. Et il faut se méfier de

l'illusion de la facilité... C'est un combat
difficile et quotidien.»

Alexandre Jollien tient régulièrement une

chronique dans le quotidien Le Nouvelliste.
Son site internet présente un Quiz philosophique

et des citations. N'aurait-il pas
l'ambition de démocratiser la philo? «Oui,
c'est peut-être inconscient, mais j'aimerais
bien la démocratiser sans la réduire. Cela

reste un exercice de rigueur, ce n'est pas le
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Aldo Ellena
Le philosophe partage son temps entre écriture, cours, vie de famille et promenades à vélo.

café du commerce. Mais, je pense que tout
le monde peut lire avec fruit les philosophes.

Par exemple, les Lettres à Lucilius de

Sénèque.»

Transmettre la joie

Depuis deux ans, Alexandre Jollien exerce
aussi le métier de père. Quelles valeurs ai-

merait-il transmettre à ses enfants, Victori-
ne et Augustin? «J'aimerais surtout leur

montrer que la joie est accessible à tout le

monde, où qu'on soit dans la vie. Puis

évidemment le respect de l'autre et de soi
d'abord, parce que l'un va avec l'autre...
Apprendre à recevoir - c'est quelque chose

que je n'ai pas assez appris pour moi-
même - apprendre à apprécier ce qu'on
reçoit de la vie... Et l'humour bien sûr, qui ne

s'apprend pas, mais qui se communique... Il

ne faut pas non plus surcharger l'enfant de

codes moraux qui vont le brider, mais plutôt

élever en lui ce qu'il y a de bon. L'enfant

peut aussi nous enseigner beaucoup de

choses: l'ouverture à la différence, la remise

en question de ses habitudes, de sa manière

de penser.»
Et les rêves d'Alexandre Jollien? «Je n'en

ai pas. Le rêve absolu c'est apprécier ce que
l'on a.»

Propos recueillis par Annette Wicht

D'un combat joyeux

Celui qui dès sa naissance côtoie la
souffrance ou la douleur entame l'existence

pourvu d'un réalisme bienfaiteur. En définitive,

trop tôt avisé que la vie s'accompagne
inexorablement de peines, il sombre moins
aisément dans le découragement et,
savourant la nécessité du combat, reconnaît
et déjoue plus aisément la cruauté de son
adversaire.

Je me souviens ainsi de l'angoisse qui me

gagna quand, désemparés, mes parents
n'eurent d'autre choix que de me laisser en

internat, au milieu d'enfants eux aussi

frappés par le handicap. La douceur peinte
sur leurs visages accentuait par contraste
la cruauté du moment. Quant à leurs sourires,

ils achevaient d'accentuer mon malaise.

Instants d'une intensité vertigineuse, où
les entrailles semblent se consumer, les

tempes éclater. Le temps s'immobilise, les

repères s'effondrent, l'univers se vide...
Puis le calme reparaît. Un regard échangé,
une voix amie reconstruisent ce qui a été

englouti. Le sourire qui revient alors aux
lèvres, hésitant, proche du sanglot, rappelle

que la lutte continue, que nous sommes
embarqués, que toute halte serait fatale. Le

dos au mur, je cherche le moyen de bâtir un

état d'esprit capable de me sauver la vie.

Dans un couloir froid d'internat, sous la

violence impersonnelle d'un néon, j'ai
éprouvé pour la première fois l'obligation
absolue de donner du sens à chaque
expérience. Chacun des êtres qui m'entouraient
m'aiderait à affronter l'abrupte nécessité
de la lutte.

Toute ma vie - je l'ai bien compris - je
m'emploierai à construire sur la douleur,

sur le vide, sur la menace qui submergent,
de la joie.

(Extrait du Métier d'Homme, p. 24.)

La justesse
des vraies tendresses

Alexandre: Un jour, tandis que j'exécutais

mes sauts périlleux, un ami m'observait

minutieusement des pieds à la tête.
Aucun de mes gestes ne lui échappait. Tout

en m'examinant, il riait comme un bossu.
Cela me vexait. Totalement grabataire, Jean

ne pouvait ni parler, ni marcher, ni même se

tenir assis tout seul. Comment ce jeune
homme osait-il rire du petit enfant qui en
était à «balbutier» ses premiers pas? Je ne

comprenais pas. Pourtant, très tôt, je
m'aperçus que plus mes pas devenaient sûrs,
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La philosophie est «un mode de vie, une thérapeutique de l'âme».

plus ses rires s'amplifiaient. Et c'est dans

cette hilarité contagieuse que s'accomplit
mon examen d'entrée dans le monde
particulier des bipèdes. Les rires de Jean

atteignirent leur paroxysme pour célébrer ma

victoire.
Socrate: N'y avait-il pas là un signe?
Alexandre: Perclus de préjugés et

d'orgueil, je n'ai pas su l'interpréter. Et pourtant

Jean avait tout essayé pour me soutenir.

Il savait très bien qu'il ne marcherait

jamais; à travers son humble présence,

sans parole, sans geste, avec la justesse

que donnent les vraies tendresses, il avait
cependant accompagné chacun de mes

pas. Mes jambes devenaient les siennes.

On aurait dit qu'il apprenait lui-même à

marcher...

(Extrait du dialogue entre Alexandre et
Socrate dans Eloge de la Faiblesse, p. 24)

La légèreté

La légèreté fournit à l'apprenti du métier
d'homme un outil bien précieux, une force
inédite capable de dynamiter le monde.

Fort éloignée de l'optimisme obtus de

l'ingénu, elle rend souvent florissantes des
solitudes ou des souffrances surmontées. Sa

nature la dépouille de tout artifice, la
transforme en une joie qui pressent la précarité

de tout. Singulier paradoxe: bien des «bonnes

volontés» engagées dans quelque œuvre

humanitaire s'initient à cette joie insolite

et inattendue sur des terrains qui ne

leur annonçaient que misère et désolation.

Qui adopte la légèreté, subtil antidote au

désespoir, éprouve les dangers d'une révolte

grimaçante, devine que la souffrance ne

fait pas que vivre des saints ou des sages.
Devenir léger, c'est accepter humblement
le sort après avoir tout tenté pour éradiquer

son ombre, affirmer une résistance là

où priment la révolte et la colère, c'est
refuser que la rage ou la haine viennent aliéner

la liberté. Etre léger, c'est donc recourir
de force à la joie contre ce qui aigrit, contre

ce qui isole, épauler celui qui souffre pour
qu'il ne se claquemure pas dans son malêtre.

La légèreté va contre, elle contre ce

qui rétrécit.
Fécondée par autrui, elle peut s'incarner

dans le sourire ou la poignée de main que
deux compagnons d'infortune partagent
pour chasser le désespoir. Elle inspire les

paroles d'encouragement, se propage dans

l'humour salvateur, libère celui qui lutte
contre le désarroi, elle se réjouit du plus
infime progrès et ignore le ressentiment qui

ne tarde pas à engendrer le mépris de ses

semblables. Il est fort délicat de conserver
de la confiance, de maintenir un rapport à

soi serein lorsque la maladie, le désespoir
s'installent; bientôt, avec le mal, c'est la vie

tout entière qu'on haïra. En dépit des

envieux, des grincheux ou des vengeurs,
l'adepte de la légèreté relève donc le défi

d'accueillir l'existence de l'embellir chaque
jour. Sur son chemin, la présence de l'autre
consolide sa persévérance. Dès lors, pour
assumer une difficulté qui désarme, il s'ouvre

et consent à trouver une aide, à risquer
une rencontre.

(Extrait de Le Métier d'Homme, p. 43)

Jouir de la vie

Ce jour-là, un foyer pour personnes
handicapées mentales m'invite pour une conférence.

On vient me chercher à la gare, me
conduit au foyer. Je m'installe dans une
chambre. Le cafard m'envahit. Le passé, les

dix-sept ans d'institution reviennent avec
force. Dehors, les cris, les rires. Je ne peux
me soustraire à l'angoisse. Je sors. De

joyeux individus m'accueillent. Une jeune
femme me plaque ses deux mains sur les

épaules et lance «T'es mignon, toi!» Je

souris, incrédule. Je bois un bol de chocolat.
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Les pensionnaires s'activent pour que l'hôte

ne manque de rien et ils déploient avec
abondance leur affection. Je suis apaisé.
Bientôt les liens se créent. Vite, on va à

l'essentiel, laissant là tous les vernis sociaux.
Le soir, je parle de Nietzsche, puis on

danse, on rit. Ma partenaire dans sa joie
brise son talon aiguille arboré seulement

pour les grandes occasions. Débarrassée
des escarpins, elle repart de plus belle. La

fête bat son plein. Mon séjour se transforme

peu à peu. Ces hommes, ces femmes qui

peut-être représentent une honte pour leur
famille m'enseignent à jubiler devant la

vie, à prêter une subtile attention à l'autre.
La souffrance est là, omniprésente. Mais les

pensionnaires pratiquent le rire, cultivent la

joie, l'amitié. La souffrance ici resserre les

liens, force à inventer, à trouver le bon geste,
l'attitude juste. Fasciné, je quitte le foyer.
Dans le TGV, des cadres avec attachés-cases,

des hommes, des femmes. Je traverse
les wagons, titubant à cause de la vitesse.

Ici, les visages tirent la gueule. Je perçois

que le foyer est une exception avec ses rites,

ses coutumes, ses pratiques, sa vie, ses êtres

heureux par décision.

(Extrait de Le Métier d'Homme, p. 53)

Un bien facile d'accès

Je souhaite me dégager de la prison des

habitudes, pour savourer l'absence absurde
de lutte et m'ouvrir au plaisir stable et
tranquille d'un homme qui fait halte dans un

port. Je le confesse, j'éprouve une curieuse

nostalgie de la tempête, des marées et des

ru

LU

O
32
<

«Savourer l'ici et maintenant, glaner toutes les bontés, et elles foisonnent...»

vents. Me manque la voix qui se faisait
entendre dans la tourmente pour donner du

cœur à l'ouvrage et battre le rythme de celui

qui rame. Je rêve de bruits de vagues.
Préférerais-je la tornade à cet océan plat?
Comme la paix et le repos me sont encore

étrangers, avec simplicité je veux accueillir

ces hôtes inattendus, ces visiteurs venus de

si loin.
Si l'océan paraît calme et plat, c'est peut-

être que je reste en surface. Toujours à l'affût,

aux aguets, sans prendre le temps
d'approfondir, j'attends, je me prépare au
bonheur, sans le vivre véritablement.

Comme tu le devines, en concevant

toujours le bonheur comme un ailleurs, je
le diffère: ailleurs, après ne sont que des

vues de l'esprit. Si bien que ces heures
perdues à se projeter, à bâtir mille et une
stratégies pour jouir un jour de la félicité, ont
dissimulé les plaisirs de l'instant. Mais tu

me délivres de cette dissipation. Et je peux
ouvrir les bras au bien disponible. Voilà la

grande affaire. Savourer l'ici et maintenant,
glaner toutes les bontés, et elles foisonnent,

que me dispense cette heure.

(Lettre à Epicure, extrait
de La Construction de Soi, p. 50)

Bibliographie

Alexandre Jollien a publié son premier

ouvrage Eloge de ia Faiblesse, en 1999 à

l'âge de 23 ans aux Editions du Cerf, alors

qu'il est encore étudiant en philosophie à

l'Université de Fribourg. Il s'agit d'un
entretien entre Alexandre et Socrate, où

l'auteur relate son cheminement dans

l'institution spécialisée dans laquelle il a

vécu dix-sept ans. Cet ouvrage, couronné

par l'Académie française, a été adapté

pour le théâtre par Charles Tordjman. La

pièce a tourné en Suisse romande dès

décembre 2005. Elle sera donnée le 3 mai

2007 à Romont en la salle Bicubic.

Le Métier d'Homme sort en 2002 aux
prestigieuses Editions du Seuil. L'auteur y

témoigne de son «combat joyeux», mais

redoutable, à la conquête de l'existence

et contre les préjugés. Sous le regard des

Autres, celui des plus faibles et des amis

qui porte, et celui, cruel, des inconnus, qui

juge et catalogue, méprise ou infantilise.
Dans son troisième livre, La Construction
de Soi, également édité au Seuil, Alexandre

Jollien tourne une page. «Si le handicap

fut la porte ouverte à une réflexion, je
souhaite désormais, sans le nier, la franchir,

aller plus loin», écrit-il dans son avant-

propos. Ce guide philosophique rassemble

les lettres que l'auteur destine aux
philosophes qui nourrissent sa réflexion

aujourd'hui: Erasme, Epicure, Schopenhauer,

Spinoza ou Etty Hillesum. Et à Dame

Philosophie.

Alexandre Jollien dispose d'un site internet

www.alexandre-jollien.ch, où sont
publiées ses chroniques dans Le Nouvelliste,

ainsi que des citations philosophiques

qu'il a choisies. Il donnera des

cours de philosophie du soir à Sion et Ve-

vey dès le début de l'année prochaine.
A. W.
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