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Après avoir retrouvé la véritable île de Robinson Crusoé, notre

collaborateur globe-trotter est parti à la découverte des fleuves

africains. Hors des sentiers battus, loin des plages de cocotiers,
il a rencontré des gens accueillants au cœur du continent noir.

En pirogue
sur les fleuves

Niger et Sénégal

On dit que l'Afrique de l'Ouest n'est guère

favorable aux voyageurs solitaires,

ceux qui boudent les grands hôtels sur la

plage et les «expéditions» organisées. Pas

d'horaires, autobus déglingués, routes
ravinées, trains quasiment inexistants, taxis-

brousse bondés... Les routards sont à la

peine.

Dommage, car ces pays, souvent
d'anciennes colonies françaises, ont tout pour
plaire: population chaleureuse, francophone

et honnête, paysages de rêve, nourriture

savoureuse, météo agréable même en

hiver, musiques stimulantes. De plus, dans

ces sociétés qui aiment et respectent les fa¬

milles, le routard grisonnant est beaucoup
mieux accueilli que dans les pays où le jeu-
nisme démange.

Afrique éternelle

Expérience faite au Mali et au Sénégal,

sur le Niger et le fleuve Sénégal, la pirogue
«à bâton» ou à moteur n'est pas seulement

un moyen calme et serein d'aller d'une

ville à une autre, mais le véhicule d'une
découverte intime de l'Afrique éternelle, celle

qui habite encore les souvenirs des aînés

d'aujourd'hui: villages de cases de terre
couvertes de paille, pêcheurs jetant leur

épervier (filet conique qui se déploie sur
l'eau), bergers peuls à chapeau pointu,
hommes et femmes en boubou, bébés
amarrés dans le dos des mamans pilant le

mil... On croirait parfois retrouver des cartes

postales de l'Exposition coloniale de
Paris en 1931.

Première tentative, au Mali, sur le fleuve
Niger qui isole la vieille ville de Djenné.
Depuis Bamako, on y va en bus, en bâché

(vieille camionnette Peugeot) hoquetant,
puis en bac qui traverse le fleuve. Un trajet
assez éprouvant, guère intéressant puisque
les passagers du bus ferment les rideaux

pour se protéger du soleil. La ville, toute
de banco (terre crue), s'étale autour d'une
merveille: la plus grande mosquée de banco
du monde, jugée « patrimoine de l'humanité»

par l'Unesco. Un édifice primitif, mais
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précieux, remodelé chaque année par les

mains des habitants. Après quelques jours

délicieux, comment quitter Djenné en

évitant le bus infect et le bâché effondré sous

les passagers, les chèvres et les sacs de

grain?

Une pirogue pour Mopti

Il faut s'informer, négocier, marchander.

Mais finalement on se retrouve assis sur

une pile de sacs de charbon de bois, dans

une pirogue «à bâton» allant vers Mopti,

au nord. Le piroguier qui, inlassablement,

pousse la perche pour faire avancer le mince

bateau de bois est Moussa, quinze ou seize

ans, le fils du patron. Son père prépare à

manger au milieu du fleuve, un copain
pêcheur lui a donné une poignée de poissons,
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« Etre amoureux à 80 ans: je pense souvent à

ce couple rencontré dans un petit village d'une île

grecque, lui qui prenait soin d'elle comme d'une fleur

précieuse et délicate... et en pensant à ces deux-là,

je me réjouis d'avoir 80 ans »
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qui survivent dans l'eau infiltrée dans la

coque. Brasero à charbon de bois, vieille

marmite, huile. En quelques coups de

couteau, les poissons sont vidés, et frits. Puis,

dans l'huile, le patron jette deux poignées
de riz et trois bols d'eau du fleuve. Voici le

meilleur «riz au gras» accompagné de

friture qu'on puisse manger sur la planète.
Moussa pousse toujours le bâton, puis

mange pendant que son père le relève.

Et défilent les rives du Niger, dont l'eau
est très basse en décembre et janvier, après
les inondations de «l'hivernage», la saison
des pluies de l'été. Les villages, dont on

aperçoit les toits pointus dominant le fleuve,

se succèdent et se signalent surtout par
les tuyaux qui leur apportent l'eau pompée
dans le fleuve. Des jardins potagers prospèrent

sur les riches alluvions bordant l'eau.
Sur les plages, des jeunes femmes en boubou,

parfois seins nus, font la lessive ou la

vaisselle. Beaucoup ont un bébé dans le

dos, qui dort paisiblement même lorsque sa

mère se penche.

Lentement, au rythme du bâton, la pirogue

avance parmi des îlots d'herbe vert
fluo découverts par les basses eaux.
Quelques vaches intrépides traversent un
bras du fleuve pour y brouter. Des oiseaux

picorent la vase, d'autres plongent du ciel

pour harponner un poisson.
Au milieu du fleuve, le père
de Moussa palabre avec un

pêcheur. Brusquement, la

nuit est tombée, après un
bref coucher de soleil qui
enflamme le ciel. Moussa

pousse toujours, guidé par
son père qui, malgré la nuit
noire, semble discerner les

hauts-fonds où la pirogue
pourrait s'échouer.

Le fleuve s'endort. Le ciel

s'éveille; merveilleux ciel

africain, que ne polluent ni

nuages, ni lampadaires
urbains. On dort à l'Hôtel |
Mille étoiles, au fond de la 5
pirogue, échouée sur la S

rive. A l'aube, dans la fraî- S.

cheur humide qui monte de

l'eau, on est réveillé par les rires des jeunes
femmes qui font la vaisselle sur la plage, et
viennent d'apercevoir le Blanc ébahi et
frissonnant émergeant de la pirogue. Moussa
a déjà préparé le thé brûlant, et il reste des

biscuits au fond du sac. Il reprend le bâton;
dans deux jours, on sera à Mopti, au bord
du Sahara, où les Touaregs échangent des

plaques de sel contre des sacs de riz, mais
achètent aussi des piles pour leurs radios,

et des malles de mariage martelées à partir
de la tôle froissée de voitures accidentées.

Un pays prospère

Retour à Bamako, en bus. Attente du

train - trois jours de retard - mais la ville a

beaucoup de charme. A Kayes, toujours au

Mali, mais sur le fleuve Sénégal, on fait le

tour d'une ville sans intérêt, et à l'embarcadère,

on déniche une autre pirogue. A

moteur cette fois, qui emporte quelques

passagers en plus d'un couple de chèvres

et d'une montagne de sacs de mil ou de

farine.
On retrouve un fleuve, qui a les mêmes

douceurs que le Niger, mais parcourt un

pays plus prospère que le Mali du nord. Au
lieu de villages, de gros bourgs. Le désert
fait place aux champs et aux vergers. Mais

on y voit les mêmes oiseaux, les mêmes
pêcheurs à l'épervier, les mêmes jeunes femmes

en boubou qui font la vaisselle ou la

lessive. Sur les plages qui servent de ports
aux bourgs, il y a maintenant des charrettes

et des ânes, et même un douanier au

passage de la frontière avec le Sénégal.
Trois jours de pirogue, rythmés par les ver-

Arrivée à Bakel, au Sénégal.

res de thé chaud passant de main en main,
les palabres avec un vieux Sénégalais de

retour au pays après vingt ans en France,
les nuits fraîches sous les étoiles. Un rêve

se termine.
Francis Gradoux

Comment y aller?
Voyager. Depuis Genève, avec Air France

et Royal Air Maroc, il est possible de

trouver des billets aller-retour pour
environ 1300 francs. Pour le même prix, on

peut dénicher un vol «open jaw»: arrivée

à Bamako et retour depuis Dakar.

Au départ de Paris ou Lyon, il existe aussi

des charters destinés aux immigrés
maliens ou sénégalais. Ils sont meilleur
marché, mais plus difficiles à trouver et

plus aventureux.
Visa et vaccin. Pour le Mali, visa de

tourisme obligatoire, valable un mois

(Fr. 100.-). Renseignements par tél. au

022 710 09 60 ou mission-mali@blue-
win.ch. Vaccin contre la fièvre jaune
nécessaire.

Transports. Bus, environ 10 francs CFA

(2 centimes) le kilomètre, réserver à

l'avance. Taxi-brousse: prix identique. Pirogue

: aucun prix affiché. Tout se négocie.
Se méfier des «guides» qui pullulent à

Bamako et à Djenné. Voyager seul dans

une «pirogue bâton» peut coûter
jusqu'à 100 000 francs CFA (Fr. 200.-) pour
un trajet de quatre jours, mais en
marchandant, il est possible de ne payer que

la moitié. Les pirogues à

moteur, qui prennent des

passagers, coûtent beaucoup

moins cher. Compter
environ 15 000 CFA (Fr. 30.-)

pour un trajet de deux

jours.
Précautions. Emporter de

l'eau, des biscuits, un vêtement

chaud et une couverture

car les nuits sont
fraîches sur les fleuves. Garder

ses chaussettes, même si

on les retire pour embarquer,

ainsi que sa chemise

et une casquette pour éviter

les coups de soleil
douloureux.

Période. Le meilleur
moment pour visiter le sud du

Mali et du Sénégal sont les

mois de novembre à février. Il ne pleut
guère, la température oscille autour de

30 degrés. Le niveau des fleuves Niger
et Sénégal est très bas, ce qui est favorable

aux pirogues, et empêche les gros
bateaux de naviguer.
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