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Portrait

Pierre Arditi

«Vivre, le plus
violemment possible »

Qu'il apparaisse au cinéma dans les films d'Alain Resnais, à la

télévision dans le feuilleton Sauveur Giordano ou qu'il prête sa

voix aux lions du Masaï Mara, Pierre Arditi envoûte la gent féminine

par son charme naturel. Nous avons voulu vous présenter
l'homme qui se cachait derrière ce regard de séducteur.

Sur
les planches du Théâtre du Jorat, Pierre

Arditi donnait ce soir-là la réplique à

Evelyne Bouix, sa compagne à la scène

comme à la ville. Dans la pièce Lune de

Miel, écrite par Noel Coward, il se montrait
très à l'aise dans un rôle taillé à sa mesure.
Le fait même d'apparaître en scène soulevait

un tonnerre d'applaudissements, juste
récompense pour un acteur qui voue sa vie

au théâtre. Sans pratiquement aucun jour
de relâche. Car ce boulimique de travail

multiplie les prestations. On le voit partout:
à la télévision, au théâtre et au cinéma.

« Notre société souffre
MOMENT D'UN MANQUE DE

César du meilleur acteur en 1994 pour sa

prestation dans Smoking - No Smoking, il

excelle dans plusieurs registres. Longtemps
cantonné dans des rôles sévères, il se

découvre, avec le temps des premiers cheveux

gris, un personnage de clown blanc et de

pince-sans-rire qui lui sied à merveille.
J'ai eu la chance de le côtoyer durant

plus d'une heure. Et je puis confirmer ce

que vous pressentiez depuis toujours,
Mesdames: il est aussi sympathique dans la vie
de tous les jours qu'à l'écran. Chaleureux,
aimable, drôle, affable, enthousiaste et
passionné, il paraît apprécier chaque in¬

stant de la vie. Mais laissons-le s'exprimer...

Pierre Arditi me fixe droit dans les yeux, un
sourire au coin des lèvres:

- Que voulez-vous que je vous raconte?

-A peu près tout... Par exemple, en

compulsant votre biographie, j'ai été
étonné de constater que vous n'avez

pas écrit de livre. Est-ce un oubli?

- Non. Souvent les acteurs écrivent des livres

ou les font écrire. Je trouve que cela a

rarement beaucoup d'intérêt, à part des ouvra¬

ges de théorie sur le

métier, comme ceux

£|\| ££ de Jouvet ou Stanis-

lavski. Cela dit, j'écris
DÉSIRS. aussi. J'ai plusieurs

projets qu'un certain
nombre d'éditeurs

attendent. Mais pour l'heure je privilégie
ma carrière d'acteur.

- Avez-vous été tenté d'écrire des pièces

ou des scénarios?

- Non, ce n'est pas mon métier.

- Rien ne vous prédisposait à faire du

théâtre après vos études classiques.
Qu'aviez-vous envie d'entreprendre dans
la vie?

- A l'adolescence, j'étais très introverti, je ne

me faisais pas confiance. Secrètement, je
rêvais sans doute d'épouser une carrière artis¬

tique. Peintre comme mon père, ou musicien,
mais je n'avais aucun talent. Je ne m'accordais

pas le droit d'entrer dans la famille des

artistes. J'étais très complexé par rapport à

ma sœur Catherine qui, elle, a commencé sa

carrière d'actrice deux ans avant moi.

-Vous viviez pourtant dans un milieu
artistique?
- Oui, j'ai été très vite confronté à cette
famille de la scène. Le cousin de mon père

s'appelait Jacques Canetti. J'allais dans son
cabaret des Trois Baudets, où j'ai vu débuter

Brel, Béart, Devos et Serge Gainsbourg.
Cela a nourri mon imaginaire, mais en
même temps je ne m'accordais pas le crédit

d'entrer dans ce milieu-là. J'ai pris le

contre-pied. Je suis allé travailler dans une

compagnie d'assurances. Au bout d'un
moment, je me suis aperçu que je m'y
ennuyais et que ce n'était pas mon monde.

- Quand et comment avez-vous découvert

le théâtre?

- Un jour, ma sœur m'a traîné dans un

cours d'art dramatique et je me suis dit:
voilà, ma vie c'est ça

- Qu'est-ce qui vous plaisait dans ce
métier?

- Comme le disait Jouvet, on a envie de
devenir acteur parce qu'on a besoin d'être
regardé par les autres. Ensuite - ce qui est

tout à fait légitime - vient petit à petit le

goût de jouer, d'affronter un personnage,
un texte, un auteur. Il y a d'abord un besoin

narcissique d'être regardé par les autres et
en particulier par les femmes.

- Avez-vous connu des débuts difficiles,

comme la plupart des acteurs?

- C'est un métier essentiellement précaire
et il doit le rester. La sécurité est un frein à
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Philippe Dutoit
Pour Pierre Arditi, le théâtre est plus qu'un métier, une véritable passion.

la créativité. Cela dit, je n'ai pas connu des

débuts très difficiles. J'ai eu de la chance.

J'avais une curiosité générale et une humilité.

Je considérais que j'avais tout à

apprendre et que tout était intéressant. J'ai

fait le choix de travailler en province, dans
la décentralisation, et bien m'en a pris! J'ai

appris mon métier avec Marcel Maréchal à

Lyon. Et aussi en regardant les autres.

- Comment s'est passée votre rencontre

avec le cinéma?

- J'ai commencé à faire du cinéma bien plus
tard que la majorité de mes camarades.

Quand j'étais jeune, mon physique n'était

pas abouti, il était en cours de fabrication.
J'étais étrange, très maigre. Je ressemblais à

une espèce d'oiseau, une image qui ne collait

pas au cinéma. J'ai débuté au cinéma à

35 ans.

- La rencontre avec le réalisateur Alain
Resnais a-t-elle été déterminante?

- J'avais rencontré d'autres gens avant lui.
J'ai tourné avec Roberto Rossellini en Italie
dans La Vie de Biaise Pascal. Yannick Bel-
Ion m'avait mis le pied à l'étrier dans le film
L'Amour violé. La rencontre avec Alain Res¬

nais est forte parce que je suis devenu son
acteur-fétiche.

- Comment s'est passée cette espèce
d'osmose avec ce réalisateur?

- Les rencontres s'expliquent peu. Il était
venu me voir au théâtre alors que je jouais
une pièce de Vaclav Havel. Il m'a proposé
de tourner dans Mon Oncle d'Amérique.
C'est le metteur en scène que je préférais.
J'avais déjà une immense admiration pour
lui et je pense lui avoir apporté un certain
nombre de choses. Nous nous complétons.
Il est extraordinairement créatif et inventif
et moi je suis un acteur très extraverti. Le

mélange de ces deux caractères a fait que
cela fonctionne.

- Durant les vingt-cinq dernières
années, vous avez tourné soixante-cinq
films, plus de quarante téléfilms et créé

une vingtaine de pièces de théâtre.
Cela représente un travail considérable.

D'où tirez-vous une telle énergie?

- Un acteur qui ne travaille pas est un
acteur mort. Jouer c'est vivre. C'est comme si

on me demandait: mais quand allez-vous
arrêter de vivre? Je répondrais: quand je

serai mort! Il n'y a pas d'économies à faire,
la vie ce n'est pas comme la caisse d'épargne.

On ne vous sert pas d'intérêts une fois

qu'elle s'arrête. Ma force est limitée dans
le temps, ma capacité de créer aussi. Je

n'ai pas l'intention d'attendre que cela

s'amoindrisse. J'ai été élevé dans l'ombre
de mes grands aînés, que cela soit Louis

Jouvet, Pierre Brasseur, Gérard Philipe. Ce

sont des gens qui tournaient dans la journée,

jouaient le soir et tout le monde trouvait

ça normal. Aujourd'hui les gens mélangent

tout. Ils finiront par prendre un spot
publicitaire pour une tragédie de Racine si

on les laisse faire. Le but de ce métier, c'est
d'aller se colleter au public avec un texte,
avec des auteurs et d'aller embrasser le

monde.

- Vous reste-t-il du temps pour vivre?

- Mais la vie c'est ce métier. Il n'y a pas de

miracle. Si le fait d'entrer en scène ou de se

trouver devant une caméra n'est pas
l'essence même de votre existence, il faut faire

autre chose. On ne peut pas avoir une vie de

petit-bourgeois avec un métier comme ça.
Et quand on est un petit-bourgeois en scène,

eh bien, il ne vous arrive rien. Je sais pour-
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Portrait

Sur scène avec sa compagne Evelyne Bouix, dans Lune de miel.

quoi les gens applaudissent dès que j'entre
en scène. C'est parce qu'ils m'aiment, parce
qu'ils aiment ce que je suis, parce qu'ils
aiment ce que je fais et parce qu'ils aiment ce

que je leur donne. Il y a un respect mutuel.
Quand je rentre en scène, je rentre en vie. Je

donne tout ce que je peux de moi. A quoi
servirait la vie sans passion, sans désir, sans

la volonté de tout dévorer, de s'en foutre
jusque-là, jusqu'au moment où la mort
nous tordra le cou. Pour le moment, c'est
moi qui tords le cou à la mort. Je suis plus
fort qu'elle. Je sais très bien qu'elle va m'a-
voir, mais je vais résister très violemment. Il

faut avoir des désirs. Et notre société en ce

moment souffre d'un manque de désirs. Les

gens râlent beaucoup, mais ils ne savent
plus très bien pourquoi.

- Qu'est-ce qui vous motive?

- Quand j'entre en scène, les gens me font
savoir qu'ils sont heureux de me voir et ça
fait oublier toutes les fatigues du monde.

-A la scène et à l'écran, vous présentez

tour à tour un personnage très
angoissé et un autre, très clownesque.
Dans la vie, avez-vous également ces
deux facettes?

ce
ci

- Bien sûr. Je suis cela et bien d'autres choses

encore. J'ai la chance d'avoir une palette
large. Je peux jouer Feydeau et Beckett,
Brecht ou Yasmina Reza. C'est une chance

et aussi le fruit d'un travail de quarante ans
où j'ai appris à ouvrir les portes d'un certain
nombre de facettes que je peux contenir à

l'intérieur de moi-même. Et à les décliner

pas trop mal-je crois-
quand je suis en forme.
Je ne veux pas avoir

une vie de vieux couple
avec moi-même. Je ne

veux pas être un acteur

qui ne jouerait qu'une seule note. Je m'y
ennuierais. Comme disait André Malraux:

«Pourquoi prendre la vie

au sérieux, puisque c'est

une aventure dont on ne

sort pas vivant!» Je peux
évoluer dans les marécages
noirs et en même temps,

pour me laver et pour me

reposer, aller dans des

zones où l'on peut faire le

pitre. Tout en sachant que dix
minutes plus tard, cela peut
se gâter à nouveau. Peu

importe: le plaisir c'est d'être
insaisissable.

- On vous retrouve au
commentaire des
Chroniques de l'Afrique
sauvage. Avez-vous l'esprit

voyageur? Partez-vous en Afrique pour
vous isoler?

- Je suis allé une fois dans le Masai Mara,

au Kenya. Mais je ne voyage pas énormément.

Je ne suis pas un hystérique des

longs voyages. Pour moi, le voyage se

passe dans la tête. Le premier et le seul vrai

voyage, c'est celui qu'on fait dans son

esprit, avec cette faculté d'imaginer des

ailleurs qui sont quelquefois à portée de

main. Je voyage aussi dans mon métier,

parce que je suis un acteur généraliste, je
ne suis pas un spécialiste. J'ai besoin de

voyager à l'intérieur de moi-même. Il y a

deux catégories d'acteurs. Les gens qui font
ce métier pour se fuir et échapper à une
réalité qu'ils n'aiment pas et les acteurs qui
font ce métier pour se trouver. J'appartiens
à la seconde catégorie.

- Votre métier vous a-t-il laissé la place

pour une vie de famille?
-C'est quoi une vie de famille? Est-ce que
cela consiste à rentrer à heure fixe à la maison,

à dire bonjour à bobonne, et au bout
d'un certain nombre d'années à la regarder
comme une lampe? Lorsque j'étais enfant

j'ai eu la plus belle vie de famille qui se puisse

imaginer. Avec un père qui était peu là,

mais qui nous a toujours éblouis par son

esprit, par une manière de nous faire regarder

le monde qui nous fascinait, qui nous
amusait, qui nous intriguait. Je m'enorgueillis

d'avoir tenté de faire la même chose

dans ma propre vie avec mon fils, qui a

37 ans et qui est artiste peintre, et avec ma

compagne, avec laquelle je vis depuis 20 ans.

La famille est un lieu où il y a des rites

- éventuellement - mais pas d'habitudes.
Où il y a une ouverture d'esprit la plus large

Mes préférences
Une couleur Le noir

Une fleur Une vieille rose du jardin
Une odeur L'ambre

Une recette Le poulet rôti

Une musique Tout Mozart
Un écrivain Stendhal

Un film Citizen Kane d'Orson Welles

Une qualité humaine Le courage d'être soi

Une personnalité Pierre Mendès France

Un animal Une chienne labrador

Un pays La Belgique
Une gourmandise Le chocolat

« Le seul vrai voyage, c'est celui
QUE L'ON FAIT DANS SON ESPRIT! »
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possible, une volonté de faire un pied de nez
à toutes les conventions et ne conserver de

cette fameuse vie de famille que le suc qui
est jouissif. Le reste, on le laisse de côté.

C'est moins ordonné que si j'étais informaticien

et que je rentrais à la maison tous les

soirs à la même heure. Mais ce n'est pas ce

que demandent les enfants. Ils demandent

que le père et la mère leur ouvrent les portes
du monde. Et pour ça, il n'y a pas d'horaire.

-Vous venez de jouer Lune de Miel
avec Evelyne Bouix. Est-il difficile de

partager sa vie et la scène avec la même
femme?
-Avec Evelyne, on a la chance d'avoir,
après vingt ans, des choses à se raconter.
On se donne des rendez-vous, on se regarde

comme des gens qui viennent de se découvrir.

Sur scène, on s'amuse. On a joué
ensemble trois fois en vingt ans, vous voyez
que ce n'est pas beaucoup. A l'intérieur de

la pièce, qui est une comédie, on peut glisser

une partie de nos tics et de nos
expériences personnelles que les gens ne

connaissent pas. C'est un prolongement de

la vie qu'on a choisie, puisqu'on est tous
les deux des acteurs. On prolonge notre

rapport de couple sur scène.

- Avez-vous des petits-enfants?
- Hélas non, malheureusement. Ni du côté de

mon fils, ni du côté de la fille d'Evelyne, qui a

22 ans. Mais voilà, c'est la vie qui décide.

- Qu'évoque le mot retraite pour vous?

- La retraite? La mort, simplement. La

retraite d'un acteur c'est la mort. Comme

vous pouvez le constater, les acteurs jouent
jusqu'à leur dernier souffle. Je n'ai connu
qu'un acteur qui a pris une retraite. C'était
Fernand Ledoux. Il s'est arrêté à plus de 80

ans. Il a fini sa vie en cultivant ses roses.

Regardez Michel Bouquet, Michel Piccoli,
Pierre Mondy. Ils ont tous passé 80 ans et
n'envisagent pas la retraite. Un acteur qui
s'arrête, cela n'existe pas. Il n'y a pas
d'absentéisme dans ce métier-là.

- Vous avez reçu un certain nombre de
récompenses au cours de votre carrière:

un Molière, des César, un Sept d'Or
et la Légion d'honneur. Qu'est-ce que
cela représente pour vous?

- C'est une reconnaissance de mes pairs et
de gens que j'admire. C'est agréable de

savoir qu'à un moment donné ils ont reconnu
mon travail. Ce n'est pas plus que cela,
mais c'est beaucoup. Je ne boude pas mon

plaisir. J'ai été très heureux, très honoré. Je

ne cours pas derrière, mais je ne fais pas la

fine bouche.

- Après 42 ans de carrière, qu'est-ce
qui vous reste à faire?

- Tout ce que je n'ai pas fait. Je laisse à la

vie le soin de me montrer ce qui me reste à

faire. Il me reste à jouer d'autres choses,

connaître d'autres sensations, d'autres
émotions. Il me reste à tordre le cou à ce

bouquin que je trimballe avec moi depuis
une dizaine d'années. Comme quand je
joue, je me prépare à une aventure que je
ne connais pas. Je n'ai pas de plan d'existence,

sinon de vivre le plus violemment
possible.

Et ce petit bruit de moi-même s'éteindra
et laissera la place à un autre qui poussera
le même petit bruit qui finira par se diluer
dans les brumes du temps.

A l'infini des infinis.
Nous serons passés...

Propos recueillis par
Jean-Robert Probst

Rendez-vous avec
Pierre Arditi
En septembre, l'acteur jouera au Théâtre

Montparnasse à Paris la pièce de Gé-

rald Sibleras La Danse de l'Albatros, une
comédie douce-amère sur trois sexagénaires

préparés à l'idée qu'ils vont mourir

mais pas à l'idée qu'ils vont vieillir.
En octobre, il sera à l'affiche du film de

Pascal Thomas Le Grand Appartement,
une comédie un peu folle avec Laetitia
Casta et Mathieu Amalric.
En novembre, vous le retrouverez dans
le film d'Alain Resnais Petites Peurs

partagées, une comédie entre deux

tons, avec Sabine Azéma, André Dusso-

lier, Lambert Wilson et Isabelle Carré.

En janvier, il reprendra une pièce de
Sacha Guitry, à l'occasion du 50e anniversaire

de la mort de celui-ci: Mon Père

avait raison.
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