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Les célébres macareux nichent
dans les falaises au sud de ['ile.

2 6 Mars 2005

Imaginez un gigantesque
désert de lave et de glaciers.
Quelques fumerolles s’élévent
ca et la, au gré des sources
d’eau chaude. Prés de 300 000
courageux, descendants de
Vikings, peuplent cette ile

peu hospitaliére et pourtant
féerique. Chronique d’un
voyage inoubliable.

\ epuis le ciel, I'lslande fait songer a la

‘surface de la planéte Mars. De gigan-

tesques étendues de lave recouvrent une

bonne partie de sa surface. Trois glaciers

impressionnants, culminant a prés de 2000 m,

d'altitude blanchissent la carte de I'ile.

Lorsque I'avion descend vers Reykjavik, on

distingue la cote dentelée, battue par |'o-

céan, puis quelques champs recouverts de

serres, enfin les maisons colorées de la ca-
pitale.

La moitié des Islandais vivent a Reykjavik

et dans sa banlieue. Les autres sont

dispersés dans quelques petites villes ou

dans des villages de pécheurs, dissémi-

nés le long des cotes. Ailleurs, C'est le

désert. Un désert vaste comme deux

fois la Suisse, aride et inhospitalier,

parcouru par quelques troupeaux

de rennes importés de

Scandinavie et par des

cavaliers insouciants,




Evasion

Une planete de feu et de glace

than

amoureux des grands espaces, qui traversent
I'le en une semaine, campant dans des
conditions extrémes.

«Durant I'été, en Islande, le soleil ne se
couche jamais!», expliquent les indigénes.
Ils pourraient ajouter: «Mais il se montre
peu.» Car cette fle, balayée au nord par les
courants de |'Antarctique et effleurée au
sud par le Gulf Stream est copieusement
arrosée. |l faut bien s'équiper pour affron-
ter I'lslande, méme pendant la belle saison,
qui dure de mai a septembre. A Reykjavik,
au cceur de I'été, le thermometre dépasse
rarement 15 degrés en milieu de journée.
Curieusement, le nord de I'lle bénéficie
d'un climat plus doux et plus ensoleillé.

LA MAISON HANTEE

Reykjavik ressemble a une petite ville de
province, avec ses rues piétonnes, ses mi-
nuscules restaurants et ses boutiques colo-
rées. A proximité de I'hdtel de ville, un petit
lac abrite quelques cygnes et de nombreu-
ses variétés de canards. Le cadre, buco-
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Le contraste est extréme entre les roches volcaniques et la flore islandaise.

lique, invite au farniente. Paradoxalement,
les Islandais sont des acharnés du boulot.
«Le travail, c'est la santé!», pronent les
autochtones, pour qui le mot retraite a été
quasiment rayé du vocabulaire.

Sur le front de mer, quelques batiments
de verre et d'acier rappellent que nous som-
mes bien au 21¢ siecle. A proximité, la char-
mante maison de Hofdi a abrité, en 1986,
Ronald Reagan et Mikhail Gorbatchev, quiy
ont signé les accords sur le désarmement.
On la dit hantée par le fantdme d'une fem-
me incestueuse... Plus loin, le port semble
désert depuis que les baleines sont proté-
gées. Seuls, quelques chalutiers attendent
leur équipage (composé de travailleurs ve-
nus des pays de I'Est) pour appareiller.

Erigée sur un monticule, l'imposante
église Hallgrimskirkja domine la ville. De-
puis le sommet de sa fleche, qui chatouille
les nuages, on jouit d'une vue imprenable
sur Reykjavik. Autre attraction située sur
les hauteurs de la capitale, La Perle se pré-
sente sous la forme d'un gigantesque
déme de verre surmontant cinq réservoirs

d'eau chaude. En Islande, ot I'eau jaillit de
la terre a 100 degrés, le probleme lié au
chauffage des maisons a été résolu depuis
fort longtemps.

ENTRE EUROPE ET AMERIQUE

Peu apreés Tingvellir, en poursuivant sur la
route qui file en direction du nord-est, nous
nous trouvons en présence d'une faille lar-
ge d'une quarantaine de metres. «Cette
faille tectonique sépare les continents eu-
ropéen et américain, explique le guide. Elle
s'écarte de quelques centimetres chaque
année et a ce rythme, I'Islande sera coupée
en deux dans plusieurs milliers d'années...»
Dans ce décor lunaire, recouvert d'une fine
mousse verdatre, les arbres ne trouvent pas
de quoi planter leurs racines. «Seul 1% de
I'lslande est boisé.»

Quelques kilométres plus loin, I'impres-
sionnante cascade de la «Chute d'or»
(Gullfoss) a creusé un ravin basaltique.
Haute de 32 métres, elle était toute dési-
gnée pour alimenter une centrale hydro-
électrique. C'était compter sans la pugnaci-
té de Sigridur, la fille du propriétaire des
lieux, qui menaca de se jeter dans le préci-
pice si ce projet devait étre réalisé. Les in-
génieurs s'en retournérent, honteux et
confus et Sigridur devint une héroine natio-
nale. En Islande, ot chaque enfant nait éco-
logiste, le respect de la nature est érigé au
titre de sport national.

A proximité de Gullfoss, les visiteurs
tombent en arrét devant I'une des principa-
les attractions de Ifle: le fameux geyser
d'eau chaude. Le Grand Geyser, qui entra
en action en 1924, atteignait 60 m de hau-
teur. Malheureusement, on I'a trop sollicité
(notamment en le stimulant avec du savon)
et il a fini par s'épuiser. A quelques pas, un
autre geyser a pris la releve. Le Strokkur
jaillit toutes les 5 a 10 minutes... mais il ne
s'éléve qu'a 20 meétres au-dessus du sol.

LE LAC DES MOUCHERONS

Sise au fond du plus grand fjord d'Islan-
de, la petite ville d'Akureyri représente, avec
ses 15000 habitants, la capitale du nord de
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I'fle. Ici, le climat est plus doux, méme si le
cercle polaire ne passe qu'a une centaine
de kilometres. La population vit principale-
ment de |a péche et du tourisme. Une route
carrossable mene au lac Myvatn, le bien-
nommé «lac aux moucherons». Des nuées
de moucherons fondent sur les visiteurs en
rangs compacts. S'ils ne piquent pas, ils se
montrent particulierement agressifs.

«Durant des années, on a extrait de la
diatomite, utilisée comme abrasif, de ce lac
peu profond, nous apprend notre guide.
Mais aujourd’hui, le filon est épuisé et les
quelque cinqg cents habitants de la région,
en majorité employés a cette extraction,
vont devoir s'exiler.»

Plus au nord, le volcan Helviti parait as-
soupi. Que I'on ne s’y trompe pas. Les der-
niéres explosions volcaniques remontent a
vingt ans dans la région et comme elles se
répetent quatre a cinq fois par siécle, la
prochaine ne saurait tarder. Dailleurs, |'im-
mense usine thermique construite a moins
d'un kilométre doit régulierement inter-
rompre sa production et son avenir n'est
pas assuré.

Au loin, le paysage devient irréel. La pe-
tite montagne de Namafjall prend des co-
lorations jaunes, blanches, vertes et roses.
Une forte odeur de soufre se dégage de cet
endroit, plus proche de |'enfer que du para-
dis. «Attention ou vous posez les pieds!»
avertit notre guide. Des marmites de boues
en fusion et des vapeurs brilantes s'échap-
pent du sol. On a l'impression désagréable
de fouler un sol instable, qui pourrait nous
engloutir a n‘importe quel instant. Ici, on
marche sur une autre planéte. «C'est un
peu vrai, dit notre guide. D'ailleurs, les
astronautes de la NASA sont venus s'en-
trainer dans la région, avant leur expédi-
tion vers la Lune.»

DES CHAMPS DE LUPINS

Le paysage désolant des champs de lave
recouvre la quasi-totalité de I'fle. De loin en
loin, des monticules de pierre permettent
aux voyageurs de se repérer dans le
brouillard. Mais qui voudrait s'aventurer
dans ce désert volcanique, sinon peut-étre
certains descendants de Vikings ou quelques
adeptes de sensations fortes?

Dans les terrains sablonneux du sud de
I'fle, d'immenses champs de lupins font des
taches de couleur bleue. On les a importés
pour enrichir le sol. Un laboratoire utilise la
fleur en infusion pour lutter contre les ef-
fets secondaires des chimiothérapies. Des

2 8 Mars 2005

J-R.P.

Skogar, un village-musée historique et préserve.

L’ISLANDE EN BREF

Politique. Colonisée par les Vikings peu
avant I'an 1000, I'Islande est une Répu-
blique indépendante depuis 1944. Aupa-
ravant, elle avait été sous le joug des Da-
nois. L'lslande n'a pas adhéré a |'Union
européenne.

Economie. La principale industrie reste
la péche (70% des exportations). Grace a
son énergie gratuite, I'lslande produit de
I'aluminium a partir de la bauxite venue
d'Australie. Le tourisme représente une
industrie florissante.

Coat de la vie. La vie est chére en Islan-
de. Un café colite 5 francs, une soupe 15
francs, un repas 40 francs, le litre d'es-
sence 2 francs. L'impot direct se monte a
37% et la TVA atteint un taux de 14%.

Emploi. Les Islandais aiment le travail.
Dés I'age de 12 ans, ils effectuent de pe-
tits travaux durant les trois mois de va-
cances estivales. L'age de la retraite est
fixé a 67 ans, mais de nombreux Islandais
travaillent bien au-dela.

Religion. En Islande, la majorité des ha-
bitants sont luthériens (90%). On compte
également 2 a 3% de catholiques, quelques
mormons et des groupuscules de paiens qui
vouent encore un culte a Thor et Odin.

Sagas. On dénombre une quarantaine de
sagas, transmises oralement entre le 10¢
et le 13¢ siecles, puis transcrites vers 1400.
Ces poemes et récits mettent en scene
des héros fictifs ou réels, qui forment la
base de la culture islandaise.

Prénoms. En Islande, les noms de famille
se composent du nom du pere, auquel on
ajoute «son» si c'est un fils, «dotir» s'il
s'agit d'une fille. Les Islandais s'appellent
par leur prénom et tout le monde se
connait sur ['le.

Gastronomie. Le plat de base est une
soupe de légumes, agrémentée de mor-
ceaux de moutons. On trouve des sand-
wiches, des hamburgers, mais on peut
aussi déguster des buffets de poissons et
de fruits de mer et de succulentes cote-
lettes d'agneau.

chevaux paissent dans de petits carrés
d'herbe miraculeusement protégée. On dé-
nombre 80000 équidés en Islande. On les
éleve et on les débourre, avant de les ex-
porter vers les pays scandinaves. Rablés,
robustes et dociles, ils sont particuliére-
ment appréciés en sport équestre, mais
également par les enfants et pour la réédu-
cation, dans le cadre de programmes desti-
nés aux personnes handicapées.

Passé le village ethnographique de Sko-
gar, ol les visiteurs découvrent |histoire du

pays, la route mene au royaume des maca-
reux. Nichés dans des falaises abruptes, ces
curieux oiseaux marins au plumage noir et
blanc arborent un bec multicolore d'une
fascinante beauté. Ils creusent des galeries
de plusieurs métres pour s'abriter des pré-
dateurs ety pondre leurs ceufs. Détail éton-
nant: le macareux consacre une galerie a
la ponte, une autre au garde-manger et
une troisieme aux toilettes. Les macareux
sont des oiseaux fidéles. Chaque année, les
mémes couples se reforment pour nidifier.
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Les impressionnantes chutes de Godafoss (en haut), le geyser Strokkur et la capitale Reykjavik.

De magnifiques pétrels partagent ces fa-
laises, alors que, sur les terrains alentour,
les sternes arctiques attaquent les visiteurs
qui s'approchent un peu trop de leurs nids.

Depuis 1986, la chasse aux baleines a été
suspendue sur I'ensemble des océans. Or,
cette industrie était tres développée en Is-
lande, qui comptait de nombreuses balei-
nieres, des pécheurs spécialisés et des usi-
nes de transformation, ou I'on récupérait
I'huile, I'ambre et la chair des cétacés. Ré-
duits au chémage, les propriétaires de ba-

leinieres eurent tot fait de transformer
leurs embarcations pour faire la chasse a
d'autres «poissons», beaucoup plus renta-
bles: les touristes. Plusieurs compagnies
proposent donc des safaris pompeusement
appelés «chasse a la baleine», au départ
de la capitale.

Entassés sur des bateaux plus ou moins
confortables, frigorifiés, les nombreux tou-
ristes scrutent la surface de I'océan pour
tenter d'apercevoir quelques mammiferes
marins. Ce jour-13, la «péche» a été moyen-
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ne. On a apercu sept
ou huit dauphins, deux
orques, une baleine d'u-
ne dizaine de meétres et
un fou de Bassan égaré
dans le sillage du ba-
teau. Et tout le monde,
sans exception, attra-
pa... un sérieux refroidis-
sement.

Au royaume de Thor,
dieu de la force et de la
nature, il faut étre d'une
constitution solide pour
résister au climat. Les
filles et les fils de Vi-
kings ont appris a se
battre contre le vent qui
fouette le visage, contre
le crachin qui glace jus-
qu’aux os, contre la ter-
re volcanique qui ne se laisse pas dompter
et contre la nuit qui dure quatre mois.

En quittant cette fle rugueuse et magni-
fique, nous avons une pensée émue pour
ceux qui en ont fait leur patrie. Fiers et ro-
bustes, les enfants de Thor sont également
des hotes accueillants, souriants et hospi-
taliers. Nous reviendrons en Islande. Avec
trois pulls et une doudoune en plus dans
notre valise.

Jean-Robert Probst
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