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CouP DE CCEUR

Philosophe et bourlingueur immobile

Son univers se nomme Emounaz. C’est une maison quelque part en Valais,
le monde bien a lui d’un bourlingueur immobile. Impitoyablement ralenti
par une sclérose en plaques, Jean-Daniel Biolaz nous offre au rythme de
’omnibus un voyage qui sort de I'ordinaire et nous raméne a l’essentiel.

Malgré sa maladie, Jean-Daniel Biolaz est un homme debout.

n titre qui suscite la curiosi-

té du lecteur en quéte de
quelque chose de différent a
lire: Omnibus pour Emounaz.
OU est-ce? En guise d'illustra-
tion, une moitié de mandala...
et voici que notre regard s'en
va, réveur, vers |'Asie. Carnets
d’un Voyageur sur Place. C'est-
a-dire la-bas, quelque part au
loin... Mais non. Le voyageur
est en fait immobile, et I'omni-
bus symbolise la lenteur d'un
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étre aux gestes sanglés par la
maladie. Changement de desti-
nation, guide inattendu, mais
on prend quand méme la route,
en compagnie d'un poéte du
quotidien a la plume infiniment
plus libre que la main.

Les carnets de Jean-Daniel
Biolaz ont pris la forme d'un
journal tenu entre 2001 et
2003. Grace a la préface de
Grégoire Mayor, resté proche de
celui que I'on surnomme Janda

Christophe Chamartin

— et qui fut notamment son
prof de maths — on apprend en
quelques  touches pudiques
comment la «foutue maladie»,
une sclérose en plaques, a peu
a peu immobilisé le corps de
Janda comme dans une gan-
gue; comment un étre qui se
distinguait par une singularité
parfois dérangeante a di réap-
prendre d'autres expressions de
sa liberté d’homme.

LE TEMPS POUR TOUT

Le voyageur sur place voit
plus loin que beaucoup d'entre
nous. Quand on est obligé com-
me lui de prendre le temps pour
chaque geste a effectuer, pour
chaque mot a porter sur la
feuille, on se donne aussi celui
de mieux voir, de mieux perce-
voir. «Heures bénies du matin.
Les oiseaux discutent ferme.
Cela donne méme |'impression
d'une explication véhémente,
presque orageuse; telle est la
météo de ce matin. Le lever du
soleil a ramené le calme: une
telle lumiére met tout le monde
d'accord.»

L'homme fait corps avec la
nature qui I'entoure, qui I'habi-
te, comme si tous deux se fai-
saient les témoins d'une méme
impermanence. Mais la douceur
de certains matins n'occulte pas
les aubes sombres, les réveils en
panne de volonté, les innombra-
bles obstacles qu'il faut affron-
ter chaque jour. «Le matin, j'en-
file mes pantalons a coups de

centimétres. J'attaque la monta-
gne de difficultés quotidiennes
a la petite cuillere. En fait, elles
ne sont plus qu‘une colline, ou
méme un monticule, dés que j'ai
commencé a en jouer.»

Méme |'écriture est un com-
bat, qui nécessite une juste
évaluation des forces a disposi-
tion, afin que I'aspiration n'aille
pas se perdre au-dela de ce que
la mécanique des mains rend
possible. «L'énergie stylogra-
phique m'est rationnée. Entre
un quart d'heure et une demi-
heure, rarement plus. Je suis
donc poussé a saisir d'une
brassée ce dont je désire parler
ou ce que j'aimerais écrire. Si-
non, je tombe en panne d'éner-
gie au beau milieu de ma des-
cription. Et la suite ne suit pas
forcément le lendemain, qui est
un autre jour, ou je ressens ra-
rement la méme veine. Je peux
certes m'y astreindre, en pour-
suivant |'idée ou en la repre-
nant a la volée, tout en la tres-
sant avec le fil du jour — comme
tout artisan écriveur.»

De ces impératifs, rien ne
transparait. Les carnets de ce
délicieux voyageur semblent ne
s'arréter que pour mieux nous
faire ressentir le poids d'un jour,
la Iégereté du lendemain. Sur la
route, au rythme de la lenteur,
nous cheminons en compagnie
d'un poéte-philosophe. «Ma vie
suit son cours, alimentée par
ses deux affluents principaux,
dont les noms peuvent varier.
Nature et Conscience, Nécessité
et Liberté ou encore Ce-qui-
m'arrive et Ce-que-j'en fais.»

Catherine Prélaz
»Y) Omnibus pour Emounaz,

Jean-Daniel Biolaz, Editions
d’En Bas.
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