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Livres
Coup de cœur

Philosophe et bourlingueur immobile
Son univers se nomme Emounaz. C'est une maison quelque part en Valais,
le monde bien à lui d'un bourlingueur immobile. Impitoyablement ralenti

par une sclérose en plaques, Jean-Daniel Biolaz nous offre au rythme de

l'omnibus un voyage qui sort de l'ordinaire et nous ramène à l'essentiel.

- et qui fut notamment son

prof de maths - on apprend en

quelques touches pudiques
comment la «foutue maladie»,
une sclérose en plaques, a peu
à peu immobilisé le corps de

Janda comme dans une

gangue; comment un être qui se

distinguait par une singularité
parfois dérangeante a dû

réapprendre d'autres expressions de

sa liberté d'homme.

Le temps pour tout
Le voyageur sur place voit

plus loin que beaucoup d'entre
nous. Quand on est obligé comme

lui de prendre le temps pour
chaque geste à effectuer, pour
chaque mot à porter sur la

feuille, on se donne aussi celui
de mieux voir, de mieux percevoir.

«Heures bénies du matin.
Les oiseaux discutent ferme.
Cela donne même l'impression
d'une explication véhémente,

presque orageuse; telle est la

météo de ce matin. Le lever du

soleil a ramené le calme: une
telle lumière met tout le monde
d'accord.»

L'homme fait corps avec la

nature qui l'entoure, qui l'habite,

comme si tous deux se
faisaient les témoins d'une même

impermanence. Mais la douceur
de certains matins n'occulte pas
les aubes sombres, les réveils en

panne de volonté, les innombrables

obstacles qu'il faut affronter

chaque jour. «Le matin, j'enfile

mes pantalons à coups de

Malgré sa maladie, Jean-Daniel Biolaz est un homme debout.

Un titre qui suscite la curiosi¬

té du lecteur en quête de

quelque chose de différent à

lire: Omnibus pour Emounaz.
Où est-ce? En guise d'illustration,

une moitié de mandala...
et voici que notre regard s'en

va, rêveur, vers l'Asie. Carnets

d'un Voyageur sur Place. C'est-
à-dire là-bas, quelque part au
loin... Mais non. Le voyageur
est en fait immobile, et l'omnibus

symbolise la lenteur d'un

être aux gestes sanglés par la

maladie. Changement de

destination, guide inattendu, mais

on prend quand même la route,
en compagnie d'un poète du

quotidien à la plume infiniment
plus libre que la main.

Les carnets de Jean-Daniel
Biolaz ont pris la forme d'un

journal tenu entre 2001 et
2003. Grâce à la préface de

Grégoire Mayor, resté proche de

celui que l'on surnomme Janda

centimètres. J'attaque la montagne

de difficultés quotidiennes
à la petite cuillère. En fait, elles

ne sont plus qu'une colline, ou
même un monticule, dès que j'ai
commencé à en jouer.»

Même l'écriture est un combat,

qui nécessite une juste
évaluation des forces à disposition,

afin que l'aspiration n'aille

pas se perdre au-delà de ce que
la mécanique des mains rend

possible. «L'énergie stylogra-
phique m'est rationnée. Entre

un quart d'heure et une demi-

heure, rarement plus. Je suis

donc poussé à saisir d'une
brassée ce dont je désire parler
ou ce que j'aimerais écrire.

Sinon, je tombe en panne d'énergie

au beau milieu de ma

description. Et la suite ne suit pas
forcément le lendemain, qui est

un autre jour, où je ressens
rarement la même veine. Je peux
certes m'y astreindre, en
poursuivant l'idée ou en la reprenant

à la volée, tout en la tressant

avec le fil du jour-comme
tout artisan écriveur.»

De ces impératifs, rien ne

transparaît. Les carnets de ce

délicieux voyageur semblent ne

s'arrêter que pour mieux nous
faire ressentir le poids d'un jour,
la légèreté du lendemain. Sur la

route, au rythme de la lenteur,

nous cheminons en compagnie
d'un poète-philosophe. « Ma vie
suit son cours, alimentée par
ses deux affluents principaux,
dont les noms peuvent varier.

Nature et Conscience, Nécessité

et Liberté ou encore Ce-qui-
m'arrive et Ce-que-j'en fais.»

Catherine Prélaz

>>> Omnibus pour Emounaz,
Jean-Daniel Biolaz, Editions
d'En Bas.
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