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Livres

ALEXANDRE VOISARD

«Il fallait que j’écrive ma vie pour lui donner

Réveur et aventurier, le poéte jurassien Alexandre Voisard se coltine
depuis ’enfance la légende d’un destin pour le moins singulier.

Par souci de vérité, il consacre son dernier livre au récit de ses jeunes
années. Un récit admirable pour dire une réalité qui vaut bien la [égende.

ALEXANDRE VOISARD

Le Mot

hez Alexandre Voisard, méme
la prose se fait poésie.
Lorsqu'il peaufine dans Le Mot
Musique ou L’Enfance d'un
Poéte, le récit des vingt-cing
premiéres années de sa vie, on
s'émerveille tout a la fois du
singulier destin de ce jeune
garcon et de la belle écriture de
celui qui le fait revivre. «S'ap-
pliquer, c'est le propre des
autodidactes, remarque simple-
ment |'auteur. Inconsciemment,
j'ai sans doute besoin de mon-
trer que je sais écrire et maitri-
ser une langue, tout en me sen-
tant tout a fait libre dans ma
facon de m'exprimer.»
Cinquante ans exactement
apres la publication de son pre-
mier recueil de poémes — Ecrit
sur un Mur — Alexandre Voisard
revisite les chemins de sa vie, les
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réveries de |'enfance comme les
errances de |'adolescent et du
jeune adulte. De ces années qui
ont forgé tout a la fois I'nomme
et l'artiste, il trace un récit qui
aurait pu prendre des allures pi-
caresques, a la maniere d'un
Don Quichotte, mais qu'il a pré-
féré colorer de tonalités qui lui
ressemblent davantage, celles
du cceur et de la sincérité.

Le jeune Voisard que |'on dé-
couvre ne se prend pas pour un
héros, et pourtant, ses premie-
res années ne sont pas celles
de tout le monde. «Plus qu‘un
souhait, le récit de ces années
s'est imposé comme un besoin.
J'ai eu une prime jeunesse hors
du commun, atypique pour le
moins. Celle-ci m'a valu une [é-
gende que j'ai trainée long-
temps avec moi, notamment
dans ma famille. Les plus jeu-
nes, mes neveux, nieces et pe-
tits-enfants, se racontent a
mon sujet des histoires a la li-
mite du vraisemblable. Il était
important que je clarifie tout
cela, que je I'écrive, au plus
prés de la vérité.»

Il'y a quinze ans, le besoin se
fait plus urgent. «La mort de
mon pere m'a profondément
sollicité pour I'écriture de ce
livre. Quelques années plus
tard, je perdais ma sceur ainée,
puis un frere plus jeune que
moi. Ces disparitions m‘ont mis
a I'épreuve, j'en ai ressenti un

grand vide. Des témoins de no-
tre enfance s'en étaient allés.»
Alexandre Voisard pose alors
sur le papier la mort du pere, sa
maladie, son agonie. «J'ai eu
besoin aussi de raconter ses
origines, de remonter a ses pa-
rents, de retrouver leurs mai-
gres traces. Il s'agissait de gens
trés simples qui n’ont rien lais-
sé, sinon quelques anecdotes
transmises dans la famille.»

ANNEES DE BOHEME

L'écrivain s'accorde le temps
d'une longue décantation, et
c'est plusieurs années apres le

récit de la mort du pere qu'il
pourra enchainer sur sa propre
histoire. «Je savais le pourquoi
du livre, restait a déterminer ce
que je voulais y raconter exac-
tement. J'ai renoncé au récit pi-
caresque et léger, pour me
concentrer sur les événements
fondateurs, ceux qui ont laissé
leur empreinte.»

Celles et ceux qui connais-
sent déja un peu la légende
d'Alexandre Voisard pourront
vérifier au long des pages que
la vérité lui ressemble. Quant
aux lecteurs qui découvrent ici
la vie du poete jurassien, ils se
verront confirmer que les histoi-
res vécues, comme on le dit, dé-
passent bien souvent la fiction.

Pour conserver intact le plai-
sir de la lecture, nous ne dévoi-
lerons pas ici «ces événements
fondateurs qui ont laissé leur
empreinte», nous ne capture-
rons pas le petit garcon épris de

DANS LE TEXTE

«Comment la vraie réalité
des choses, dans leur intégra-
le et indiscutable matérialité,
a-t-elle pu ainsi et a ce point
aiguillonner, forger et enflam-
mer |'imaginaire d'un garcon-
net qui n‘avait pas encore
I"acces aux livres, voila qui
persiste a me troubler. Ce qui
m'interpelle davantage enco-
re, c'est que mes fabuleuses
réveries, je ne les partageais
avec qui que ce f(t. Jamais
nulle confidence ne filtrait de
ma bouche et si les mots de
jardin secret dussent jamais

\

avoir eu un sens, c'est bien
celui-la, le mien en sa bulle,
qui a posteriori conviendrait.
L'imagination, donc, comme
compagne, camarade vraie,
recours et refuge pour un
temps sans mesure. Il n'em-
péche que |'observation de
la nature, qui menait si aisé-
ment a la contemplation, ne
suffisait pas a satisfaire ma
soif d'inconnu.»

1)) Le Mot Musique ou L’En-
fance d‘un Poéte, Alexandre
Voisard, Editions Campiche.




une réalité.»

nature et longtemps traumatisé
d'avoir, poussé par sa curiosité,
dérangé le cceur de la terre,
qu'il avait trouvé enfoui au fond
du jardin familial. Un événe-
ment en profonde résonance
avec sa découverte de la poésie.

Le petit garcon grandit,
«pour entrer dans une adoles-
cence qui a commence trés tot
pour finir tres tard. Je raconte
les débuts de mon age d’hom-
me, mon errance d'apprenti
postal, et ma période genevoi-
se. Ma prime jeunesse s’y est
égarée dans une bohéme dont
je ne voyais plus bien lissue.
Sans mon retour au pays, pres
de ma famille, un retour que je
consideére un peu comme mira-
culeux, je me serais probable-
ment égaré je ne sais ou. Je
n'étais plus trés bien amarré a
des réalités nourricieres et rai-
sonnables.»

EN REVANT

Une suite de hasards ramene
alors le jeune Voisard a ses raci-
nes terriennes, a son Jura natal.
«Je m'étais déraciné, il fallait
que je retrouve cet humus, c'é-
tait la que je pourrais vraiment
m'épanouir. J'y ai rencontré la
femme avec laquelle je pouvais
fonder quelque chose, et je suis
véritablement devenu un hom-
me a ce moment-la.» Un hom-
me... et un poete confirmé, qui
se retourne aujourd’hui avec
étonnement sur ses jeunes an-
nées. «C'est un peu comme Ssi
j'avais traversé cette existence
en révant. Ce sentiment d'irréa-
lité me fait beaucoup relativiser
tout ce que j'ai vécu. Je raconte
comment je suis passé a coté

de la mort quelquefois, en fro-
lant des dangers considérables.
Dans la réalité, ce sont des cho-
ses redoutables. Et pourtant,
je ne les ai jamais vraiment
éprouvées. Elles sont passées,
je les ai traversées. C'est pour-
quoi je porte un regard étonné
sur tout ce que j'ai vécu, c'est
pourquoi il était important pour
moi aussi de donner a tout cela
une réalité écrite.»

L'écriture, peut-étre, aura aidé
Alexandre Voisard a se coltiner
avec ce destin singulier. «Tres
tot, al'école déja, j'avais le sen-
timent de ne pas appartenir a
la méme communauté que mes
camarades. Ce sentiment de
singularité m'a toujours habité,

Alexandre Voisard revisite les chemins de sa vie.

et m'a souvent pesé, car je ne
tenais pas a passer pour un ar-
tiste, un bohéme. Je n'étais pas
réveur par choix. J'étais profon-
dément ce que j'étais.»

A la lecture de cette autobio-
graphie, ce qui surprend le plus,
c'est «l|'exaltation de I'aventu-
re, cette fuite en avant. Il est
vrai que c'est plut6t contradic-
toire avec |'état de réveur, de
poete contemplatif. Mais j'étais
poussé par quelque chose qui
me dépassait, par le besoin de
confronter mes réves a la réali-
té.»

Avec le temps, le go(t de |'a-
venture s'est un peu calmé,
mais pas celui de la réverie.
«A I'age d'homme, |"écriture a

Livres

pris le relais. J'ai vécu
dans ma plume autant
que dans mon corps.»
Merveilleux  conteur,
Alexandre Voisard de-
meure plus que tout un
poete. «L'écriture, fon-
damentalement, c'est
la poésie, la recherche
d'un langage person-
nel pour exprimer des
choses ressenties obs-
curément, auxquelles
le langage commun ne
parvient pas a donner
forme. La poésie a tou-
jours été pour moi un
recours, un refuge, un
moyen de me préser-
ver, méme lorsque j'é-
tais engagé jusqu’au
cou dans toutes sortes
de combats et d'histoi-
res vivantes. La lutte
pour l'indépendance
jurassienne participait
aussi de cette quéte
poétique. Suivre ce
mouvement m'était tout a fait
naturel, comme un prolonge-
ment de moi-méme.»

H. Tappe

LA MUSIQUE DES MOTS

On évoque ici la deuxieme lé-
gende d'Alexandre Voisard, cel-
le du «poete sur les barrica-
des». Mais c'est une autre
histoire. Peut-étre lui consacre-
ra-t-il un prochain livre. «Pour
I'instant, je n‘en éprouve ni le
besoin, ni le golt. En revanche,
j'ai une dette envers le théatre,
dont j'aimerais bien m'acquit-
ter.»

Il'y a encore sur le chemin
d'Alexandre Voisard des jardins

tenus secrets. «Je caresse tou- »»
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Séjours balnéaires a I'ile Maurice

Des séjours inoublia-
bles au bord de
plages de réves, avec
deux excursions
d’une journée pour
partir a la découverte
de cette ile fascinante.

Premier jour: vol de ligne Gene-
ve-ile Maurice direct avec Air
Mauritius. Accueil et transfert.

Logement: en demi-pension a
'hotel Coralia Club Mont Choisy
a Trou-aux-Biches ou a ['hotel
Merville Beach a Grand-Baie. Ces
deux hotels 3-4 étoiles sont si-
tués au nord de lile, réputé pour
son climat exceptionnel. Cham-
bres climatisées tout confort.

Excursions: durant votre séjour,
deux excursions vous sont offer-
tes.

1. Visite du Jardin de Pamplemousses et du
plus vieux temple tamoul sur la route de Nico-
lay. Visite de la Citadelle qui domine la capita-

BULLETIN D’INSCRIPTION

Je m’inscris/Nous nous inscrivons

Pour le voyage a I'ile Maurice

(1 Du 4 au 15 mars, Hétel Coralia Club Mont Choisy

[ Du 22 avril au 2 mai, Hotel Merville Beach

(] Chambre individuelle

(] Chambre double

Du 4 au 15 mars 2005
et du 22 avril au 2 mai 2005

le, de la pagode Nam Soon, du Champ-de-Mars,
shopping au marché de Port-Louis. Déjeuner
créole spécialement préparé. Retour a 'hotel
en fin d'aprés-midi.

2. Vlisite d'une boutique de diamants
hors taxe a Floréal, du volcan éteint
du Trou-aux-Cerfs et d'une fabrique
de maquettes de bateaux. Shopping a
Curepipe. Déjeuner au restaurant la
Clef des Champs. L'apres-midi, halte a
Grand-Bassin, visite du temple hindou
situé au bord du lac sacré de Ganga
Talao. Sur la route du retour, arrét a
Chamarel, terre aux sept couleurs. Di-
ner et logement a votre hotel.

10¢ ou 11¢ jour: vol de ligne ile Mau-
rice-Genéve avec Air Mauritius. Arri-
vée le lendemain. Fin de nos services.

Nom NP/Localité
Prénom Rue

Nom Tél.

Prénom Signature

Bulletin a renvoyer, rempli et signé, a Carlson Wagonlit Travel,
CP 1541, gare CFF, 1001 Lausanne. Tél. 021 320 72 35.

Voyage du 4 au 15 mars (12 jours)
Hotel Coralia Club Mont Choisy

Prix par personne: Fr. 2550.—*
(Supplément chambre individuelle Fr. 450.-)

Voyage du 22 avril au 2 mai (11 jours)
Hotel Merville Beach

Prix par personne: Fr. 2695.—
(Supplément chambre individuelle Fr. 350.-)

* Prix basé sur 15 personnes minimum.

Inclus dans le prix: vol de ligne aller et retour
avec Air Mauritius, transferts aéroport-hotel, lo-
gement en chambre double, demi-pension, gui-
des francophones, 2 excursions. (Non compris,
l'assurance annulation obligatoire, les taxes d'aé-
roport, les boissons et dépenses personnelles.)




jours de nouvelles idées folles,
comme celle de dresser un jour
le portrait de toutes les femmes
que j'ai connues, en guise de
reconnaissance.» La septantai-
ne sereine et réveuse, Alexan-
dre Voisard avoue cependant
une grande frustration: la mu-
sique, qui revient comme un re-
frain tout au long de son récit.
«J'ai eu tort de me braquer
contre mon pére, contre cette
incitation constante de sa part.
Aujourd’hui, je le regrette beau-
coup, mais je me console en
étant un grand consommateur
de musique.»

Les mots seront sa musique.
«J'ai d'abord entendu la mu-
sique des mots, avant de savoir
ce qu'ils étaient vraiment, ce
qu'ils signifiaient.» Mots-mu-
sique, mots-amis... «Ce sont
des amis, et des ennemis aussi.
C'est consolant et provoquant,
les mots. Ils peuvent vous en-
tretenir dans des états de bon-
heur intense, mais aussi de fu-
reur.»

S'il ne fallait garder qu'un
mot... «ce serait le mot fémini-
té, et la réalité qu'il exprime, a
laquelle je suis tres sensible. La
féminité me semble étre ce que
j'ai découvert de plus beau au
cours de cette vie d'homme.»

On peut y ajouter le mot na-
ture. «Je me sens en solidarité
intime avec elle.» Alexandre Voi-
sard a fait quelques tentatives
d'urbanisation, mais la greffe
n'a pas pris. Il est venu nous
rencontrer a Lausanne mais le
voila déja reparti dans son Jura.
«Il faut que je revienne vite a
mes foréts, a mes étangs.» Des
moissons de poemes y mris-
sent au rythme des saisons. Et
le cceur de la terre, que le petit
garcon croyait avoir tué, conti-
nue de battre, enfoui sous I'hu-
mus ou déposé, palpitant, sur
la page.

Catherine Prélaz

' NOTES DE LECTURE

L'oMBRE D'UNE DIFFERENCE

Une vingtaine de romans, et a
chaque fois que parait un nou-
veau titre, une intensité qui lui
est propre. Les personnages
d'Edith Habersaat sont habi-
tés, inspirés, si vivants et si
souffrants qu'on les croirait
vrais. S'ils sont nés dans I'ima-
gination de ['écrivaine, cette
imagination se nourrit du quo-
tidien, de visages seulement
croisés, de destins racontés, de
personnages aimés. C'est sans
doute ce qui fait la force de tels
romans: des étres qui nous
parlent, des mots qui claquent.

SE RECONSTRUIRE

En Suisse, prés d'un mariage
sur deux se termine par un
divorce. Mais qu'y a-t-il der-
riere les chiffres? Beaucoup
de souffrance le plus souvent,
des vies a reconstruire, une
ranceeur a surmonter. C'est ce
dont témoigne Sandra Modia-
no a travers un récit en forme
de journal, depuis I'année
zéro ou I'homme décide de
faire ses valises, jusqu’a I'an-

Souvent, on y croise un enfant.
Dans L'Ombre fauve, il s'agit
d'une petite Aurélie pas com-
me les autres. La différence...
un theme cher a la femme de
plume. «Chute du crépuscule
sur le visage foncé de la fillette
au rire en notes de musique.
Deux yeux sombres: de grosses
perles noires ou a dii s'émietter
une coulée de soleil tant ils
brillent. A moins que ce ne soit
de la poussiére d'étoile?»

»)) L'Ombre fauve, Edith
Habersaat, L'Harmattan.

née trois, ou la vie enfin a
retrouvé une nouvelle saveur.
D'une saison a l'autre, on suit
avec compassion le quotidien
chaotique de la femme lar-
guée cotoyant des souvenirs
communs, de la mere soucieu-
se du bien-étre de ses enfants.
«Les semaines passent, elle
entre un peu plus en contact
avec elle-méme. Elle vit son
deuxiéme week-end seule a la

CLINS D'GIL AU QUOTIDIEN
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Domaine public, un journal
sérieux, sans publicité et sans
couleur, mais qui laisse une fe-
nétre ouverte a I'humour, aux

ressentis du quotidien, a tra-
vers la chronique d'Anne Ri-
vier. Aujourd’hui, ces récits pa-
rus depuis 1997 sont réunis
dans un recueil a lire dans
tous les sens, au gré des titres
qui nous inspirent selon |'hu-
meur du jour. De La table du
téléphone au Bouddha dans la
maison, en passant par Bor-
derline ou Journal d’une mere,
chaque chronique offre en
trois pages — rarement plus —
un condensé de sensibilité.
Coups de cceur ou coups de
gueule, Anne Rivier témoigne
par son écriture d'un sens de
I'observation apte a capter les
petites choses comme les plus

Edith Habersaat

’ombre fauve

Roman

S mattan

maison. Elle a tant appréhen-
dé ce moment et il se déroule
si simplement. Pourtant, en
méme temps qu'elle savoure
un sentiment de liberté inten-
se, une solitude intime s'ins-
talle.»

»») Un baby-foot pour la fin
de I'année — Chronique d‘une
rupture, Sandra Modiano,
Editions d'Autre Part.

grandes, d'un regard a la fois
tendre et ironique. «Souve-
nez-vous. Guéridon, tabouret,
Louis XIIl ou caisse a bois, on
I'appelait la table du télépho-
ne. (...) En plein centre, sur le
pli du tissu, a équidistance en-
tre les deux charniéres de lai-
ton, I'appareil de bakélite noi-
re avec son combiné bicéphale
bien courbé sur sa fourche.
(...) C'était au temps pas si
lointain ou, dans la maison,
chaque chose avait sa place et
le téléphone son fil.»

»)) Malley-sur-Mer, Anne
Rivier, Editions de I'Aire.
C.Pz
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