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Livres

Alexandre Voisard
« Il fallait que j'écrive ma vie pour lui donner

Rêveur et aventurier, le poète jurassien Alexandre Voisard se coltine

depuis l'enfance la légende d'un destin pour le moins singulier.
Par souci de vérité, il consacre son dernier livre au récit de ses jeunes
années. Un récit admirable pour dire une réalité qui vaut bien la légende.

Chez
Alexandre Voisard, même

la prose se fait poésie.
Lorsqu'il peaufine dans Le Mot
Musique ou L'Enfance d'un
Poète, le récit des vingt-cinq
premières années de sa vie, on
s'émerveille tout à la fois du

singulier destin de ce jeune

garçon et de la belle écriture de

celui qui le fait revivre.
«S'appliquer, c'est le propre des

autodidactes, remarque simplement

l'auteur. Inconsciemment,
j'ai sans doute besoin de montrer

que je sais écrire et maîtriser

une langue, tout en me sentant

tout à fait libre dans ma

façon de m'exprimer.»
Cinquante ans exactement

après la publication de son
premier recueil de poèmes - Ecrit

sur un Mur-Alexandre Voisard

revisite les chemins de sa vie, les

rêveries de l'enfance comme les

errances de l'adolescent et du

jeune adulte. De ces années qui
ont forgé tout à la fois l'homme
et l'artiste, il trace un récit qui
aurait pu prendre des allures

picaresques, à la manière d'un
Don Quichotte, mais qu'il a préféré

colorer de tonalités qui lui

ressemblent davantage, celles

du cœur et de la sincérité.
Le jeune Voisard que l'on

découvre ne se prend pas pour un
héros, et pourtant, ses premières

années ne sont pas celles
de tout le monde. «Plus qu'un
souhait, le récit de ces années
s'est imposé comme un besoin.
J'ai eu une prime jeunesse hors
du commun, atypique pour le

moins. Celle-ci m'a valu une
légende que j'ai traînée
longtemps avec moi, notamment
dans ma famille. Les plus jeunes,

mes neveux, nièces et
petits-enfants, se racontent à

mon sujet des histoires à la

limite du vraisemblable. Il était
important que je clarifie tout
cela, que je l'écrive, au plus
près de la vérité.»

Il y a quinze ans, le besoin se

fait plus urgent. «La mort de

mon père m'a profondément
sollicité pour l'écriture de ce

livre. Quelques années plus
tard, je perdais ma sœur aînée,

puis un frère plus jeune que
moi. Ces disparitions m'ont mis
à l'épreuve, j'en ai ressenti un

grand vide. Des témoins de notre

enfance s'en étaient allés.»

Alexandre Voisard pose alors

sur le papier la mort du père, sa

maladie, son agonie. «J'ai eu
besoin aussi de raconter ses

origines, de remonter à ses

parents, de retrouver leurs maigres

traces. Il s'agissait de gens
très simples qui n'ont rien laissé,

sinon quelques anecdotes
transmises dans la famille.»

Années de bohème

L'écrivain s'accorde le temps
d'une longue décantation, et
c'est plusieurs années après le

récit de la mort du père qu'il

pourra enchaîner sur sa propre
histoire. «Je savais le pourquoi
du livre, restait à déterminer ce

que je voulais y raconter
exactement. J'ai renoncé au récit

picaresque et léger, pour me
concentrer sur les événements
fondateurs, ceux qui ont laissé

leur empreinte.»
Celles et ceux qui connaissent

déjà un peu la légende
d'Alexandre Voisard pourront
vérifier au long des pages que
la vérité lui ressemble. Quant
aux lecteurs qui découvrent ici

la vie du poète jurassien, ils se

verront confirmer que les histoires

vécues, comme on le dit,
dépassent bien souvent la fiction.

Pour conserver intact le plaisir

de la lecture, nous ne dévoilerons

pas ici «ces événements
fondateurs qui ont laissé leur

empreinte», nous ne capturerons

pas le petit garçon épris de

Dans le texte
«Comment la vraie réalité
des choses, dans leur intégrale

et indiscutable matérialité,
a-t-elle pu ainsi et à ce point
aiguillonner, forger et enflammer

l'imaginaire d'un garçonnet

qui n'avait pas encore
l'accès aux livres, voilà qui
persiste à me troubler. Ce qui
m'interpelle davantage encore,

c'est que mes fabuleuses

rêveries, je ne les partageais
avec qui que ce fût. Jamais

nulle confidence ne filtrait de

ma bouche et si les mots de

jardin secret dussent jamais

avoir eu un sens, c'est bien

celui-là, le mien en sa bulle,

qui a posteriori conviendrait.

L'imagination, donc, comme

compagne, camarade vraie,

recours et refuge pour un

temps sans mesure. Il

n'empêche que l'observation de
la nature, qui menait si

aisément à la contemplation, ne

suffisait pas à satisfaire ma
soif d'inconnu.»

>>> Le Mot Musique ou
L'Enfance d'un Poète, Alexandre
Voisard, Editions Campiche.
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une réalité.»

nature et longtemps traumatisé
d'avoir, poussé par sa curiosité,
dérangé le cœur de la terre,
qu'il avait trouvé enfoui au fond
du jardin familial. Un événement

en profonde résonance

avec sa découverte de la poésie.
Le petit garçon grandit,

«pour entrer dans une adolescence

qui a commencé très tôt
pour finir très tard. Je raconte
les débuts de mon âge d'homme,

mon errance d'apprenti
postal, et ma période genevoise.

Ma prime jeunesse s'y est

égarée dans une bohème dont

je ne voyais plus bien l'issue.
Sans mon retour au pays, près
de ma famille, un retour que je
considère un peu comme
miraculeux, je me serais probablement

égaré je ne sais où. Je

n'étais plus très bien amarré à

des réalités nourricières et
raisonnables.»

En rêvant

Une suite de hasards ramène
alors le jeune Voisard à ses racines

terriennes, à son Jura natal.
«Je m'étais déraciné, il fallait

que je retrouve cet humus, c'était

là que je pourrais vraiment
m'épanouir. J'y ai rencontré la

femme avec laquelle je pouvais
fonder quelque chose, et je suis

véritablement devenu un homme

à ce moment-là.» Un homme...

et un poète confirmé, qui
se retourne aujourd'hui avec
étonnement sur ses jeunes
années. «C'est un peu comme si

j'avais traversé cette existence

en rêvant. Ce sentiment d'irréalité

me fait beaucoup relativiser
tout ce que j'ai vécu. Je raconte
comment je suis passé à côté

Alexandre Voisard revisite les chemins de sa vie.

de la mort quelquefois, en
frôlant des dangers considérables.
Dans la réalité, ce sont des choses

redoutables. Et pourtant,
je ne les ai jamais vraiment
éprouvées. Elles sont passées,

je les ai traversées. C'est pourquoi

je porte un regard étonné

sur tout ce que j'ai vécu, c'est

pourquoi il était important pour
moi aussi de donner à tout cela

une réalité écrite.»

L'écriture, peut-être, aura aidé
Alexandre Voisard à se coltiner
avec ce destin singulier. «Très

tôt, à l'école déjà, j'avais le

sentiment de ne pas appartenir à

la même communauté que mes
camarades. Ce sentiment de

singularité m'a toujours habité,

et m'a souvent pesé, car je ne
tenais pas à passer pour un
artiste, un bohème. Je n'étais pas
rêveur par choix. J'étais
profondément ce que j'étais.»

A la lecture de cette autobiographie,

ce qui surprend le plus,
c'est «l'exaltation de l'aventure,

cette fuite en avant. Il est
vrai que c'est plutôt contradictoire

avec l'état de rêveur, de

poète contemplatif. Mais j'étais
poussé par quelque chose qui
me dépassait, par le besoin de

confronter mes rêves à la réalité.»

Avec le temps, le goût de

l'aventure s'est un peu calmé,
mais pas celui de la rêverie.

«A l'âge d'homme, l'écriture a

pris le relais. J'ai vécu

dans ma plume autant

que dans mon corps.»
Merveilleux conteur,
Alexandre Voisard

demeure plus que tout un

poète. «L'écriture,
fondamentalement, c'est
la poésie, la recherche

d'un langage personnel

pour exprimer des

choses ressenties
obscurément, auxquelles
le langage commun ne

parvient pas à donner
forme. La poésie a

toujours été pour moi un

recours, un refuge, un

moyen de me préserver,

même lorsque
j'étais engagé jusqu'au
cou dans toutes sortes
de combats et d'histoires

vivantes. La lutte

pour l'indépendance
jurassienne participait
aussi de cette quête
poétique. Suivre ce

mouvement m'était tout à fait
naturel, comme un prolongement

de moi-même.»

La musique des mots

On évoque ici la deuxième

légende d'Alexandre Voisard, celle

du «poète sur les barricades».

Mais c'est une autre
histoire. Peut-être lui consacre-
ra-t-il un prochain livre. «Pour

l'instant, je n'en éprouve ni le

besoin, ni le goût. En revanche,

j'ai une dette envers le théâtre,
dont j'aimerais bien m'acquit-
ter.»

Il y a encore sur le chemin
d'Alexandre Voisard des jardins
tenus secrets. «Je caresse tou- >>
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Séjours balnéaires à l'île Maurice

Des séjours inoubliables

au bord de

plages de rêves, avec
deux excursions

d'une journée pour
partir à la découverte
de cette île fascinante.

Premier jour: vol de ligne
Genève-île Maurice direct avec Air
Mauritius. Accueil et transfert.
Logement: en demi-pension à

l'hôtel Coralia Club Mont Choisy
à Trou-aux-Biches ou à l'hôtel
Merville Beach à Grand-Baie. Ces

deux hôtels 3-4 étoiles sont
situés au nord de l'île, réputé pour
son climat exceptionnel. Chambres

climatisées tout confort.

Excursions: durant votre séjour,
deux excursions vous sont offertes.

1. Visite du Jardin de Pamplemousses et du

plus vieux temple tamoul sur la route de Nicolay.

Visite de la CitadeLLe qui domine la capita¬

le, de la pagode Nam Soon, du Champ-de-Mars,

shopping au marché de Port-Louis. Déjeuner
créole spécialement préparé. Retour à l'hôtel
en fin d'après-midi.

2. Visite d'une boutique de diamants
hors taxe à Floréal, du volcan éteint
du Trou-aux-Cerfs et d'une fabrique
de maquettes de bateaux. Shopping à

Curepipe. Déjeuner au restaurant la

Clef des Champs. L'après-midi, halte à

Grand-Bassin, visite du temple hindou
situé au bord du lac sacré de Ganga

Talao. Sur la route du retour, arrêt à

Chamarel, terre aux sept couLeurs.

Dîner et logement à votre hôtel.
10e ou 11e jour: vol de ligne île
Maurice-Genève avec Air Mauritius. Arrivée

le lendemain. Fin de nos services.

Voyage du 4 au 15 mars (12 jours)
Hôtel Coralia Club Mont Choisy

Prix par personne: Fr. 2550.-*
(Supplément chambre individuelle Fr. 450.-)

Voyage du 22 avril au 2 mai (11 jours)
Hôtel Merville Beach

Prix par personne: Fr. 2695.-
(Supplément chambre individuelle Fr. 350.-)

* Prix basé sur 15 personnes minimum.

Je m'inscris/Nous nous inscrivons

Pour le voyage à l'île Maurice

Du 4 au 15 mars, Hôtel Coralia Club Mont Choisy

Du 22 avril au 2 mai, Hôtel Merville Beach

!_J Chambre individuelle _J Chambre double

Nom NP/Localité

Prénom Rue

Nom Tél.

Prénom Signature

Bulletin à renvoyer, rempli et signé, à Carlson Wagonlit Travel,
CP 1541, gare CFF, 1001 Lausanne. Tél. 021 320 72 35.

Inclus dans le prix: vol de ligne aller et retour

avec Air Mauritius, transferts aéroport-hôtel,
logement en chambre double, demi-pension, guides

francophones, 2 excursions. (Non compris,
l'assurance annulation obligatoire, les taxes

d'aéroport, les boissons et dépenses personnelles.)



Livres

»>

jours de nouvelles idées folles,

comme celle de dresser un jour
le portrait de toutes les femmes

que j'ai connues, en guise de

reconnaissance.» La septantai-
ne sereine et rêveuse, Alexandre

Voisard avoue cependant
une grande frustration: la

musique, qui revient comme un
refrain tout au long de son récit.
«J'ai eu tort de me braquer
contre mon père, contre cette
incitation constante de sa part.
Aujourd'hui, je le regrette beaucoup,

mais je me console en

étant un grand consommateur
de musique.»

Les mots seront sa musique.
«J'ai d'abord entendu la

musique des mots, avant de savoir

ce qu'ils étaient vraiment, ce

qu'ils signifiaient.» Mots-musique,

mots-amis... «Ce sont
des amis, et des ennemis aussi.

C'est consolant et provoquant,
les mots. Ils peuvent vous
entretenir dans des états de bonheur

intense, mais aussi de

fureur.»

S'il ne fallait garder qu'un
mot... «ce serait le mot féminité,

et la réalité qu'il exprime, à

laquelle je suis très sensible. La

féminité me semble être ce que
j'ai découvert de plus beau au

cours de cette vie d'homme.»
On peut y ajouter le mot

nature. «Je me sens en solidarité
intime avec elle.» Alexandre
Voisard a fait quelques tentatives
d'urbanisation, mais la greffe
n'a pas pris. Il est venu nous
rencontrer à Lausanne mais le

voilà déjà reparti dans son Jura.

«Il faut que je revienne vite à

mes forêts, à mes étangs.» Des

moissons de poèmes y mûrissent

au rythme des saisons. Et

le cœur de la terre, que le petit
garçon croyait avoir tué, continue

de battre, enfoui sous l'humus

ou déposé, palpitant, sur
la page.

Catherine Prélaz

Notes de lecture
L'ombre d'une différence

Une vingtaine de romans, et à

chaque fois que paraît un

nouveau titre, une intensité qui lui

est propre. Les personnages
d'Edith Habersaat sont habités,

inspirés, si vivants et si

souffrants qu'on les croirait
vrais. S'ils sont nés dans

l'imagination de l'écrivaine, cette

imagination se nourrit du

quotidien, de visages seulement

croisés, de destins racontés, de

personnages aimés. C'est sans
doute ce qui fait la force de tels

romans: des êtres qui nous
parlent, des mots qui claquent.

Souvent, on y croise un enfant.
Dans L'Ombre fauve, il s'agit
d'une petite Aurélie pas comme

les autres. La différence...

un thème cher à la femme de

plume. «Chute du crépuscule

sur le visage foncé de la fillette
au rire en notes de musique.
Deux yeux sombres: de grosses
perles noires où a dû s'émietter

une coulée de soleil tant ils

brillent. A moins que ce ne soit
de la poussière d'étoile?»

>>> L'Ombre fauve, Edith

Habersaat, L'Harmattan.

Se reconstruire
En Suisse, près d'un mariage
sur deux se termine par un
divorce. Mais qu'y a-t-il
derrière les chiffres? Beaucoup
de souffrance le plus souvent,
des vies à reconstruire, une

rancœur à surmonter. C'est ce

dont témoigne Sandra Modiano

à travers un récit en forme
de journal, depuis l'année
zéro où l'homme décide de

faire ses valises, jusqu'à l'an¬

née trois, où la vie enfin a

retrouvé une nouvelle saveur.
D'une saison à l'autre, on suit

avec compassion le quotidien
chaotique de la femme
larguée côtoyant des souvenirs

communs, de la mère soucieuse

du bien-être de ses enfants.
«Les semaines passent, elle

entre un peu plus en contact
avec elle-même. Elle vit son
deuxième week-end seule à la

maison. Elle a tant appréhendé

ce moment et il se déroule
si simplement. Pourtant, en
même temps qu'elle savoure
un sentiment de liberté intense,

une solitude intime
s'installe.»

>>> Un baby-foot pour la fin
de l'année - Chronique d'une

rupture, Sandra Modiano,
Editions d'Autre Part.

grandes, d'un regard à la fois
tendre et ironique.
«Souvenez-vous. Guéridon, tabouret,
Louis XIII ou caisse à bois, on

l'appelait la table du téléphone.

En plein centre, sur le

pli du tissu, à équidistance entre

les deux charnières de

laiton, l'appareil de bakélite noire

avec son combiné bicéphale
bien courbé sur sa fourche.

C'était au temps pas si

lointain où, dans la maison,

chaque chose avait sa place et
le téléphone son fil.»

>>> Malley-sur-Mer, Anne

Rivier, Editions de l'Aire.
C. Pz

Clins d'œil au quotidien

Domaine public, un journal
sérieux, sans publicité et sans

couleur, mais qui laisse une
fenêtre ouverte à l'humour, aux

ressentis du quotidien, à

travers la chronique d'Anne
Rivier. Aujourd'hui, ces récits parus

depuis 1997 sont réunis
dans un recueil à lire dans

tous les sens, au gré des titres
qui nous inspirent selon

l'humeur du jour. De La table du

téléphone au Bouddha dans la

maison, en passant par
Borderline ou Journal d'une mère,

chaque chronique offre en

trois pages - rarement plus -
un condensé de sensibilité.

Coups de cœur ou coups de

gueule, Anne Rivier témoigne

par son écriture d'un sens de

l'observation apte à capter les

petites choses comme les plus

Edith Habersaat

ombre fauve
Roman
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