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Livres

Renaître par le silence
Certains auteurs cultivent le don des beaux titres. Séduit, on

ouvre le livre... pour découvrir un récit aussi réjouissant que
sa promesse. C'est le cas des romans d'Isabelle Jarry. Le dernier

paru, J'ai nom sans bruit, a la fragile délicatesse du silence.
Un silence rimant avec renaissance.
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Il y a quelques années, Isabelle

Jarry empruntait au poète
Henri Michaux un vers magnifique

en guise de titre:
Emportez-moi sans me briser. Aujourd'hui,

c'est à la source de la

poésie du 16e siècle qu'elle puise

J'ai nom sans bruit. Au fil du

roman, quelques citations en

ancien français viennent ponctuer

la lente et silencieuse dérive

de son héroïne. Ces voix
d'un autre temps semblent se

substituer à celle d'une femme

en deuil qui a perdu l'usage de

la parole.
La femme n'a pas de nom,

pas de prénom. Isabelle Jarry a

écrit son roman à la première

personne. Ce «je» pourrait être
chacune, chacun de nous quand
la vie nous dépouille de tout. La

perte d'un mari aimé dont elle

a veillé de trop longues
souffrances se fait le prélude de

pertes successives. Sans moyen
de subsistance ni logement, sa

petite fille Nisa placée en
attendant que sa maman
parvienne à refaire surface, cette
anti-héroïne affronte l'épreuve
de la rue. «Habiter un territoire
ouvert est certainement l'expérience

la plus étrange qu'il
m'ait été donné de vivre. On ne

rencontre jamais de limites, car

on est à l'extérieur, dans le

dehors des murs et des cloisons,
de l'autre côté des portes. On

ne peut plus entrer nulle part,
on ne peut plus sortir non
plus...»

A la campagne, un toit
l'attend enfin, celui de la maison

d'enfance du disparu.

Elle va y
réapprendre à vivre, au

contact à la fois rude

et consolant de la

nature. Ici, à l'abri,

peut commencer le long chemin

de la reconstruction,
jusqu'à sortir, écrit-elle, de «l'état
de stupéfaction morose où je
naviguais». Peu à peu, la femme

égarée se retrouve elle-

même, mais elle perd les mots,
elle qui apprécie tant la littérature.

A ne plus parler, elle a

oublié le nom des objets les plus
ordinaires. «Les mots qui
m'avaient accompagnée, bercée de

leur musique toujours réinventée,

s'en allaient, s'éclipsaient
en douce, sans bruit, et cette
fuite liquide, à pas feutrés, m'é¬

tait plus violente qu'un
déchirement brutal.»

Un deuil après l'autre, c'est

pourtant bien le récit d'une
renaissance que nous offre
Isabelle Jarry. Elle nous rend
inoubliable le portrait de cette
femme blessée, à qui sa petite
fille lit des histoires pour
l'endormir le soir, pour la libérer de

son silence, lui faire retrouver le

nom des choses... et le sien.

Catherine Prélaz

>>> J'ai nom sans bruit,
Isabelle Jarry, chez Stock.

Notes de

José Giovanni

Signé Giovanni

Disparu au printemps
dernier, le scénariste et réalisateur
José Giovanni était aussi l'auteur

d'une vingtaine de

romans. Cet auteur prolifique
nous en a laissé un petit dernier,

en guise de cadeau
posthume. Mais «petit» n'est pas
le mot. On retrouve dans Le

Pardon du Grand Nord la force
rude de l'univers romanesque

- et souvent très proche de la

vraie vie, ou plutôt de la survie -
qui était le sien. Une histoire
d'hommes, de froid et de glace;

une aventure humaine, aux
allures de réinsertion sociale, afin
de quitter le monde des
perdants et de redevenir un homme

debout. Un beau message
final de la part de celui qui
avait aussi connu la marge.
>>> Le Pardon du Grand Nord,
José Giovanni, Editons Fayard.

C'est pas du mélo

Après Petite dépression centrée

sur le jardin - recueil de

ses Papiers tue-mouches parus
dans Le Temps- et Le Palais de

Sucre, Claude-lnga Barbey a re¬

pris la plume, pour notre plus

grand bonheur. En quatre
nouvelles et quelques éphéméri-
des, la romancière confirme un
talent au moins égal à celui de

la comédienne, et c'est peu
dire. On croit que l'on va pleurer,

on ébauche un sourire... ou
le contraire. Sous la plume de

Claude-lnga, le quotidien prend
une nouvelle dimension. Tant
de sensibilité rend la vie
déchirante... ou chantante.
)>> Le Portrait de Madame
Mélo et Autres Nouvelles,

Claude-lnga Barbey, Editions
d'Autre Part.
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