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Comedienne et auteure, elle s'est fait un nom avec Bergamote
Ces scènes de la vie ordinaire ont révélé un talent à l'état pur,
un talent tissé de souffrance et d'un rare don de l'observation

Aujourd'hui, Claude-lnga Barbey repart en tournée et revisite

pour nous les chemins de traverse qui ont sillonné sa vie.

Claude-
J'aimerais avoir

Avec
les petites choses du quotidien,

Claude-lnga Barbey fait de grandes
choses. Grandes par leur justesse de ton,

par cet humour toujours sensible - si sensible

qu'il en est parfois déchirant - que
revêt chaque phrase écrite, prononcée sur les

ondes ou jouée sur une scène. D'un sens de

l'observation exacerbé par une enfance
vécue dans la douleur de l'abandon et dans

l'attente, cette comédienne hors normes a

fait la matière première de son métier.
En 1996, la création de Bergamote sur les

ondes de la radio romande révèle au grand
public un nom, une voix et, derrière cette
voix, la personnalité spontanée, écorchée et
profondément empathique d'une jeune
femme au talent viscéral. Elle est Monique,
et le comédien Patrick Lapp incarne Roger.

Tous deux forment un couple plus vrai que
nature, bientôt célèbre dans toute la Ro-

mandie et au-delà. Adaptée pour la scène,

Bergamote fera un triomphe à Paris.

Près d'un an après sa création au Théâtre
de Carouge, à Genève, leur troisième spectacle

repart en tournée. Heureuse de

reprendre Bergamote, le Temps des Cerises,

Claude-lnga Barbey trouve encore le temps
d'écrire - un délicieux recueil de nouvelles
vient de paraître - de veiller comme une
mère poule sur ses quatre enfants, et
même de déménager. La Genevoise a laissé

derrière elle la demeure héritée des grands-
tantes qui l'ont élevée, pour s'établir à

Lausanne «d'où le lac ressemble à la mer».
Nous l'avons retrouvée dans une maison

chaleureuse, toute en recoins, gardée par
un chien pas méchant choisi «pour sa tête
de renard». Claude-lnga respecte tout ce

qui ne se laisse pas facilement apprivoiser.
A 43 ans, apaisée, elle a enfin dompté les

fantômes du passé.

- Après Bergamote et l'Ange, puis
Bergamote Aller simple, Bergamote le

Temps des Cerises reprend la route un

an après sa création. Etes-vous heureuse

de retrouver la scène?
-Je m'en réjouis d'autant plus que dans

cette troisième version théâtrale de Berga-
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Inga Barbey
moins peur du monde! »

mote, je ne suis plus la seule femme. La

présence de Doris Ittig, une actrice et une
fille formidable, m'inspire beaucoup et

nous a permis de nous renouveler. Avec
Patrick Lapp et Claude Blanc, cela fait dix ans

que nous travaillons ensemble. Grâce à Do-

ris, nous abordons des trucs de femme: des

histoires de parc, d'enfants, de jalousie,
d'amant et de maîtresse. Le spectacle
commence et se termine sur une fête des mères
ratée. Entre les deux se déroule une année,

avec ses quatre saisons.

- Comment se crée un spectacle de

Bergamotel En vous inspirant des scènes

déjà jouées en radio?

- Nous avons enregistré près de

250 scènes pour la radio. Nous en

écoutons quelques-unes au
hasard, et nous choisissons celles qui
nous semblent pouvoir être adaptées

au théâtre. Il s'agit de les rendre

plus vivantes. Nous respectons
quelques passages obligés et pour
le reste nous improvisons. C'est

une forme de dramaturgie spontanée. Il n'y
a pas véritablement d'écriture préalable. Il

n'y a donc jamais deux spectacles tout à

fait pareils. Avec de la musique, des chansons,

de la danse, nous relions entre elles

ces scènes du quotidien, apparemment
sans logique. Les choses vont en avant, en
arrière. C'est difficile à raconter, un peu
comme la vie. Et comme dans la vie, on

s'aperçoit petit à petit que tout se tient.

- Comment vous était venue une idée
aussi géniale que celle de Bergamotel
- Comme toutes les idées, très simplement.
A l'époque, l'émission de la radio romande

Cinq sur Cinq cherchait une femme. J'ai fait
un essai, je me suis bien entendue avec
Patrick Lapp, et assez vite il nous est venu
l'idée de jouer des scènes du quotidien. Il

m'était arrivé un truc à la maison, une
stupide histoire de lessive qui les avait tous
bien fait rire. On l'a jouée, et ça a fonctionné.

Au début, nous avons appelé ça Les

véritables vraies scènes de la vraie vie vécue

pour de vrai. Alors que Cinq sur Cinq allait
disparaître pour laisser place aux Dico-
deurs, nous en avons fait une émission isolée,

diffusée une fois par semaine. Bergamote

était né.

- A la radio comme à la scène, tout ce

que vous jouez sonne parfaitement
juste. Avez-vous toujours eu envie de
devenir comédienne?

- C'est une forme d'accomplissement de

parvenir à jouer de cette façon, de donner

l'impression qu'on ne joue pas. C'est le

résultat d'une observation longue et sensible
de la vie, des gens. Sans vécu, sans cette
attention aux choses, aux êtres, aux événe-

mais qui n'a plus moufté et qui s'est endormi

dans sa poussette quand je lui ai dit:
«Marcel, maintenant on est dans la m...»
Ajoutez-y les flics qui vous réclament 40
francs par pièce d'identité pour prendre en

compte votre plainte, alors que vous venez
de vous faire piquer tout votre argent...
Toutes ces petites choses construisent un
monde. Un jour, en manque d'idées, je
repenserai à cette histoire, et je me dirai:
tiens, on pourrait jouer une scène où je
viens de me faire piquer mon porte-monnaie!

C'est un peu comme pour un
photographe. On garde les choses en soi, elles

sont là, elles se nourrissent de la vie et puis
un jour, on appuie sur le déclencheur.

J'aimerais ne faire qu'écrire,
MAIS J'AURAIS LA TENTATION

DE NE PLUS SORTIR DE CHEZ MOI.

ments du quotidien, c'est impossible. C'est

un vrai travail qui demande d'être ouverte
à tout, et c'est aussi une souffrance.

- Pouvez-vous nous raconter un de ces
événements du quotidien qui vous est
arrivé récemment et qui pourrait devenir

un sketch?
-Je me suis fait piquer mon porte-monnaie

en faisant mes courses. Argent, carte
d'identité, tout m'a été volé. Sur le

moment, j'en ai pleuré. J'étais complètement
désécurisée. Dans une telle situation,
certains réagiront de façon totalement contrôlée,

sans porter attention à ce qui se passe
autour d'eux. On peut au contraire être

complètement ouvert à tout ce qui arrive.
C'est le regard de la caissière qui veut me
faire payer le paquet de chips entamé par
Marcel, mon petit garçon, alors que je n'ai

plus un sou; c'est le monsieur qui vient à

mon secours en me disant «ne pleurez pas
Madame, on va vous le retrouver»; c'est le

comportement de Marcel, insupportable,

- Ce sens de l'observation,
cette façon de vivre chaque
chose si pleinement, c'était
déjà vous, enfant?
-C'est dans mon caractère. Je

n'ai pas eu une enfance facile. J'ai

été abandonnée, et j'ai beaucoup
attendu que mes parents reviennent.

Quand on attend, on n'a rien d'autre à

faire que d'observer. Si on regarde de la

fenêtre côté jardin, on voit les saisons qui
passent, un merle qui attrape une baie rouge, la

fontaine qui gèle, le hérisson qui laisse une
trace... Côté rue, on voit passer les bus, et

toujours les mêmes personnes. A partir de

là, on construit des histoires. De plus, les

deux dames qui m'ont élevée avaient ce

goût de décrypter le quotidien, de le rendre

un peu merveilleux. Raconter des histoires à

partir de petites choses - une souris, une

trace d'oiseau - c'était leur façon de donner
de l'amour. Tout cela m'a faite comme je
suis. Et c'est ce que j'essaie de donner à mes
enfants. Si on veut pouvoir rendre le monde

meilleur, il faut faire en sorte que nos propres

enfants soient attentifs. Plutôt que de

dire «lève-toi dans le bus quand il y a une
vieille dame», il vaut mieux rendre l'enfant
attentif à cette personne. «Regarde cette
dame qui peut à peine marcher, comme elle

est essoufflée, comme elle a l'air triste.» Je

le fais spontanément avec mon petit garçon
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de deux ans et demi. Alors, il est attentif à

cette personne, il le sera plus tard... et il se

lèvera dans le bus.

-On dit qu'il devient impossible d'é-
duquer un enfant de cette manière, et
vous semblez pourtant y parvenir...
- On dit cela parce que les gens n'ont plus
le temps. Plus assez de temps, et trop de

fatigue! Pourtant, je crois que c'est

encore possible. Par exemple, là où

je descends du bus pour rentrer à la

maison, il y a une petite gouttière.
Quand je suis avec Marcel, je lui dis

que c'est une rivière pour les souris.

S'il pleut, on met une feuille. Ça

rallonge le parcours de dix minutes,
mais quelque chose se passe! Et

quand on est vraiment trop fatigué, on

peut toujours dire qu'aujourd'hui la petite
souris n'est pas là. Ces petites magies du

quotidien devraient toujours exister, et ce

serait bien qu'elles viennent des grands-

parents. Mais les grands-parents, on les

parque dans des EMS, alors... allez donc

trouver des souris quelque part!

- Pour l'écriture, puisez-vous aux
mêmes sources d'inspiration?
- L'écriture et le métier de comédienne ont
le même noyau. L'écriture me permet d'être

seule et de n'avoir de comptes à rendre

qu'à moi-même. Ce que je raconte, c'est un

peu la même chose, mais je peux aller plus
loin qu'avec le théâtre. Idéalement, j'aimerais

ne faire plus qu'écrire. Mais j'aurais la

tentation de ne plus sortir de chez moi. Et

je me rends compte que si on n'est pas
dans la vie, on n'a rien à dire. Pour écrire, il

faut avoir des enfants, des grands ados, un

homme, il faut prendre des trains. On en

voit des trucs, dans les trains

-Vous dites que sans raison de sortir,
vous ne bougeriez plus de chez vous.
Qu'est-ce qui vous pousse à continuer
d'avancer?

- Mon moteur, c'est d'essayer d'avoir de

moins en moins peur du monde. Mais en

réalité, plus j'avance et plus j'ai la trouille.
Dans notre société, ce n'est pas facile de

sortir de chez soi, et de se confronter au
monde, seule. Tout fait peur: les ambulances,

les flics, les gens qui vous bousculent,

ceux qui hurlent dans les bus, ceux qui
pleurent sur un banc... Il n'y a plus grand-
chose qui nous remplisse de bonheur. Chez

soi, on est plutôt bien, on se sent protégé...

et l'on devient gentiment raciste. On vote à

droite, on place son argent, on se fait un

cocon et on ne bouge plus. Franchement,
c'est très tentant... mais tout à fait contraire

à ma nature!

- Avez-vous le sentiment de vivre dans
un monde de plus en plus brutal?

- Surtout, cette brutalité se voit de plus en

plus. Les actes gratuits, méchants,
racistes sont générés par la trouille.
Et nous vivons dans une société qui
entretient la peur, qui nous
conditionne. En réalité, c'est cela qui est

brutal: ce que la société et les
médias font de nous! Nous sommes de

plus en plus nombreux à souhaiter

retrouver la confiance, en pensant à

ces pays où tout se passe bien en laissant
les portes des maisons ouvertes; de plus
en plus nombreux à avoir envie de pureté

- des sentiments purs, de l'air pur, une
nourriture saine - et de simplicité... et tout
ce que l'on entend nous rend fous de

trouille! Ce qui me redonne espoir, ce sont
mes enfants - ma fille aînée Lydie, 23 ans,

mes deux ados Lucien et Léo, 15 et 16 ans,
et le petit dernier, Marcel, deux ans et
demi. Je me dis que ma génération a été

quasiment la première à se soucier d'écologie,

et que la suivante fera mieux. L'espoir,
c'est la petite souris dans la gouttière, et ce

sont les livres.

Donner l'impression
qu'on ne joue pas, c'est une
FORME D'ACCOMPLISSEMENT.»
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Photo Marc Vanappelghem

Mes préférences
Une couleur Toutes les nuances de gris

Une fleur La gentiane
Un parfum La violette
Un plat Une entrecôte béarnaise

Une qualité humaine La patience
Un pays L'Ecosse

Un paysage Un bord de mer en Cornouailles

Un peintre Schiele, Vallotton

Un livre Le Djinn dans l'Œil..., d'A. S. Byatt
Un écrivain Virginia Woolf

Un musicien J.-S. Bach

Une personnalité Agnès Jaoui

Un animal Le hérisson

Une gourmandise La viande rouge

A lire: Portrait de Madame Mélo, Editions d'Autre Part

A voir: Bergamote, le Temps des Cerises, tournée romande

Vian qui m'a fait comprendre à quinze
ans qu'il y avait autre chose que l'école...

tout un monde qu'on nous
cachait. J'ai été bouleversée par Noces
de Camus, par La Montagne magique,
et surtout Mort à Venise de Thomas

Mann, que je lis et relis, qui met en

avant le côté maudit, la face sombre
de l'être humain affectivement dépendant.

C'est un livre sublime.

Un spectacle de Bergamote,
C'est difficile à raconter,
UN PEU COMME LA VIE.

- Quand certains critiques littéraires

vous comparent à Virginia
Woolf, cela doit vous faire plaisir...

- Ils ne sont pas lucides Virginia, c'est

une œuvre Avec Le Palais de Sucre,

j'ai écrit une forme
d'autobiographie romancée,
bien peu de chose en

comparaison. Et j'avais

peur de ne plus pouvoir
écrire après cela. La

récente publication d'un
recueil de nouvelles, Le

Portrait de Madame Mélo,
m'a rassurée. Ce sont de

courtes histoires, inspirées

des petites choses

de la vie. (Lire page 9,

ndlr.)

- Les livres vous ont-ils sauvé la vie?

- Lire, c'est entrer dans une autre vie, un

autre monde, une autre tête. C'est un refuge.

Et quand j'écris, c'est aussi par
reconnaissance envers tous les livres qui ont
changé ma vie. Je pense à ma découverte
de Virginia Woolf, dontj'ai absolument tout
lu, ou encore à L'Ecume des Jours de Boris

- A la publication du
Palais de Sucre, qui
relate une enfance
particulièrement douloureuse,

on s'est beaucoup

interrogé sur la part
de fiction et sur la

part d'autobiographie
de ce récit. Cela vous
a-t-il gênée?

- Pour ce qui me concerne,

cela me serait bien

égal de dire toute la vérité. Mais je ne suis

pas seule. Mon histoire concerne aussi des

gens qui sont encore là et auxquels je ne

veux pas faire de mal. Dans ces conditions,
il est très difficile d'être totalement sincère.

- Est-ce difficile, aujourd'hui encore,
d'évoquer votre enfance?

-C'est plutôt que j'en ai assez! Lorsque
j'ai commencé à avoir un peu de notoriété,
on m'a beaucoup interrogée là-dessus, et
j'en ai beaucoup dit. Aujourd'hui, il m'arri-
ve de le regretter.

- En quoi cette enfance a-t-elle marqué

votre vie?

- Quand on part avec un handicap, on
aiguise d'autres sens. J'ai développé celui

de l'observation. C'est
le principe de
resilience cher à Cyrul-
nik. Plusieurs personnes

ont été mes

piliers de résilience,

en particulier mon
premier mari, sans

qui je me serais
effondrée. Comme souvent en de telles

circonstances, on commence par épouser un

«papa» protecteur. Je me suis reconstruite

petit à petit, et je me suis récemment
remariée.

-Vous avez également laissé Genève
derrière vous, et la grande maison où

vous avez vécu presque toute votre
vie?

- Quitter cette maison, son jardin surtout,
je pensais que ce serait épouvantable. Mais

je ne suis pas matérialiste. Rien ne

m'appartient, pas même mes enfants.
Quelqu'un a acheté ma maison, elle continue
d'exister. Je me sens bien à Lausanne, dans

cette nouvelle maison pleine de recoins,
donc pleine de souris. Ici, je peux me
cacher. La vie à Lausanne est très différente
de la vie à Genève, plus facile, surtout avec

un petit enfant qui peut trotter dans les

rues piétonnes de Saint-François à la Ri-

ponne. Genève est une ville qui n'a plus de

centre, plus de cœur, à part Plainpalais, ses

marronniers malades et son marché aux

puces deux fois par semaine.

- Un déménagement, une tournée, un
troisième livre, après un mariage et le

petit Marcel qui est venu agrandir la

famille... comment se sent Claude-lnga
aujourd'hui?
- Je suis à un tournant de ma vie, en ce sens

que j'ai enfin mis un terme à une période
épouvantable. Je sors d'un long tunnel,
mais maintenant, je vais mieux. Je vais bien.

Propos recueillis

par Catherine Prélaz
Photos: Philippe Dutoit
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