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«J almerais avoir

vec les petites choses du quotidien,

Claude-Inga Barbey fait de grandes
choses. Grandes par leur justesse de ton,
par cet humour toujours sensible — si sensi-
ble qu'il en est parfois déchirant — que re-
vét chaque phrase écrite, prononcée sur les
ondes ou jouée sur une scene. D'un sens de
I'observation exacerbé par une enfance vé-
cue dans la douleur de I'abandon et dans
I'attente, cette comédienne hors normes a
fait la matiere premiére de son métier.

En 1996, la création de Bergamote sur les
ondes de la radio romande révéle au grand
public un nom, une voix et, derriére cette
voix, la personnalité spontanée, écorchée et
profondément empathique d'une jeune
femme au talent viscéral. Elle est Monique,
et le comédien Patrick Lapp incarne Roger.
Tous deux forment un couple plus vrai que
nature, bientot célébre dans toute la Ro-
mandie et au-dela. Adaptée pour la scene,
Bergamote fera un triomphe a Paris.

Pres d'un an apres sa création au Théatre
de Carouge, a Geneve, leur troisiéme spec-
tacle repart en tournée. Heureuse de re-
prendre Bergamote, le Temps des Cerises,
Claude-Inga Barbey trouve encore le temps
d'écrire — un délicieux recueil de nouvelles
vient de paraitre — de veiller comme une
mere poule sur ses quatre enfants, et
méme de déménager. La Genevoise a laissé
derriere elle la demeure héritée des grands-
tantes qui I'ont élevée, pour s'établir a Lau-
sanne «d'ou le lac ressemble a la mer».
Nous I'avons retrouvée dans une maison
chaleureuse, toute en recoins, gardée par
un chien pas méchant choisi «pour sa téte
de renard». Claude-Inga respecte tout ce
qui ne se laisse pas facilement apprivoiser.
A 43 ans, apaisée, elle a enfin dompté les
fantdmes du passé.

Comédienne et auteure, elle s’est fait un nom avec Bergamote.
Ces scénes de la vie ordinaire ont révélé un talent a I’état pur, — Aprés Bergamote et I'Ange, puis Ber-

5 A , gamote Aller simple, Bergamote le
un talent tissé de souffrance et d’un rare don de I'observation. Temps des Cerises reprend la route un

Aujourd’hui, Claude-Inga Barbey repart en tournée et revisite an apres sa création. Etes-vous heureu-
S et Tk o i o i onitsill - . se de retrouver la scéne?

P us les cnemins ae traverse qui ont sittonne sa vie. —Je m'en réjouis d'autant plus que dans

cette troisieme version théatrale de Berga-
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moins peur du monde!»

mote, je ne suis plus la seule femme. La
présence de Doris Ittig, une actrice et une
fille formidable, m'inspire beaucoup et
nous a permis de nous renouveler. Avec Pa-
trick Lapp et Claude Blanc, cela fait dix ans
que nous travaillons ensemble. Grace a Do-
ris, nous abordons des trucs de femme: des
histoires de parc, d'enfants, de jalousie,
d'amant et de maitresse. Le spectacle com-
mence et se termine sur une féte des meres
ratée. Entre les deux se déroule une année,
avec ses quatre saisons.

— Comment se crée un spectacle de
Bergamote? En vous inspirant des sce-
nes déja jouées en radio?

—Nous avons enregistré pres de
250 scenes pour la radio. Nous en
écoutons quelques-unes au ha-
sard, et nous choisissons celles qui
nous semblent pouvoir étre adap-
tées au théatre. Il s'agit de les ren-
dre plus vivantes. Nous respectons
quelques passages obligés et pour
le reste nous improvisons. C'est
une forme de dramaturgie spontanée. Il n'y
a pas véritablement d'écriture préalable. Il
n'y a donc jamais deux spectacles tout a
fait pareils. Avec de la musique, des chan-
sons, de la danse, nous relions entre elles
ces scenes du quotidien, apparemment
sans logique. Les choses vont en avant, en
arriere. C'est difficile a raconter, un peu
comme la vie. Et comme dans la vie, on s'a-
percoit petit a petit que tout se tient.

— Comment vous était venue une idée
aussi géniale que celle de Bergamote?
— Comme toutes les idées, trés simplement.
A I'époque, I'émission de la radio romande
Cing sur Cinq cherchait une femme. J'ai fait
un essai, je me suis bien entendue avec Pa-
trick Lapp, et assez vite il nous est venu ['i-
dée de jouer des scénes du quotidien. Il
m'était arrivé un truc a la maison, une stu-
pide histoire de lessive qui les avait tous
bien fait rire. On I'a jouée, et ca a fonction-
né. Au début, nous avons appelé ca Les vé-
ritables vraies scénes de la vraie vie vécue

pour de vrai. Alors que Cing sur Cing allait
disparaitre pour laisser place aux Dico-
deurs, nous en avons fait une émission iso-
|ée, diffusée une fois par semaine. Berga-
mote était né.

— A la radio comme a la scéne, tout ce
que vous jouez sonne parfaitement
juste. Avez-vous toujours eu envie de
devenir comédienne?

— C'est une forme d'accomplissement de
parvenir a jouer de cette facon, de donner
I'impression qu‘on ne joue pas. C'est le ré-
sultat d'une observation longue et sensible
de la vie, des gens. Sans vécu, sans cette at-
tention aux choses, aux étres, aux événe-

J'AIMERAIS NE FAIRE QU'ECRIRE,
MAIS J'AURAIS LA TENTATION
DE NE PLUS SORTIR DE CHEZ MOI.

ments du quotidien, c'est impossible. C'est
un vrai travail qui demande d'étre ouverte
a tout, et c'est aussi une souffrance.

- Pouvez-vous nous raconter un de ces
événements du quotidien qui vous est
arrivé récemment et qui pourrait deve-
nir un sketch?

—Je me suis fait piquer mon porte-mon-
naie en faisant mes courses. Argent, carte
d'identité, tout m'a été volé. Sur le mo-
ment, j'en ai pleuré. J'étais completement
désécurisée. Dans une telle situation, cer-
tains réagiront de fagon totalement contro-
lée, sans porter attention a ce qui se passe
autour d’eux. On peut au contraire étre
complétement ouvert a tout ce qui arrive.
C'est le regard de la caissiére qui veut me
faire payer le paquet de chips entamé par
Marcel, mon petit garcon, alors que je n'ai
plus un sou; c'est le monsieur qui vient a
mon secours en me disant «ne pleurez pas
Madame, on va vous le retrouver»; c'est le
comportement de Marcel, insupportable,

mais qui n'a plus moufté et qui s'est endor-
mi dans sa poussette quand je lui ai dit:
«Marcel, maintenant on est dans la m...»
Ajoutez-y les flics qui vous réclament 40
francs par piece d'identité pour prendre en
compte votre plainte, alors que vous venez
de vous faire piquer tout votre argent...
Toutes ces petites choses construisent un
monde. Un jour, en manque d'idées, je re-
penserai a cette histoire, et je me dirai:
tiens, on pourrait jouer une sceéne ou je
viens de me faire piquer mon porte-mon-
naie! C'est un peu comme pour un photo-
graphe. On garde les choses en soi, elles
sont 13, elles se nourrissent de la vie et puis
un jour, on appuie sur le déclencheur.

— Ce sens de l'observation,
cette facon de vivre chaque
chose si pleinement, c'était
déja vous, enfant?

—C'est dans mon caractére. Je
n'ai pas eu une enfance facile. J' ai
été abandonnée, et j'ai beaucoup
attendu que mes parents revien-
nent. Quand on attend, on n‘a rien d'autre a
faire que d'observer. Si on regarde de la fe-
nétre c6té jardin, on voit les saisons qui pas-
sent, un merle qui attrape une baie rouge, la
fontaine qui géle, le hérisson qui laisse une
trace... COté rue, on voit passer les bus, et
toujours les mémes personnes. A partir de
la, on construit des histoires. De plus, les
deux dames qui m'ont élevée avaient ce
godt de décrypter le quotidien, de le rendre
un peu merveilleux. Raconter des histoires a
partir de petites choses — une souris, une
trace d'oiseau — c'était leur facon de donner
de I'amour. Tout cela m'a faite comme je
suis. Et c'est ce que j'essaie de donner a mes
enfants. Si on veut pouvoir rendre le monde
meilleur, il faut faire en sorte que nos prop-
res enfants soient attentifs. Plutot que de
dire «léve-toi dans le bus quand il y a une
vieille dame, il vaut mieux rendre |'enfant
attentif a cette personne. «Regarde cette
dame qui peut a peine marcher, comme elle
est essoufflée, comme elle a |'air triste.» Je
le fais spontanément avec mon petit garcon
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de deux ans et demi. Alors, il est attentif a
cette personne, il le sera plus tard... et il se
levera dans le bus.

— On dit qu'il devient impossible d'é-
duquer un enfant de cette manieére, et
vous semblez pourtant y parvenir...

— On dit cela parce que les gens n'ont plus
le temps. Plus assez de temps, et trop de fa-
tigue! Pourtant, je crois que c'est
encore possible. Par exemple, la ot
je descends du bus pour rentrer a la
maison, il y a une petite gouttiere.
Quand je suis avec Marcel, je lui dis
que c'est une riviere pour les souris.
S'il pleut, on met une feuille. Ca ral-
longe le parcours de dix minutes,
mais quelque chose se passe! Et
quand on est vraiment trop fatigué, on
peut toujours dire qu'aujourd’hui la petite
souris n'est pas la. Ces petites magies du
quotidien devraient toujours exister, et ce
serait bien qu’elles viennent des grands-
parents. Mais les grands-parents, on les
parque dans des EMS, alors... allez donc
trouver des souris quelque part!

— Pour |'écriture, puisez-vous aux mé-
mes sources d'inspiration?

— L'écriture et le métier de comédienne ont
le méme noyau. L'écriture me permet d'ét-
re seule et de n'avoir de comptes a rendre
qu'a moi-méme. Ce que je raconte, c'est un
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peu la méme chose, mais je peux aller plus
loin qu'avec le théatre. Idéalement, j'aime-
rais ne faire plus qu'écrire. Mais j'aurais la
tentation de ne plus sortir de chez moi. Et
je me rends compte que si on n'est pas
dans la vie, on n'a rien a dire. Pour écrire, il
faut avoir des enfants, des grands ados, un
homme, il faut prendre des trains. On en
voit des trucs, dans les trains!

' DONNER L'IMPRESSION
QU'ON NE JOUE PAS, C'EST UNE

— Vous dites que sans raison de sortir,
vous ne bougeriez plus de chez vous.
Qu’est-ce qui vous pousse a continuer
d’avancer?

—Mon moteur, c'est d'essayer d'avoir de
moins en moins peur du monde. Mais en
réalité, plus j'avance et plus j'ai la trouille.
Dans notre société, ce n'est pas facile de
sortir de chez soi, et de se confronter au
monde, seule. Tout fait peur: les ambulan-
ces, les flics, les gens qui vous bousculent,
ceux qui hurlent dans les bus, ceux qui
pleurent sur un banc... Il n'y a plus grand-
chose qui nous remplisse de bonheur. Chez
soi, on est plutot bien, on se sent protégé...
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FORME D'ACCOMPLISSEMENT. )}

et I'on devient gentiment raciste. On vote a
droite, on place son argent, on se fait un
cocon et on ne bouge plus. Franchement,
c'est tres tentant... mais tout a fait contrai-
re a ma nature!

— Avez-vous le sentiment de vivre dans
un monde de plus en plus brutal?

— Surtout, cette brutalité se voit de plus en
plus. Les actes gratuits, méchants,
racistes sont générés par la trouille.
Et nous vivons dans une société qui
entretient la peur, qui nous condi-
tionne. En réalité, c'est cela qui est
brutal: ce que la société et les mé-
dias font de nous! Nous sommes de
plus en plus nombreux a souhaiter
retrouver la confiance, en pensant a
ces pays ou tout se passe bien en laissant
les portes des maisons ouvertes; de plus
en plus nombreux a avoir envie de pureté
— des sentiments purs, de I'air pur, une
nourriture saine — et de simplicité... et tout
ce que l'on entend nous rend fous de
trouille! Ce qui me redonne espoir, ce sont
mes enfants — ma fille ainée Lydie, 23 ans,
mes deux ados Lucien et Léo, 15 et 16 ans,
et le petit dernier, Marcel, deux ans et
demi. Je me dis que ma génération a été
quasiment la premiére a se soucier d'écolo-
gie, et que la suivante fera mieux. L'espoir,
c'est la petite souris dans la gouttiere, et ce
sont les livres.



Photo Marc Vanappelghem

Vian qui m‘a fait comprendre a quinze
ans qu'il y avait autre chose que |'éco-
le... tout un monde qu'on nous ca-
chait. J'ai été bouleversée par Noces
de Camus, par La Montagne magique,
et surtout Mort & Venise de Thomas
Mann, que je lis et relis, qui met en
avant le coté maudit, la face sombre
de I'étre humain affectivement dépen-
dant. C'est un livre sublime.

— Quand certains critiques littérai-
res vous comparent a Virginia
Woolf, cela doit vous faire plaisir...
— IIs ne sont pas lucides! Virginia, c'est
une ceuvre! Avec Le Palais de Sucre,
j'ai écrit une forme d'au-
tobiographie romancée,
bien peu de chose en
comparaison. Et javais
peur de ne plus pouvoir
écrire apres cela. La ré-
cente publication d'un
recueil de nouvelles, Le
Portrait de Madame Mélo,
m'a rassurée. Ce sont de
courtes histoires, inspi-
rées des petites choses
de la vie. (Lire page 9,
ndlr.)

— A la publication du
Palais de Sucre, qui re-
late une enfance par-
ticulierement doulou-

Une couleur Toutes les nuances de gris

Une fleur La gentiane

Un parfum La violette

Un plat Une entrecote béarnaise

Une qualité humaine  La patience

Un pays L'Ecosse

Un paysage Un bord de mer en Cornouailles
Un peintre Schiele, Vallotton

Un livre Le Djinn dans I'Eil ..., d'A. S. Byatt
Un écrivain Virginia Woolf

Un musicien J.-S. Bach

Une personnalité Agnés Jaoui

Un animal Le hérisson

Une gourmandise La viande rouge

A lire: Portrait de Madame Mélo, Editions d'Autre Part
A voir: Bergamote, le Temps des Cerises, tournée romande

— Les livres vous ont-ils sauvé la vie?

— Lire, c'est entrer dans une autre vie, un
autre monde, une autre téte. C'est un refu-
ge. Et quand j'écris, c'est aussi par recon-
naissance envers tous les livres qui ont
changé ma vie. Je pense a ma découverte
de Virginia Woolf, dont j'ai absolument tout
lu, ou encore a L’Ecume des Jours de Boris

reuse, on s'est beaucoup
interrogé sur la part
de fiction et sur la
part d'autobiographie
de ce récit. Cela vous
a-t-il génée?

— Pour ce qui me concer-
ne, cela me serait bien
égal de dire toute la vérité. Mais je ne suis
pas seule. Mon histoire concerne aussi des
gens qui sont encore la et auxquels je ne
veux pas faire de mal. Dans ces conditions,
il est trés difficile d'étre totalement sincere.

— Est-ce difficile, aujourd’hui encore,
d'évoquer votre enfance?

{C UN SPECTACLE DE BERGAMOTE,
C'EST DIFFICILE A RACONTER,
UN PEU COMME LA VIE.

— C'est plutdt que j'en ai assez! Lorsque
j'ai commencé a avoir un peu de notoriété,
on m'a beaucoup interrogée la-dessus, et
j’en ai beaucoup dit. Aujourd’hui, il m'arri-
ve de le regretter.

- En quoi cette enfance a-t-elle mar-
qué votre vie?

— Quand on part avec un handicap, on ai-
guise d'autres sens. J'ai développé celui
de 'observation. C'est
le principe de rési-
lience cher a Cyrul-
nik. Plusieurs person-
nes ont été mes
piliers de résilience,

en particulier mon

premier mari, sans

qui je me serais ef-
fondrée. Comme souvent en de telles cir-
constances, on commence par épouser un
«papa» protecteur. Je me suis reconstruite
petit a petit, et je me suis récemment re-
mariée.

—Vous avez également laissé Genéve
derriere vous, et la grande maison ou
vous avez vécu presque toute votre
vie?

— Quitter cette maison, son jardin surtout,
je pensais que ce serait épouvantable. Mais
je ne suis pas matérialiste. Rien ne m'ap-
partient, pas méme mes enfants. Quel-
qu'un a acheté ma maison, elle continue
d'exister. Je me sens bien a Lausanne, dans
cette nouvelle maison pleine de recoins,
donc pleine de souris. Ici, je peux me ca-
cher. La vie a Lausanne est tres différente
de la vie a Geneve, plus facile, surtout avec
un petit enfant qui peut trotter dans les
rues piétonnes de Saint-Francois a la Ri-
ponne. Genéve est une ville qui na plus de
centre, plus de cceur, a part Plainpalais, ses
marronniers malades et son marché aux
puces deux fois par semaine.

— Un déménagement, une tournée, un
troisieme livre, aprés un mariage et le
petit Marcel qui est venu agrandir la
famille... comment se sent Claude-Inga
aujourd’hui?

— Je suis a un tournant de ma vie, en ce sens
que j'ai enfin mis un terme a une période
épouvantable. Je sors d'un long tunnel,
mais maintenant, je vais mieux. Je vais bien.

Propos recueillis
par Catherine Prélaz
Photos: Philippe Dutoit
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