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Renaitre par le silence

Certains auteurs cultivent le don des beaux titres. Séduit, on
ouvre le livre... pour découvrir un récit aussi réjouissant que

sa promesse. C’est le cas des romans d’lsabelle Jarry. Le dernier
paru, /’ai nom sans bruit, a la fragile délicatesse du silence.

Un silence rimant avec renaissance.

l'y a quelques années, Isabelle
Jarry empruntait au poéte
Henri Michaux un vers magni-
fique en guise de titre: Empor-
tez-moi sans me briser. Aujour-
d'hui, c'est a la source de la
poésie du 16¢ siecle qu'elle pui-
se J'ai nom sans bruit. Au fil du
roman, quelques citations en
ancien francais viennent ponc-
tuer la lente et silencieuse déri-
ve de son héroine. Ces voix
d'un autre temps semblent se
substituer a celle d'une femme
en deuil qui a perdu |'usage de
la parole.

La femme n'a pas de nom,
pas de prénom. Isabelle Jarry a
écrit son roman a la premiere
personne. Ce «je» pourrait étre
chacune, chacun de nous quand
la vie nous dépouille de tout. La

perte d'un mari aimé dont elle
a veillé de trop longues souf-
frances se fait le prélude de
pertes successives. Sans moyen
de subsistance ni logement, sa
petite fille Nisa placée en at-
tendant que sa maman par-
vienne a refaire surface, cette
anti-héroine affronte I'épreuve
de la rue. «Habiter un territoire
ouvert est certainement |'expé-
rience la plus étrange qu'il
m'ait été donné de vivre. On ne
rencontre jamais de limites, car
on est a |'extérieur, dans le de-
hors des murs et des cloisons,
de l'autre coté des portes. On
ne peut plus entrer nulle part,
on ne peut plus sortir non
plus...»

A la campagne, un toit |'at-
tend enfin, celui de la maison
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Disparu au printemps der-
nier, le scénariste et réalisateur
José Giovanni était aussi |'au-
teur d'une vingtaine de ro-
mans. Cet auteur prolifique
nous en a laissé un petit der-
nier, en guise de cadeau pos-
thume. Mais «petit» n'est pas
le mot. On retrouve dans Le
Pardon du Grand Nord |a force
rude de |'univers romanesque
— et souvent trés proche de la
vraie vie, ou plutot de la survie —
qui était le sien. Une histoire
d'hommes, de froid et de glace;

d'enfance du dispa-
ru. Elle va y réap-
prendre a vivre, au
contact a la fois rude
et consolant de la
nature. Ici, a I'abri,
peut commencer le long che-
min de la reconstruction, jus-
qu'a sortir, écrit-elle, de «|'état
de stupéfaction morose ou je
naviguais». Peu a peu, la fem-
me égarée se retrouve elle-
méme, mais elle perd les mots,
elle qui apprécie tant la littéra-
ture. A ne plus parler, elle a ou-
blié le nom des objets les plus
ordinaires. «Les mots qui m'a-
vaient accompagnée, bercée de
leur musique toujours réinven-
tée, s'en allaient, s'éclipsaient
en douce, sans bruit, et cette
fuite liquide, a pas feutrés, m'é-

une aventure humaine, aux al-
lures de réinsertion sociale, afin
de quitter le monde des per-
dants et de redevenir un hom-
me debout. Un beau message
final de la part de celui qui
avait aussi connu la marge.
) Le Pardon du Grand Nord,

José Giovanni, Editons Fayard.

C'EST PAS DU MELO

Apres Petite dépression cen-
trée sur le jardin — recueil de
ses Papiers tue-mouches parus
dans Le Temps — et Le Palais de
Sucre, Claude-Inga Barbey a re-
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Dix ans
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tait plus violente qu'un déchi-
rement brutal.»

Un deuil aprés I'autre, c'est
pourtant bien le récit d'une re-
naissance que nous offre Isa-
belle Jarry. Elle nous rend inou-
bliable le portrait de cette
femme blessée, a qui sa petite
fille lit des histoires pour I'en-
dormir le soir, pour la libérer de
son silence, lui faire retrouver le
nom des choses... et le sien.

Catherine Prélaz

J'ai nom sans bruit,
Isabelle Jarry, chez Stock.

pris la plume, pour notre plus
grand bonheur. En quatre nou-
velles et quelques éphéméri-
des, la romanciere confirme un
talent au-moins égal a celui de
la comédienne, et c'est peu
dire. On croit que I'on va pleu-
rer, on ébauche un sourire... ou
le contraire. Sous la plume de
Claude-Inga, le quotidien prend
une nouvelle dimension. Tant
de sensibilité rend la vie déchi-
rante... ou chantante.

))) Le Portrait de Madame
Mélo et Autres Nouvelles,
Claude-Inga Barbey, Editions
d'Autre Part.
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