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Culture

‘RPHAGNON

C omment ont vécu ceux qui
nous ont précédés, que ce
soit dans les grottes de Las-
caux, dans la Gréce antique ou
la Rome de César? Quelles
pensées agitaient leur esprit?
Comment affrontaient-ils la vie
et la mort? Une grande part de
ces questions restera sans ré-
ponse, en dépit de la multitude
de textes et de témoignages
qui nous sont parvenus a tra-
vers le temps. «Pour restituer
aux figures de Lascaux ou d'Al-
tamira leur exacte finalité, il
faudrait que nous sachions ce
qui se racontait a la veillée
dans ces grottes. Les premiéres
cultures ont emporté avec elles
leurs secrets, et nous voila li-
vrés aux hypotheses et aux
conjectures.»

Ce qu'ont écrit les sages — et
les moins sages — des philoso-
phes nous parle, mais de quelle
vérité? La leur ou la notre? Dés
les premieres pages de son li-
vre, Lucien Jerphagnon nous met
en garde contre les différentes
facettes d'un message, nous
rend attentifs aux «pensées de
derriére», mais encore aux mots
qui ne sont que des concepts,
ces mémes mots qui, d'hier a
aujourd’hui, n'expriment sans
doute pas la méme réalité. «A
chacun son univers intérieur
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qui jamais n'appartiendra qu'a
lui, avec son passé et son ima-
ge de |'avenir, toutes choses qui
conditionnent sa faculté d'ac-
cueillir un message et de I'in-
terpréter. Or, chacune de ces
durées personnelles uniques
s'inscrit dans une durée collec-
tive, celle d'une époque... la co-
durée, celle qu'on partage et
qu'on gére avec la foule des
étres tout aussi uniques a un
moment donné de ['histoire.
(...) Tout message est une bou-
teille a la mer. (...) S'il en va
bien ainsi entre gens d'une
méme époque, qu'en sera-t-il
avec cent, mille, cing mille ans
de décalage entre |'émetteur et
le récepteur du message, qui
lui-méme, le tient d'intermé-
diaires aujourd’hui disparus?»

LES COULEURS DU MYTHE

Est-ce une raison pour ne
plus lire, pour ne plus écouter
ce que les Anciens ont a nous
dire? Certainement pas. Au
contraire, on sent bien que
c'est avec ravissement que
Iauteur de ce Au Bonheur des
Sages navigue dans ces textes
du passé, en lecteur et décryp-
teur a la fois assidu et amusé.

Aupres des sages de |'Anti-
quité, il a recueilli des écrits,

LivrRes — COUP DE CCEUR

La philosophie et les dieux,

les présocratiques et saint Augustin,
en passant par Platon ou Plotin:
Lucien Jerphagnon est un érudit
curieux, et plein d’humour. Son
dernier livre, Au Bonheur des Sages,
n’est pas toujours si sage que ca!

des pensées sur les mythes et
les croyances, sur la politique,
sur la philosophie, autant de
domaines que |'on souhaite bien
distincts de nos jours, mais qui
alors n'allaient pas I'un sans
I"autre.

Les mythes: incontournables
en ces temps-la. Quand il était
question de vie et de mort, voi-
re de guérison ou de croyances
surnaturelles, on négociait avec
les dieux. Et I'on oscillait entre
résignation et foi en une certai-
ne immortalité, en un temps ot
la durée de vie moyenne était
bien modeste. «On accepte
moins mal la mort quand on la
sait enclose dans un plan divin,
et la vie prend une couleur
moins blafarde. Le mythe don-
ne au fini ce qui lui manque
d'infini, et au temps ce qu'il lui
faut d'éternité. Tout au fond de
la jarre de Pandore, dont les
poisons s'étaient partout diffu-
sés, il restait juste un petit rien
d'espérance. Et ce rien-la était
tout.»

Quant a vieillir, il n'y avait
pas davantage de quoi s'en ré-
jouir. «Bref, I'espérance de vie
n'allait pas chercher trés loin
et, du reste, I'on avait conscien-
ce que si I'age rend les gens
respectables, il ne les arrange
pas pour autant.» Chez les pré-

Paroles de sages!

socratiques, la mort est tantot
considérée comme un long
sommeil, comme une descente
aux abimes, comme la sépara-
tion du corps et de I'ame, ou
encore, selon Thales, «la mort
n'est pas différente de la vie».
Ce qui fait dire a Lucien Jerpha-
gnon: «Si I'on ne craint pas
grand-chose, on n'espere pas
grand-chose non plus. Il faudra
attendre Socrate pour courir le
beau risque de I'immortalité, et
voir fleurir, encore que discréte-
ment, le vocabulaire de I'espé-
rance.»

En attendant la mort, on
croyait déja aux miracles, bien
avant le christianisme. «L'idéal
serait de n'avoir plus a trainer
ce misérable conglomérat d'or-
ganes, cette brouettée de tripes
endolories que les stoiciens
nous engagent a supporter, les
platoniciens a transcender, les
aristotéliciens a inventorier, et
les épicuriens a oublier. Mais
on sait trés bien que notre mi-
sere n'est pas guérie, et on se
jette dans des conduites d'espé-
rance totalement irrationnelles,
car — sait-on jamais? — peut-
étre que les dieux s'occupent
de nous.»

Et Lucien Jerphagnon de nous
raconter avec un humour re-
doutable des scenes de dévo-
tion a Esculape — pour les Ro-
mains, et Asklépios pour les
Grecs — qu'il qualifie parfois de
«bouffonneries de sanatorium».

LES YEUX AU CIEL

Dans un autre registre, la
comparaison entre la vie de
Plotin — contée par Porphyre
dans la Vita Plotini - et celle de
Jésus dans la version des Evan-



giles met l'auteur en verve.
«Les disciples de Christ le pré-
tendent ressuscité et monté
aux cieux en chair et en os sous
leurs yeux éberlués. (...) Or, Plo-
tin aussi est aux cieux — mais
c'est comme on doit y étre: en
esprit. (...) il y restera, bien sdr,
sans revenir sur terre, ot il n'a
plus rien a faire, ni non plus ap-
paraitre a ses disciples, a qui
cela n'apportera strictement
rien de plus, puisqu'ils ont ses
enseignements, que Porphyre
est en train de mettre au net.»

Et notre précieuse démocra-
tie? «Dés que Rome eut des
yeux, elle les tourna vers Athe-
nes, méme si son regard fut
parfois oblique. Elle n'était en-
core qu'un gros bourg sans
charme, peuplé de solides
gaillards, astucieux et mal dé-
grossis, qu‘Athenes déja rayon-
nait de son esprit et de sa gra-
ce.»

Tout au long de ces pages,
c'est au fond une grande ten-
dresse que l'auteur témoigne
aux «sages» du passé, et plus
généralement aux gloires et
aux faiblesses de I'humanité a
tout moment de son histoire.
«Si je pouvais partager un mo-
ment le regard que ce vivant
d‘alors portait sur le ciel d'Athe-
nes, d'Alexandrie ou de Rome?
Sur son présent a lui, sur son
passé, sur I'avenir qu'il imagi-
nait? Voir ce qu'il voyait, en
éclairer mon présent, qui lui
aussi m'échappe comme |ui
échappait le sien...»

Catherine Prélaz

12 Au Bonheur des Sages,
Lucien Jerphagnon, Editions
Desclée de Brouwer.
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NOTES DE LECTURE
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L’AMOUR ILLIMITE

ENSEIGNEMENTS
SUR LAMOUR

THICH NHAT HANH

Albin Michel

Chaque nouveau livre signé
Thich Nhat Hanh est la pro-
messe d'un rendez-vous avec
soi-méme, avec le moment

REPEINDRE UN DESTIN

A prés de 90 ans, c'est |'histoi-
re d'un siecle que Marie Faes-
Belli transporte avec elle. Mais
c'est aussi sa propre histoire,
qu'elle a choisi de raconter.
«Moi c'est Marie. Je suis née a
Zurich le 30 juin 1916. Fille
d'Abraham et d'Angele. (...)
Ce fut sans doute I'ame serei-
ne, dans la plus totale solitu-
de, que j'attendais le retour de
ma mere qu'aucun congé de
maternité ne retenait aupres
du berceau qui n'en avait que
le nom, car c'était un carton a

DOPAGE A L'ENQUETE

Derriere la romanciére pointe
la journaliste. D'une insatiable
curiosité, Anne Cunéo a ce don
de s'intéresser a tous les mon-
des et a toutes les époques.
Apres Le Maitre de Garamond
qui nous faisait voyager dans
le temps et dans I'écrit, elle

présent et 'art du véritable
amour selon la pensée boud-
dhiste, tissée de compassion,
de joie et d'équanimité. Paru
en francais il y a quelques an-
nées, Enseignements sur I'A-
mournous arrive au format de
poche... format qui convient
bien a un livre a ce point inspi-
ré qu'il mérite qu’on le garde
sur soi, pour en lire et relire les
pages en cueillant I'instant.

Sa lecture prend aujourd'hui
une autre dimension, puis-
qu'elle nous permet d'étre, a
distance, en pensée avec son
auteur, moine bouddhiste
vietnamien connu et respecté
dans tout le monde occiden-
tal. Aprés quarante ans d'exil,
Thich Nhat Hanh vient de
retrouver sa terre natale, le

chapeau. (...) Se familiariser
avec la solitude est gratifiant
lorsqu’on nait batarde.» La
petite fille souriante sera
abandonnée, puis adoptée.
Tout au long de sa vie, elle ap-
prendra a redessiner son des-
tin dans de nouvelles cou-
leurs. La peinture sera son
salut, et sa fierté. Lartiste
peintre a trouvé la reconnais-
sance.

») L’Ombre au Tableau,
Marie Faes-Belli, Editions Favre.

nous emmene sur les routes
des tours cyclistes. Son dernier
roman est une nouvelle enqué-
te de la commissaire Maria
Machiavelli, sur fond d'EPO et
autres produits dopants. En
voulant comprendre ce qui
peut conduire de grands spor-

temps d'un voyage historique
de trois mois. Un voyage d'a-
mour. «Nous voulons aller
ailleurs partager ce que nous
avons appris. Mais si nous ne
pratiquons pas la respiration
consciente pour défaire les
blocs de souffrance qui sont
en nous — les nceuds de cole-
re, de tristesse, de jalousie et
d'irritation — que pouvons-
nous apprendre aux autres?
Nous devons comprendre et
pratiquer les enseignements
dans notre vie quotidienne.
Nous ne pouvons enseigner
que Ce gue nOUS avons nNous-
méme appris.»

»)) Enseignements sur [’Amour,
Thich Nhat Hanh, Albin Mi-
chel/Spiritualités vivantes.

Marie Faes-Belli

FAVRE

tifs a se doper, Anne Cunéo
éclaire véritablement ses lec-
teurs sur ce theme qui fait sou-
vent la une des quotidiens.

))) Hétel des Ceeurs brisés,
Anne Cunéo, Editions
Campiche.
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