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Il suffit d'égrener quelques titres de re-
cueils publiés par Maurice Chappaz, Le
Valais au Gosier de Grive (1960), Portrait
des Valaisans (1965), Le Match Valais-
Judée (1968) ou Valais-Tibet (2000), pour
constater combien la référence a cette
terre est essentielle. Mais, disons-le
d'emblée, |'écriture de Chappaz fait de
ce Valais, qui incarne |'absolue présence
du monde, une figure mythique. «Le Va-
lais de mon cceur est plus grand que
Iautre», avoue-t-il. Dés lors, la relation
du poete a sa «terre natale» se révele
complexe, ambivalente, conjuguant a la
fois, dans une sorte de simultanéité, une
profonde adhésion et un turbulent refus.
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Georges Laurent

[a force conquérante de ’écriture
q

Qui préte attention a la réception de
I'ceuvre de Chappaz, en Suisse alémanique
et hors des frontieres de la Suisse, observe-
ra que c'est le tintamarre provoqué par les
combats du poéte pour la sauvegarde d'un
monde naturel en voie de disparition et son
refus maintes fois exprimé de l'idéologie
du progres qui ont donné renom a cette
ceuvre.

Evitons cependant une lecture réductri-
ce, qui serait synonyme de malentendu.

D’une fagon tout a fait primordiale, le Va-
lais du poéte incarne d'abord la «demeure

ancestrale du verbe», un Valais biblique,
mythique, avec lequel les premiers poémes
instaurent un rapport de totale transparen-
ce. Le pays prend le visage de la «terre de
Chanaan», garde «les traits du Jardin de
I'Euphrate» et les poemes de Verdures de
la Nuit (1945) déclinent cette terre sur le
mode de la célébration et de la louange:
«Valais 6 pays de la Bible», sorte de Terre
promise. Mais cette image d'un Valais dé-
positaire d'une origine fondatrice a laquel-
le nous relie le cortége des étres disparus,
sorte de vrai lieu imprégné de plénitude, va



se fissurer. Au cceur du Testament du Haut-
Rhéne (1953) qui signe la fin de cette al-
liance heureuse, retentit ce cri: «Je dis de
ce temps: Je ne I'aime pas», cri qui résulte
aussi bien d'une interrogation sur soi-
méme («confronter ma vérité intérieure a
la vérité sociale») que du constat doulou-
reux de 'impossibilité, pour le poete, de
s'inscrire dans la marche de |'Histoire. Cel-
le-ci prend en effet I'aspect d’une trahison
généralisée. L'idéologie du progrés a fait
trop de ravages: l'argent, la cupidité, le
mensonge, le calcul, ont non seulement
rendu la cité irrespirable mais ont ouvert
une breche dans I'ame collective. Vivre ce
temps dominé par les «lois des flotes qui
brisent la vie des individus» n'est pas envi-
sageable et désormais «notre vie n'est
qu'un fil d’or dans une trame qui se déchi-
re». Voila ce que dit le Testament du Haut-
Rhéne et voila ce qu’exprimeront sur un
mode plus polémique et plus virulent, les
poemes des Maquereaux des Cimes blan-
ches (1976) et, dans un registre dréle et dé-
capant, le fabliau du Match Valais-Judée,
sorte de joute a valeur d'invective et de pa-
rabole a la fois, au cours de laquelle les
prophétes, les saints, Dieu et le Diable dé-
barquent en Valais pour affronter les dé-
miurges modernes.

Mais I'histoire du poéte Chappaz, c'est
aussi I'histoire de ce «garcon qui croyait au
paradis». Et le «sédentaire enraciné» qu'il
est confiera aux mots la difficile mission de
faire «reculer I'inexpression du monde». I
s'agira—et c'est la le sens de son travail de
poete, ce qu'il est toujours méme dans ses
récits — de débusquer les signes de ce Va-
lais perdu: le sentiment de la perte et |'exi-
gence de la quéte se révelent donc insépa-
rables. Doute et fidélité, le poéte est plein
de ce litige. Chappaz polémique surtout
avec une grande présence qui est en lui.
Toute son ceuvre me semble inscrite dans
cette tension. Et le débat virulent qu'elle a
suscité, qui prit quelquefois I'allure d'une
sorte de querelle des Anciens et des Mo-
dernes, ne peut étre formulé en des termes
simplement idéologiques: la méprise serait
totale de ne pas comprendre que, pour le
poete Chappaz, c'est une poétique qui pré-
side a une politique... Car l'insurrection
chappazienne n'est que le corollaire d'une
intense adhésion au monde, a la saveur du
monde, ces foréts, ces lacs alpins, ces in-
nombrables quatre-mille, ces glaciers verti-
gineux traversés si souvent lors des péré-
grinations de La Haute Route (1974) qui
prennent |'allure d'un véritable pelerinage.

Et il n'y a aucun régionalisme la-dedans:
Etiemble n'a-t-il pas qualifié Chappaz de
«Valaisan planétaire» ? Dailleurs ses nom-
breux voyages en Asie et ailleurs (I'Orient
comme origine bien entendu) ne sont-ils
pas commandés par cette méme obsession
de «lire les signes d'une autre vie», d'ou
ces formules d'assimilation qui lui font dire
par exemple: «J'ai senti le Valais comme
une haute vallée de I'Inde» ou «Si je devais
renaitre je souhaiterais le Tibet». Chappaz
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proteste parce qu'il doit attester: I'écriture
a I'ambition de dire «|'essence d'un monde
intact et vierge». Raison pour laquelle, il y
a dans cette écriture non pas une nostalgie
passéiste mais une force conquérante: te-
nir le fil de I'écriture durant une vie entiére
a signifié pour le poéte «combattre |'hé-
morragie de I'étrex, car «sous |'écorce des
choses, palpite une beauté seconde».

Jean-Paul Paccolat

EXTRAITS DE L’ CEUVRE DE MAURICE CHAPPAZ

Le cristal s'est rompu et
les interrogations surgissent

Qui sommes-nous? D’ou venons-nous?
Ou allons-nous? Notre esprit est la proie
des vents et des hyades célestes. Notre se-
cret demeure enfoui. Au sein d'une race
animale frottée aux végétaux et aux miné-
raux dont nous ne savons plus porter té-
moignage. La pure pensée de Dieu nous
découvrit. Les ténébres enveloppaient les
astres humides de la nue. Nous apparimes
comme I'ambre sur une dune de limon,
gouttelettes de résine soufflées par I'Océan.
Ainsi il en va de toute chair, de notre esca-
pade sans but entre |a naissance et la mort.
L'abime remue en nous et le hasard fait
partie de notre néant. Par un assez sot usa-
ge, nous monnayons |'éternité en jours et
en années, tandis que nous appellent des
cris de la bouche d'ombre et ce rire de cris-
tal des chouettes. Le monde laisse en nous
son aiguillon. Nous avons besoin de lire
dans notre présence bien qu’elle soit une
source nue et de confronter toujours des
traces effacées.

Testament du Haut-Rhéne (1953)

Les ouvriers du visible: le bar-
rage comme «seconde genese»

Ce corps de béton je me rappelle |'avoir
pénétré. En ce temps-la mes géometres le
mesuraient a l'intérieur. Je les ai accompa-
gnés pendant plusieurs jours. La Dixence
est un gigantesque caveau funéraire, un
millepertuis. Lignes sur lignes, des corridors
ovales se superposent et se recoupent a
angle droit. Le caveau était en travail. Tout

en bas des longues marches d'escaliers,
des échelles, des puits verticaux, des com-
presseurs pétaradaient. On descendait en-
suite par des cordes de rappel dans des
grottes profondes, des cheminées tortueu-
ses ou les ouvriers injectaient aux rochers
un lait de ciment. Des torrents d’eau circu-
laient, rédaient encore ici ou la. Portes,
vannes, chambres s'ouvraient et se fer-
maient. J'ai écouté un battement de coeur
dans cette cellule du sanctuaire qui conte-
nait I'oscillation du balancier.

On mesure, on pése |'énorme masse qui
bouge de quelques centimetres.

Chacun a travaillé comme les insectes,
chacun a été attentif comme le balancier.
Telle fut I'épopée.

Chant de la Grande-Dixence (1965)

Le vin seul est éternel
en Valais: Il détient
une «parcelle d’absolu»!

Le vin a le mal du pays. Moi j'ai le mal du
grand printemps. D'abord la saison me
blesse, le terroir me trouble. Ce godt, ce dé-
sir de la contrée oU je suis né, ol j'ai été un
bourgeon, je I'ai autant que lui et plus que
lui.

Et déja (en écrivant ces lignes) je change,
je fermente, je bouge mes lies. Vous voulez
savoir pourquoi je suis fou? Il m'arrive de
me dire: «Tu n'es pas du Valais.» Mon ori-
gine, ma source s'éloigne. Or les villages
qui se sont endormis me font signe. Ils ne
sont pas morts, ils sont seulement endor-
mis, déclare le Seigneur. Or malgré le pro-
gres, malgré mon refus de regretter quoi
que ce soit, ils surgissent, ils se réveillent
en moi. Oui je les ai connus dans I'enfance,
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Maurice Chappaz adore se balader sur les sentiers valaisans.

oui I'acidité du jedine (car il arrivait que les
anciens villages eussent faim) ne m'a pas
écorché, leurs aromes de fumier, d'arbres,
d'orchis, me plaisent. J'aimais leur amour. Je
n'en ai méme pas eu d'autre avec les fem-
mes. Je descends a la cave, je regarde les
bouteilles qui subissent le tourment de la
vigne. — «Ho! vous devinez le foehn, vous
devinez la seve. Vous étes alignées comme
des tombes, dedans il y a les petites ames.»
Pour les pays qu'on a connus: le saut
dans le passé, pour nous: le saut dans I'é-
ternité. Ca me fait boire un verre d'Arvine.
— «Je te reconnais ma vigne des Planzet-
tes.» Je lui parle a ce vin. Je lui dis encore
que je m'amuse a rire en pensant a la mort
et que je sens tout a coup une effroyable
raclure dans |'estomac. Quand me touche
le printemps, j'ai I'angoisse du Paradis.
D'autant plus besoin du Paradis que le Va-
lais remue trop, se transforme comme un

caméléon.
Portrait des Valaisans (1965)

Lempoignade du poete
avec la société d’aujourd’hui

Pour célébrer le deuxieme millénaire de
la religion catholique en Valais, terre élue,
une joute est organisée, au cours de la-
quelle s'affrontent les Rois, les Prophétes,
les Apétres et, dans I'autre camp, les figu-
res historiques du Valais, Supersaxo et au-
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tre Théodule... Une sorte de fabliau, dréle,
truculent, a la maniére médiévale, dont voi-
i une scéne:

— Et dans le pays, quoi de neuf? Les Cafe-
tiers au rapport!

Théodule s'arc-boute entre les miches de
pain et la soupiere, le téléphone a la main.
Le dos contre le mur, Supersaxo appuie ses
pieds contre la porte. Des grélons ébranlent
la Majorie. Avec les marteaux et les te-
nailles prises sur les croix les Apotres for-
cent les coffres dans les maisons. Le garde-

(CLES PAYS OU LES POEMES,

C'EST TOUT UN. »

chasse sorcier Puippe a rejoint ses patrons
dans la sacristie. C'est un homme entiere-
ment velu, trous du nez, oreilles, phalanges
des mains, creux de la gorge. De la mousse
et des yeux couleur de mousse. Il a ficelé le
Roi évadé, pris dans un collet tendu sous
un poirier, et par mesure de précaution il a
tracé un second collet, un cercle magique
autour de lui. Mais dans la sacristie il veut
savoir ou est passé le petit Joset des Pro-
phetes, son «propre neveu».

— Boule de framboise?

— Quin, ¢a, le petit a moi.

— Et nous, nous voudrions bien savoir ou se
sont cachés les gros a nous, les Conseillers
d'Etat! ces espéces de pertes blanches!

Georges Laurent

Ils tire-bouchonnent la sonnerie de I'appa-
reil.

— C'est le Café du Mont Rose?

— Ja, Esaie.

— Le bougre! le café est pris.

Ils continuent :

— Allo, allo, Rothwald?

— Jacaube!

—Jacob!

Supersaxo et Théodule se poussent du cou-
de.

—Tu boites toujours, Jacaube? Ecoute on
t'envoie un ange, Piro de Vissoie, le rebou-
teux qui remet les jambes et mord les couil-
les, si tu restes tranquille.

Le Match Valais — Judée (1968)

O T Vilaig
a le visage du Tibet...

Lettre a Jean-Marc Lovay
(de Réchy, octobre 1969):

Cher Jean-Marc,

Tu es de nouveau en instance de mers et
de déserts.

Et moi je cherche I'Asie intérieure!

Oh! je fais un effort de brindilles vers
elle, comme celui, pendant la banale jour-
née, qui rattache les lacets de ses souliers.
Je ne veux pas réver du voyage.

On a vécu ensemble parmi I'automne de
Réchy. Je t'ai dit: «Viens voir les dieux hin-
dous.» C'étaient Tourriet Tulipe, deux énor-
mes vaches noires vautrées dans
les herbes. Leurs panses magnéti-
sent le bosquet de vernes et le
ruisseau qui cravache bleu. La
lourde vapeur du soleil avec des fi-
laments de papillons m'éblouit.
«Je suis certain que si vous ameniez Tourri
aux Indes, elle ferait impression.» Et tu
m'as raconté |'odeur. Tu la rencontres sur
un alpage au Gurjahimal, tu renifles sou-
dain une longue fontaine de bois et tu
te troubles. Mais comment... mais com-
ment... Ca y est! tu découvres en face du
Dhaulagiri nos vaches-taureaux! Les mis-
sionnaires agricoles avaient importé la race
d'Hérens. Je m'appuie contre les bétes.
«Comme un flanc de sous-bois...» — «Des
champignons, des aiguilles... les autres, les
zébus, les vaches sacrées a bosse ont une
odeur plus acidulée.»

La Tentation de |'Orient (1970)



Lescalade, c’est 'ascese...

La marche en montagne est un chemine-
ment intérieur autant qu‘un parcours alpin.
C'est au prix d’une dépossession de soi que
le poéte entre dans ce corps-a-corps avec
les cimes et les géants immobiles.

Moi ce qui me fascine, c'est I'immense
cercle des cimes blanches.

Ci-git une révélation.

Mais avant? pour |'atteindre!

Le dépouillement chaotique et convul-
sionnaire des sommets qui grimpent les
uns sur les autres avec les abimes qui grim-
pent aussi et qui environnent les intoucha-
bles, le fil qui se perd, se redresse: c'est cela
ma voie qui me fait peur chaque printemps.
Une violente agitation aboutit a ce départ
a skis qui ressemble a un rapt. Je passe d'a-
bord par la fin du monde du fond des val-
lées et aussitot |'aspiration vers en haut me
saisit. Tous les cols, tout le balancement sur
la neige trouve comme une seule respira-
tion sa conclusion au sommet.

L'escalade, c'est I'ascése. La piste at-
taque certaines crétes, se jette de biais sur
les blancs, les gros blancs en bordure du col
tel un fusil qu’on épaule en direction de
I'intouchable. On le désire. Il se dérobe. Le
quatre-mille nous impose des heures de
traque ardue. On sollicite des terrasses gla-
ciaires, des versants obliques, des crois-
sants, des crétes avec leur coté livide et leur
coté ensoleillé, déchiré avec une brutalité
qui vous coupe le souffle.

La Haute Route (1974)

Les lacs alpins

Dans l'imaginaire du poéte, les lacs al-
pins gardent la trace de ce paradis dispersé
sur la terre. Aller a leur rencontre, c'est al-
ler vers une naissance et une plénitude.

On va vers une naissance en découvrant
un lac. Le lac est vraiment un étre cosmique
qui s'individualise, incarne une force divine
tout autant que les cimes blanches qui se
sont imposées tout de suite comme des
«déesses», des éternités avec un danger
de mort qui est peut-étre le ressort de I'al-
pinisme. Notre corps veut d'autres corps
avec leurs abimes sinon il ne percoit pas, ne
sent pas sa propre vie. Et il y a |'extase de
la chute.

Le lac nous rappelle donc paisiblement
une naissance. Quelle différence de halte
entre le surgissement de I'homme-piolet
dans le ciel, presque comme un combat-
tant, tout équipé, le temps juste d'enregis-
trer «|'autre coté» et de repartir et I'adagio
si I'on touche au lac. Quelque chose semble
s'étre résolu. On voudrait camper la pour
toujours... La difficulté commencerait et
tout aussi implacable (que sur une monta-
gne inconnue, sur le toit du monde) si vrai-
ment |'on faisait, comme certains ascetes,
crédit au réve. Terreur blanche; bleu ma-
jeur. Le lac joue la carte du repos, d'une
béatitude. Apparemment la mort n'y est
pas frolée. Et le lieu est-il vierge? Dites-
vous... Oui pour celui qui regarde assez loin
en lui-méme. Il faut bivouaquer dans un
au-dela. Une traversée se dessine. Le lac lo-
calise une sorte d'ceil de mer.

Bienheureux les Lacs (1985)

A la rencontre des
masques du Lotschental

Au moment, et peut-étre est-ce le cas
chaque fois ol un vrai pays va périr, c'est-
a-dire se briser avant de renaitre dans une
nouvelle civilisation, au moment ol nous
vivons le passage avec sa forcénerie et ses
contradictions (et I'aspect de destruction

Document

d'un monde me frappe plus que I"aspect re-
création d'un monde), a ce moment-la une
voix toujours |'exprime.

Une voix note les choses de Iorigine.

Les vallées les plus reculées ont suscité
les vocations les plus précises. lls naissent,
les poetes, mais que les ethnologues arri-
vent a temps!

Il faut un vrai pays, et la géographie plus
que I'histoire le construit. Le Lotschental,
c'est |'arche dans I'arche; dans le clos des
cimes blanches, I'étroite vallée dans la
grande, un rameau rejeté, coincé dans |'au-
dela du torrent, des pitons rocheux, des
glaciers, des avalanches. Quatre villages
seulement, pas méme completement libres,
mais un royaume pourtant. La naissance y
est toujours fraiche, la religion y est tou-
jours fraiche. Le chrétien renferme le paien.
Le paien, ce sont les premiers rites funérai-
res, ces cultes que la terre a suggérés
lorsque le cerveau des anthropoides (dans
une interaction du biologique et du social)
s'éveilla. Le fragile cortex humain a appré-
hendé I'idée de sa propre mort. Insoutena-
ble! Refus, conjuration. Les animaux verti-
caux arrangent les os, sont fascinés par la
cendre, construisent des blchers.

Nous avons eu un plan contre la mort.

Lotschental secret (1975)

Choix d'extraits préparés
par Jean-Paul Paccolat

NOTICE BIOGRAPHIQUE

B

Né en 1916 a Lausanne. Enfance a Marti-
gny et au Chable, ou réside I'oncle Mau-
rice Troillet. Etudes classiques au College
de Saint-Maurice: ouverture a la poésie
et a I'expérience de I'écriture. Suivent
quelques cours a la Faculté des lettres de
Genéve, notamment ceux de Marcel Ray-
mond. Mobilisation: Chappaz est officier
subalterne. Rencontre de Gustave Roud,
puis, en 1942, de Corinna Bille, qu'il épou-
sera en 47. S'occupe d'un domaine de vi-
gnes familiales a Fully puis participe,
comme aide-géomeétre, a la construction
du barrage de la Grande-Dixence (entre
51 et 58).

Rencontre du peintre Palézieux. A partir
de 1968, nombreux voyages: Laponie,

Népal, Mont-Athos, puis, plus tard, en
Russie par le Transsibérien (79), en Chine
(81), au Liban (82). Nombreuses années
de journalisme a la revue Treize Etoiles et
de militantisme en faveur de la protec-
tion de la nature.

De 1957 a 79, le couple Corinna Bille/
Maurice Chappaz est fixé a Veyras sur Sier-
re. Trois enfants sont nés. Déces de Corinna
Bille en 1979. En 1985, création d'une Fon-
dation qui a son siége au Chable. En 1991,
mariage avec Michéne Pestelli-Caussi-
gnac, compagne du poete dés 1984.

De tres nombreuses distinctions, parmi
lesquelles on retiendra le Prix Rambert
(53), le Grand Prix Schiller suisse (97) et
la Bourse Goncourt de la poésie (97).
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