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Lora Latrous
«Les malades donnent un sens à ma vie»

Elue Suissesse de l'année à Bâle en janvier dernier, Lotti Latrous
est une femme hors du commun. A la vie dorée des expatriés,
elle a préféré le dénuement d'un bidonville d'Abidjan. Depuis
six ans, elle soigne les malades du sida et les aide à mourir.
Portrait d'une femme qui a donné son cœur aux miséreux.

Dans
le bidonville d'Adjouffou, dans la

banlieue d'Abidjan, on l'appelle Madame

Lotti, La Blanche ou Maman. Son

univers se résume à deux centres où quelques
dizaines d'hommes, de femmes et d'enfants

viennent soigner leur tuberculose ou
leur sida avant de quitter ce monde. Lotti
Latrous n'a pas de formation ni de diplôme,

mais elle met tout son cœur à apaiser les

souffrances des indigents qui échouent
dans son dispensaire.

Rien pourtant ne prédisposait Lotti
Latrous à embrasser cette vocation tardive. A
19 ans, elle épousait Aziz, étudiant
ingénieur tunisien rencontré à Genève. Devenu

cadre, puis directeur chez Nestlé, il fut

nommé en Arabie séoudite, puis en Côte

d'Ivoire. Dans les années 1990, la famille

qui compte alors trois enfants (Selim, né en

1979, Sonia, née en 1981 et Sarah, née en

1989) s'installe à Abidjan, dans une magnifique

demeure avec piscine et domestiques.

Lotti Latrous goûte à l'existence oisive
des femmes de directeurs ou d'ambassadeurs.

Elle prend de l'embonpoint et perd

son sourire. Au bord de la dépression, elle
décide alors de consacrer un peu de son

temps aux Missionnaires de la Charité, les

petites sœurs de Mère Teresa.

Paradoxalement, c'est en côtoyant la

misère humaine qu'elle commence à s'épa-

Avril 2005



Portrait
nouir. Avec le soutien de sa famille, elle
crée un premier Centre de l'Espoir, puis un
deuxième et s'investit totalement, corps et
âme, dans ce mouroir aménagé à l'intérieur
de vieux conteneurs, où des dizaines de

femmes, d'hommes et d'enfants trouvent
un peu de réconfort.

- Pendant 40 ans, vous avez connu une
vie plutôt agréable et il s'est soudain
produit une cassure. Comment cela s'est-
il passé exactement?

- J'étais déjà bien investie dans le bénévolat

avec les Missionnaires de la Charité. Un

jour, notre cuisinier était en train de préparer

la pâtée pour nos deux chiens, une

quantité énorme de viande, de légumes et
de pâtes. A ce moment-là, une petite fille
de 3 ans frappa à la porte d'entrée, en

haillons. Elle m'a dit: «Tanti, j'ai faim, est-

ce que tu peux me donner à manger?» Ce

fut un véritable choc. Il y avait d'un côté

mes deux chiens, qui allaient bouffer deux
kilos de viande de bœuf, autant de légumes
et de pâtes et de l'autre cette fillette affamée.

Cela m'a bouleversée. J'avais la colère

au ventre.

-Alors, vous avez décidé de vous
impliquer un peu plus pour aider les pauvres

des bidonvilles?

- Il y a eu une accumulation de faits. J'aidais

un peu le matin, dans le dispensaire
des sœurs de la Charité et je revenais

l'après-midi à la maison. Le soir, je ne pouvais
plus sortir avec mon mari, car je ne supportais

plus ces cocktails futiles et superficiels,
avec ces bonnes femmes qui font un drame

parce qu'elles se sont cassé un ongle. Je

n'allais plus à la plage, où nous avions une

magnifique maison. Les gens mouraient
pendant que je me prélassais sur une chaise

longue. Tout cela m'était devenu
insupportable.

-Vous avez donc décidé de changer
votre manière de vivre?

- Je ne travaillais que deux matinées par
semaine et je me suis rendu compte que les

gens mouraient pendant mon absence.

Alors, j'ai commencé à y aller tous les

matins. J'ai fait un premier accompagnement
de fin de vie. Cela m'a choquée et fascinée à

la fois. Cela m'a ouvert les yeux sur un monde

que je ne connaissais pas. C'était rapidement

devenu un besoin. Mes problèmes ont
commencé dès l'instant où je me suis

éloignée de mon rôle de maîtresse de maison et,
plus tard, lorsque ma famille a déménagé en

Egypte. Je vivais en alternance, un mois ici,

un mois là-bas. Pendant mon absence, des

gens que j'avais soignés durant des mois

mouraient. Ces gens m'avaient fait confiance,

j'étais devenue responsable d'eux. Je le

prenais comme un abandon, une trahison.
Ma famille m'a finalement laissé le choix de

rester en Côte d'Ivoire.

- Mais cela devait être un véritable
déchirement pour vous et votre famille?
- Oui, c'était très difficile. Mais je n'ai pas
le droit de parler de moi. C'est moi qui ai

créé toute la souffrance de mon mari et de

mes enfants, c'était moi la cause. C'était
très dur pour eux...

- Votre famille vous en a-t-elle voulu?

- Ils n'ont pas compris l'éloignement de

leur épouse et de leur maman. Mon cœur
et mon âme étaient avec eux, mais

physiquement je n'étais plus là.

«J'ai besoin d'aimer
BEAUCOUP d'enfants!

- Avez-vous eu un sentiment de
culpabilité?

-J'ai culpabilisé pendant deux ans. Pourtant

ni mon mari ni mes enfants ne m'ont
jamais rien reproché. Sarah, la cadette,
avait 9 ans. Elle ne m'a jamais téléphoné
en pleurs pour me demander de revenir à la

maison. J'ai beaucoup parlé avec elle. Un

jour, elle m'a demandé: «Maman, est-ce

que tu les aimes plus que moi?» Je lui ai

répondu: «Tu es certainement ce que j'ai
de plus précieux au monde. Mais tu sais, toi
tu peux vivre sans moi, tu as ton père, ton
frère et ta sœur. Les petits orphelins qui
souffrent du sida et qui sont jetés dans la

rue, eux, ils meurent. J'ai besoin d'aimer

beaucoup d'enfants. J'ai les bras plus
grands que pour un seul enfant.»

- Quelle a été la réaction de votre fille
Sarah?

- Je crois qu'elle a compris. Elle connaissait

mon engagement. Un jour, alors qu'un petit

orphelin allait mourir, j'ai fait préparer
un cercueil et je l'ai amené à la maison.
Face à ses questions, je lui ai dit qu'il servirait

à l'enterrement d'un enfant de six
semaines. Je lui ai dit qu'elle pourrait y mettre

une peluche. Elle a cherché sa peluche
préférée et l'a mise au fond du cercueil.

Aujourd'hui, Sarah est une jeune fille de

16 ans très mature, très généreuse, qui a

appris à partager.

- D'où vous vient ce besoin de faire le
bien? Est-ce que vous l'expliquez?
- Ce n'est pas un besoin de faire le bien

mais, simplement, j'essaie de donner à ces

gens démunis ce qui leur est dû. Ils ont
droit à l'éducation, aux soins, à une paire
de chaussures pour les enfants, et un peu
d'amour avant de mourir.

- Comment se passe une journée dans
votre Centre de l'Espoir?
- Elle commence vers 5 h 30 du matin, je
prends à peine le temps de grignoter à midi

et je veille parfois très tard, parce que mes
malades ont peur de la nuit. Ils craignent
que, s'ils s'endorment, ils ne se réveillent

pas le lendemain. Je dors dans le mouroir.
Pendant la nuit, j'entends les souffrances,
les peurs, les angoisses. Très souvent, je les

calme ou je les accompagne s'ils
sont mourants.

- C'est une sorte de sacerdoce?

- Je crois que les gens qui sont
passionnés, quasi autistes-je me considère

presque comme une autiste - ne
peuvent vivre que pour leur cause. J'ai ma
famille, je peux aller la voir une semaine de

temps en temps, mais je ne pourrais plus
vivre différemment. Comme tous les

passionnés, je suis excessivement égoïste.

- D'où vient cette énergie qui vous
anime, où trouvez-vous les ressources
nécessaires pour effectuer ces tâches?

- Je crois que j'ai plusieurs sources. J'ai été
élevée dans la religion protestante. Je

n'avais pas besoin de Dieu, alors je l'ai un peu
oublié. Il n'existait pas tellement dans ma

vie, car j'avais tout, mon mari, mes enfants,

ma villa, ma piscine et tout le reste. Et puis,

quand j'ai commencé à voir la souffrance,

l'injustice, la faim, la mort, alors j'ai dit:
«Toi, là-haut, où es-tu? On t'appelle Dieu

d'amour, mais où est l'amour?» J'avais une
colère bleue contre Lui. Vous savez, quand
on fait de l'accompagnement, on doit parler

de la mort avec des personnes qui sont
angoissées. Qui n'a pas peur de la mort?
Mes malades ont des questions: est-ce que
cela fait mal? Où est-ce que je vais? C'est

comment, là-haut? Il faut les rassurer.

- Avez-vous la foi?

- Oui, je l'ai reçue, je pense, au chevet d'un
mourant. Mon mouroir, c'est mon Eglise. Si
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on a vraiment la foi, je crois qu'il faut donner

de soi physiquement. Pas uniquement

par les prières.

- Essayez-vous, d'une certaine manière,

par votre action de racheter la cruauté

des hommes?

- Non, pas du tout. Je n'ai rien à faire de la

cruauté des hommes. Ce n'est pas mon

problème. A chacun sa conscience. Je suis

convaincue que Dieu existe. Il doit exister,
cela ne peut pas être autrement. Il est obligé

d'exister pour que ces gens qui ont choisi

le mal paient un jour.

-Vous devez certainement connaître
des moments d'abattement. Comment

parvenez-vous à les surmonter?
-Je suis abattue quand on m'emm... avec
des problèmes administratifs, mais sinon, au

contraire, je suis pleine d'énergie. Quand je
connais des problèmes avec des douaniers

obtus, je vais au mouroir me ressourcer.

- Y avez-vous trouvé une forme de
bonheur?

- Oui, c'est sûr! Je pense que j'y ai surtout
trouvé la paix. Je ne cours plus derrière

quelque chose, je ne cherche plus, je suis

sereine. J'ai trouvé quelque chose de plus

profond qu'une vie superficielle. Je me

compare toujours à une pomme. Il y a une

magnifique peau, puis la chair douce et à

l'intérieur, il y a le trognon. Qu'est-ce qu'on
fait avec le trognon? On le jette! Mais

dans le trognon, il y a

tout ce qui peut redonner
la vie. Je me suis débarrassée

de tout ce qui est

superflu, de tout ce qui
est trop beau, de tout ce

qui ne nous rend pas heureux, pour arriver
au cœur de la pomme, qui reproduit la vie.

- Qu'est-ce que cela déclenche en vous,
lorsqu'un enfant meurt dans vos bras?

- De la tristesse. Je meurs un peu moi-
même à chaque fois, parce que c'est injuste.
Mais cela ne sert à rien de se révolter. Je

pense que le jour où nous sommes nés, Lui,

là-haut, il sait quel jour nous allons mourir.
Il vaut mieux bien vivre pour ne pas avoir
des regrets à l'heure de mourir. La seule

chose qu'on emporte avec nous dans notre
tombe, c'est ce que l'on a donné. Les

musulmans m'ont beaucoup appris. Ils m'ont
dit: «Dieu sait ce qui est bon. Toi, tu ne le

comprends pas! » J'ai adopté cette philosophie

sinon, je crois que ce ne serait pas
supportable. Lorsqu'un enfant meurt du sida,

on remercie Dieu de l'avoir délivré, car il

s'agit très souvent d'une délivrance, après

de telles souffrances. Parfois j'ai vu des

gens souffrir tellement que j'ai prié: «Tu

attends quoi, là-haut, pour les délivrer?»

- Vos Centres de l'Espoir ne sont donc

pas des centres de révolte?

- Non, plus du tout, cela ne sert à rien. Si je

me révolte, je ne peux rien faire de bon. La

colère a été le déclencheur, c'est sûr. Si je
ne l'avais pas eue, je n'aurais pas pu m'im-
pliquer autant. Mais elle s'est transformée

en apaisement, en remerciement.

- Lorsque vous revenez en Suisse, de

temps à autre, quel sentiment avez-vous
devant toute cette opulence?

- Je ne peux pas critiquer mon pays. Avant,
j'étais révoltée par la folie et l'euphorie de

Noël. Avant, je critiquais les hommes qui
conduisaient les Mercedes et les femmes

qui portaient des bijoux. Aujourd'hui, je
dis: si une Mercedes peut apporter le bonheur

à un homme, pourquoi pas? Pourvu

qu'il nous aide un peu... Quelque part, ces

gens-là me font de la peine parce qu'ils ne

connaîtront probablement jamais le vrai
bonheur. Je demande toujours que l'on

m'accepte et que l'on me comprenne, alors

je les accepte aussi, même avec leur
Mercedes et leurs bagues en diamant.

- En janvier dernier, vous avez reçu le

titre de Suissesse de l'année. Qu'est-ce
que cela a changé pour vous? Qu'est-
ce que cela vous a apporté?
- J'ai vécu pendant six ans dans un bidonville,

personne ne connaissait Madame Lot-

ti et j'étais tranquille. Ce titre m'a épous-
touflée, parce que je ne m'y attendais
vraiment pas. C'était un honneur incroyable

du peuple suisse. Ce qui me frappe
beaucoup, ce sont les gens qui aujourd'hui
me remercient de pouvoir m'aider. Certains

me disent: «Merci de ce que vous faites,
notre monde est meilleur! » Je me suis rendu

compte de la grande générosité du peuple

suisse. Quand une petite retraitée
m'envoie 5 francs tous les mois, j'ai envie
de pleurer...

- Qu'est-ce qui vous manque le plus
aujourd'hui?
- Ma famille, évidemment.

- Lorsque votre mari prendra sa retraite,
dans deux ans, viendra-t-il vous aider?

- Oui, absolument. Mon mari imagine passer

une partie de son temps au Centre de

l'Espoir, pour conduire l'ambulance par

« Ces gens ont droit à un peu

d'amour avant de mourir »



- Oui, j'ai honte pour
l'humanité, quand je suis

obligée d'aller ramasser
un homme d'à peine
cinquante ans dans le

caniveau. L'humanité va très
mal. Elle n'a plus de

cœur, elle n'a plus d'âme.

Qu'est-ce qui fait tourner
le monde? Le pouvoir, le

fric.

Une recette
Un pays
Un écrivain
Un artiste
Une musique
Une personnalité
Une qualité humaine
Un animal
Une gourmandise

Les spaghettis carbonara

Le bidonville d'Adjouffou
Paulo Coelho

Martine Chappuis, sculpteur
La musique zouloue

Edmond Kaiser

L'amour

Le chien

Du fromage et des raisins

A lire: Lottila Blanche, de Gabriella Baumann-von Arx,
Werdverlag.

exemple. Il ira ensuite rendre visite à nos
enfants qui seront sans doute à travers le

monde, car ils ont fait l'école hôtelière pour
pouvoir voyager. Quant à Sarah, ma cadette,

elle vient parfois passer ses vacances
dans le bidonville. Mais vous savez, je n'aime

pas faire des plans à long terme.

- Vous vivez aujourd'hui, ici et maintenant.

Avez-vous des projets d'avenir?
- Je veux créer un orphelinat au-dessus du

Centre Espoir pour les enfants sidéens qui
ont perdu leurs parents. Nous avons le

financement, donc le projet peut démarrer.
Je ne veux pas trop agrandir le centre, je
tiens à bien faire mon travail. J'ai créé une

coopérative avec les mamans africaines,

pour qu'elles soient financièrement
indépendantes. On ne veut pas en faire des

assistées. Les femmes surtout veulent
travailler. Les hommes partent, ils fuient, ils

n'ont pas le courage d'affronter la maladie
et la vérité. Ils refusent le dépistage.

- Vous dites que vous avez honte, parfois

de faire partie de l'espèce humaine.

Vraiment?

- De quoi vivez-vous?

- Nous sommes organisés en fondation
depuis l'automne dernier. Mais je ne vis pas du

tout sur le dos de notre petite organisation.
Mon mari me donne 1000 francs tous les

mois... et je n'en dépense que le dixième

pour manger.

- Le sida peut se transmettre par le sang
et le corps médical prend de nombreuses

précautions. Or, j'ai été frappé de constater

que vous ne portez jamais de gants.
Ne craignez-vous pas d'être infectée?

- Vous vous imaginez être touché par
quelqu'un qui porte des gants? Je n'ai plus peur

de rien, en fait, j'ai dépassé ce stade. Si je
meurs demain, je dis merci beaucoup. Tout

ce qui vaut la peine de vivre dans une vie, je
l'ai eu, donc je peux partir. Mais si je peux
encore être un tout petit peu utile, celui-là,
là-haut, me laissera encore un peu sur Terre.

De toute façon, quand mon heure viendra,
elle viendra, que je porte des gants ou non.

Propos recueillis par Jean-Robert Probst
Photos Philippe Dutoit

>>> Vos dons: UBS Genève,

Fondation Lotti Latrous, ccp 10-315-8
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