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Phi

lippe Labro

Un homme éparpillé

Un métier passionnant, la célébrité, une famille aimante: tout pour étre heureux,
comme on dit. Philippe Labro a pourtant sombré dans une profonde dépression.
L’homme de médias, le romancier en fait le récit. Un témoignage poignant et généreux.

Qi Il a failli mourir vraiment,
. terrassé par une bactérie
m} qui en voulait a son sys-
téme respiratoire. C'était il y a
quelques années et le célebre
homme de médias n'était plus
qu'un corps souffrant relié a une
machine, un homme dans le coma et
qui fit un étrange voyage quelque
part entre ici et 1a-bas. En 1996, il
publiait La Traversée, témoignage
de ces heures sombres dont il
revint plus amoureux de la vie,
plus serein, plus aimant des siens.
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Mais une autre épreuve l'at-
tendait. Trois ans plus tard, le
go(t de vivre le quitte. Pas plus
de virus que de bactérie cette
fois-ci... juste une intense lassi-
tude, une profonde dépression.
«Telle est la vie: tomber sept fois
et se relever huit», dit un poéme
populaire japonais. Philippe Labro,
une fois de plus, s'est relevé. Il a
fallu du temps. Dans le Paris des
médias, des «people», dans cet
univers ot I'on jase, ou les cou-
teaux dans le dos sont souvent

plus meurtriers que la maladie
ou la dépression, on l'avait dit
fini, anéanti.

«Une loque»

Philippe Labro raconte, en toute
sincérité, deux ans de cauche-
mar. L'effondrement, le fond du
trou et enfin, le jour ot I'on n'y
croyait plus, une toute petite
envie de quelque chose pour se
raccrocher a la vie. Nulle volonté
de nombrilisme dans ses propos,
juste le besoin de dire a quel
point c'est terrible, inattendu, dés-
espérant... de témoigner aussi
que l'on peut en sortir, de ce
«novembre de |'ame». En connais-
seur, il parvient a expliquer a
ceux qui confondent petite
déprime et dépression profonde
qu'il'y a un monde entre les deux.
«Qu'est-ce qui se passe pour
que, d'un seul coup, ta vie ait
éclaté comme le verre que tu
viens de laisser tomber en mor-
ceaux et dont, a quatre pattes
sur le carreau de la cuisine, tu
cherches les éclats, les millime-
tres de verre, pour que tu finisses
par t'écrouler a méme le sol,
totalement vaincu. C'est quoi,
tout ca? Te voila couché, bras en
croix, dans ta cuisine, une loque,
incapable de te ressaisir. Mais
c'est quoi? (...) «Je ne sais pas ce
que c'est» est une phrase inexacte.
Il faudrait dire: je ne sais pas ce
que je suis. Comment je suis
devenu cet éparpillement, cette
réduction d’homme.» Non seule-

ment il ne trouve pas d'ol ca
vient, mais il ne parvient pas a
mettre un mot sur le mal
Oppressé, il croit a un probléme
cardiaque, il consulte, refusant ce
qui est déja I'évidence. Le «pau-
vre clown» — comme il se dési-
gne — apprendra de son cardiolo-
gue que c'est ailleurs que ca se
passe. Mais il n‘entend pas. Pour
que le mot «dépression» prenne
toute sa réalité, il faudra une
crise d'angoisse absolue, jusqu’a
I'idée de se donner la mort.
Avant cela, il continuera de para-
der. «Regardez-le se déplacer, le
brillant journaliste, le sémillant
écrivain, patron de médias, au
contact des princes et des voyous
de ce monde, regardez le gagneur,
le gagnant, |'autrefois beau gar-
con, bel homme mr aujourd’hui,
celui qui a tout pour lui: une
femme qui I'aime, des enfants
qui s'épanouissent, celui qui a
traversé |'Amérique, la guerre
d'Algérie, les épreuves, une semi-
mort a Cochin. (...) Regardez cette
allure de vaincu, cette démarche
lassée, ce revenu de tout, fragile,
frileux et vulnérable.»

Molécule
et confiture

Lorsqu’enfin le diagnostic est
posé, accepté, et les antidépres-
seurs prescrits, Philippe Labro
attend un mieux... qui ne vient
pas. Il faudra du temps encore,
un autre médecin, un autre trai-
tement, la bonne molécule. «Un
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matin, au cours du petit-déjeu-
ner, alors que je venais de trem-
per une tartine de pain dans le
thé et que je I'avais portée a ma
bouche, j'ai eu cette pensée ful-
gurante: «Tiens, cette confiture a
du go(it.» (...) Je n'ai pas compris
tout de suite la signification
énorme de cet événement gigan-
tesque: la tartine avait du godt!
Et j'avais faim. C'était pourtant
bien de cela qu'il s'agissait: ma

guérison avait commencé. Mais
je ne le savais pas.»

Il entame alors un retour, d'a-
bord timide, a la vie, puis au
monde. Grandi par |'épreuve,
Philippe Labro rend hommage &
ses proches qui ne I'ont jamais
laché, méme dans les pires
moments. Il honore aussi cette
petite flamme — instinct de sur-
vie — qui, au fond de lui, a bien
dd continuer de brdler méme

dans la nuit, pour qu'il accepte
de se faire aider plutot que de se
laisser mourir. Son expérience
nous dit aussi que la dépression
peut frapper a tout age. Méme si
Labro avait atteint celui ot d'au-
tres prennent leur retraite, les
plus hautes fonctions profession-
nelles I'attendaient. Aujourd’hui,
il se dit que sa dépression était
peut-étre le signe qu'il ne voulait
pas d'une telle charge.

«Tu apprendras d'elle», lui avait-
on dit. Ce qu'il a appris, Philippe
Labro a choisi de le partager. On
tombe, on se reléve avec lui... tout
au long d'un récit qui nous dit
autrement ce qu'une certaine
Barbara a chanté de facon phéno-
ménale dans Le Mal de Vivre...

Catherine Prélaz

1)) Tomber Sept Fois, se relever
Huit, Philippe Labro, Albin Michel.

Talents de femmes

L'eil de la cineaste

«Un mot s'applique au travail
de Jacqueline Veuve: le souffle.»
En une centaine de pages, la
plume de Bertil Galland rend
hommage a un regard de femme
qui a choisi le septieme art pour
mieux comprendre et montrer le
monde. Elle sait comme personne
filmer des destins. Ainsi, lorsque
la cinéaste éprise de documen-
taire avait consacré un film a son
propre fils, artiste peintre, «elle
avait choisi une approche de lon-
gue haleine. La cinéaste manifes-
tait la son golt des destinées
humaines percues dans le long
terme.» Jacqueline Veuve a dirigé
son objectif sur des artistes et des
traditions, des métiers, des moments
de notre histoire. De la diversité
des themes et de la qualité du
regard est née une ceuvre, cons-
tante et profonde.

3 Une femme de cinéma —
Jacqueline Veuve et le nouvel
envol du film documentaire,
par Bertil Galland, Editions de
la Thiéle/Cinématheéque suisse.

L’ histoire au féminin

A l'initiative de ['Association
vaudoise pour les droits de la
femme du Centre de liaison des
associations féminines vaudoi-
ses, I'année du bicentenaire de ce
canton a vu la parution d'un
ouvrage consacré a des femmes
qui ont contribué a écrire I'his-
toire... alors que les grandes com-
mémorations ne mettaient en

avant que des personnalités mas-
culines. Justice est ici rendue, du
moins symboliquement, a vingt
femmes. Scientifique ou musi-
cienne, téte de file de la lutte
ouvriére ou pionniere de la radio
romande, chacune d'elles, fémi-
niste déclarée ou non, a su met-
tre en avant son culot, son talent,
son courage et son sens de I'en-
gagement. Une galerie de por-
traits pleins de vie... pour dire
entre les lignes que la femme,
aujourd’hui encore, n'a pas gagné
définitivement la place qui lui
revient pourtant de droit.

13> Du Salon a I'Usine — Vingt
Portraits de Femmes, Corinne
Dallera et Nadia Lamamra,
Coédition CLAFV-ADF-Ouverture.

Le drame
des disparus

Depuis trente ans, elle parcourt
le monde, avec une prédilection
pour le Moyen-Orient, tout en
gardant son port d'attache en
Suisse. En chemin, Gilberte Favre
portait depuis longtemps en elle
ce magnifique et bouleversant
récit publié récemment. A travers
le destin d'un pére et de son fils,
de Thomas et d'Alexis séparés
dans un pays en guerre, c'est
I'histoire d'une quéte qu’elle nous
fait partager, quéte de I'autre et
quéte de soi. Elle la dédie a tous
ceux qui, aujourd'hui encore,
attendent leurs «disparus». «Ou
es-tu, mon petit garcon ? Manges-
tu a ta faim? Es-tu heureux, es-tu
vivant?» L'angoisse du pére scande

le récit... mais il y a I'espoir aussi:
«Ne crains rien, les étoiles veillent
sur toi.» Des extraits de poémes,
I'évocation d'ceuvres musicales glis-
sent une douceur éperdue dans un
texte aussi beau que terrible.

22 Survivre, Gilberte Favre,
Editions Z.

Editions Z

Enfance, souffrance

D'un récit a l'autre, I'écrivain
genevois Edith Habersaat révele
une plume a la sensibilité exacer-
bée, qui sait dire la douleur avec
autant de poésie que de pudeur.
Dans la plupart de ses romans, on
croise des enfants qui souffrent,
des adultes qui ont encore mal a
leur enfance. Le destin de Carina
Vallier a gardé le visage d'une
petite fille assistant, impuissante,
a la dislocation de sa famille.
Pauvreté. Solitude. Et le réve pour
échapper au présent, la musique
pour faire danser la vie. Le récit
se joue du temps; Carina adulte,
enseignante aux prises avec le
mal-étre des ados d'aujourd’hui,
semble dialoguer avec I'enfant

perdue toujours présente en elle.
Une écriture bouleversante, mais
au bout du chemin, peut-étre, un
semblant de sérénité.

)23 Les Enfants de la Brume,
Edith Habersaat, L'Harmattan.

Suzy Doleyres a emprunté le
beau titre de ce roman historique
a Guillaume Apollinaire. Mais c'est
une femme qui en est I'héroine.
Née au 1856 au Locle, Adele
Huguenin deviendra romanciére,
conférenciere, et pacifiste. A partir
de 1918, dans une Europe laissée
exsangue par la guerre, elle se
fait appeler T. Combe et collabore
notamment a des publications a
but social. La romanciére d'au-
jourd'hui rend hommage a celle
d'hier, clin d'ceil d'une femme a
une autre par-dela le temps qui
passe. On sent entre les deux cette
communauté d‘ame, ce godt du
combat pour la paix.

1)) [l est grand temps de rallu-
mer les étoiles, Suzy Doleyres,
Editions de I'Aire.

Il est grand
temps

de rallumer
les étoiles
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