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Culture

Philippe Labro
Un homme éparpillé

Un métier passionnant, la célébrité, une famille aimante: tout pour être heureux,
comme on dit. Philippe Labro a pourtant sombré dans une profonde dépression.
L'homme de médias, le romancier en fait le récit. Un témoignage poignant et généreux.

plus meurtriers que la maladie

ou la dépression, on l'avait dit
fini, anéanti.

«Une loque»

Philippe Labro raconte, en toute
sincérité, deux ans de cauchemar.

L'effondrement, le fond du

trou et enfin, le jour où l'on n'y
croyait plus, une toute petite
envie de quelque chose pour se

raccrocher à la vie. Nulle volonté
de nombrilisme dans ses propos,
juste le besoin de dire à quel

point c'est terrible, inattendu,

désespérant... de témoigner aussi

que l'on peut en sortir, de ce

«novembre de l'âme». En connaisseur,

il parvient à expliquer à

ceux qui confondent petite
déprime et dépression profonde
qu'il y a un monde entre les deux.

«Qu'est-ce qui se passe pour
que, d'un seul coup, ta vie ait
éclaté comme le verre que tu
viens de laisser tomber en
morceaux et dont, à quatre pattes
sur le carreau de la cuisine, tu
cherches les éclats, les millimètres

de verre, pour que tu finisses

par t'écrouler à même le sol,

totalement vaincu. C'est quoi,
tout ça Te voilà couché, bras en

croix, dans ta cuisine, une loque,

incapable de te ressaisir. Mais

c'est quoi «Je ne sais pas ce

que c'est» est une phrase inexacte.

Il faudrait dire: je ne sais pas ce

que je suis. Comment je suis

devenu cet éparpillement, cette
réduction d'homme.» Non seule¬

ment il ne trouve pas d'où ça

vient, mais il ne parvient pas à

mettre un mot sur le mal.

Oppressé, il croit à un problème

cardiaque, il consulte, refusant ce

qui est déjà l'évidence. Le «pauvre

clown» - comme il se désigne

- apprendra de son cardiologue

que c'est ailleurs que ça se

passe. Mais il n'entend pas. Pour

que le mot «dépression» prenne
toute sa réalité, il faudra une

crise d'angoisse absolue, jusqu'à
l'idée de se donner la mort.
Avant cela, il continuera de parader.

«Regardez-le se déplacer, le

brillant journaliste, le sémillant

écrivain, patron de médias, au

contact des princes et des voyous
de ce monde, regardez le gagneur,
le gagnant, l'autrefois beau

garçon, bel homme mûr aujourd'hui,
celui qui a tout pour lui: une
femme qui l'aime, des enfants

qui s'épanouissent, celui qui a

traversé l'Amérique, la guerre
d'Algérie, les épreuves, une semi-

mort à Cochin. Regardez cette
allure de vaincu, cette démarche

lassée, ce revenu de tout, fragile,
frileux et vulnérable.»

Molécule
et confiture

Lorsqu'enfin le diagnostic est

posé, accepté, et les antidépresseurs

prescrits, Philippe Labro

attend un mieux... qui ne vient

pas. Il faudra du temps encore,

un autre médecin, un autre
traitement, la bonne molécule. «Un

Philippe Labro raconte son chemin pour sortir de la dépression.

S/
Il a failli mourir vraiment,
terrassé par une bactérie

qui en voulait à son
système respiratoire. C'était il y a

quelques années et le célèbre

homme de médias n'était plus

qu'un corps souffrant relié à une

machine, un homme dans le coma et

qui fit un étrange voyage quelque

part entre ici et là-bas. En 1996, il

publiait La Traversée, témoignage
de ces heures sombres dont il

revint plus amoureux de la vie,

plus serein, plus aimant des siens.

Mais une autre épreuve
l'attendait. Trois ans plus tard, le

goût de vivre le quitte. Pas plus
de virus que de bactérie cette
fois-ci... juste une intense lassitude,

une profonde dépression.
«Telle est la vie: tomber sept fois

et se relever huit», dit un poème

populaire japonais. Philippe Labro,

une fois de plus, s'est relevé. Il a

fallu du temps. Dans le Paris des

médias, des «people», dans cet
univers où l'on jase, où les

couteaux dans le dos sont souvent
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Livres

matin, au cours du petit-déjeuner,

alors que je venais de tremper

une tartine de pain dans le

thé et que je l'avais portée à ma

bouche, j'ai eu cette pensée

fulgurante: «Tiens, cette confiture a

du goût.» Je n'ai pas compris

tout de suite la signification
énorme de cet événement

gigantesque: la tartine avait du goût!
Et j'avais faim. C'était pourtant
bien de cela qu'il s'agissait: ma

guérison avait commencé. Mais

je ne le savais pas.»
Il entame alors un retour,

d'abord timide, à la vie, puis au
monde. Grandi par l'épreuve,

Philippe Labro rend hommage à

ses proches qui ne l'ont jamais
lâché, même dans les pires
moments. Il honore aussi cette

petite flamme - instinct de survie

- qui, au fond de lui, a bien

dû continuer de brûler même

dans la nuit, pour qu'il accepte
de se faire aider plutôt que de se

laisser mourir. Son expérience
nous dit aussi que la dépression

peut frapper à tout âge. Même si

Labro avait atteint celui où d'autres

prennent leur retraite, les

plus hautes fonctions professionnelles

l'attendaient. Aujourd'hui,
il se dit que sa dépression était

peut-être le signe qu'il ne voulait

pas d'une telle charge.

«Tu apprendras d'elle», lui avait-

on dit. Ce qu'il a appris, Philippe
Labro a choisi de le partager. On

tombe, on se relève avec lui... tout
au long d'un récit qui nous dit
autrement ce qu'une certaine

Barbara a chanté de façon
phénoménale dans Le Mal de Vivre...

Catherine Prélaz

>>> Tomber Sept Fois, se relever

Fluit, Philippe Labro, Albin Michel.

Talents de femmes

L'œil de la cinéaste

«Un mot s'applique au travail
de Jacqueline Veuve: le souffle.»
En une centaine de pages, la

plume de Bertil Galland rend

hommage à un regard de femme

qui a choisi le septième art pour
mieux comprendre et montrer le

monde. Elle sait comme personne
filmer des destins. Ainsi, lorsque
la cinéaste éprise de documentaire

avait consacré un film à son

propre fils, artiste peintre, «elle

avait choisi une approche de longue

haleine. La cinéaste manifestait

là son goût des destinées

humaines perçues dans le long
terme.» Jacqueline Veuve a dirigé
son objectif sur des artistes et des

traditions, des métiers, des moments
de notre histoire. De la diversité
des thèmes et de la qualité du

regard est née une oeuvre, constante

et profonde.
>» Une femme de cinéma -
Jacqueline Veuve et le nouvel
envol du film documentaire,

par Bertil Galland, Editions de

la Thièle/Cinémathèque suisse.

L'histoire au féminin
A l'initiative de l'Association

vaudoise pour les droits de la

femme du Centre de liaison des

associations féminines vaudoi-
ses, l'année du bicentenaire de ce

canton a vu la parution d'un

ouvrage consacré à des femmes

qui ont contribué à écrire
l'histoire... alors que les grandes
commémorations ne mettaient en

avant que des personnalités
masculines. Justice est ici rendue, du

moins symboliquement, à vingt
femmes. Scientifique ou
musicienne, tête de file de la lutte
ouvrière ou pionnière de la radio

romande, chacune d'elles, féministe

déclarée ou non, a su mettre

en avant son culot, son talent,
son courage et son sens de

l'engagement. Une galerie de

portraits pleins de vie... pour dire

entre les lignes que la femme,

aujourd'hui encore, n'a pas gagné
définitivement la place qui lui

revient pourtant de droit.

>» Du Salon à l'Usine - Vingt
Portraits de Femmes, Corinne

Dallera et Nadia Lamamra,

Coédition CLAFV-ADF-Ouverture.

Le drame
des disparus

Depuis trente ans, elle parcourt
le monde, avec une prédilection

pour le Moyen-Orient, tout en

gardant son port d'attache en

Suisse. En chemin, Gilberte Favre

portait depuis longtemps en elle

ce magnifique et bouleversant

récit publié récemment. A travers
le destin d'un père et de son fils,

de Thomas et d'Alexis séparés

dans un pays en guerre, c'est

l'histoire d'une quête qu'elle nous

fait partager, quête de l'autre et

quête de soi. Elle la dédie à tous

ceux qui, aujourd'hui encore,

attendent leurs «disparus». «Où

es-tu, mon petit garçon? Manges-

tu à ta faim? Es-tu heureux, es-tu

vivant?» L'angoisse du père scande

le récit... mais il y a l'espoir aussi :

«Ne crains rien, les étoiles veillent

sur toi.» Des extraits de poèmes,
l'évocation d'œuvres musicales

glissent une douceur éperdue dans un

texte aussi beau que terrible.

>» Survivre, Gilberte Favre,

Editions Z.

Enfance, souffrance

D'un récit à l'autre, l'écrivain

genevois Edith Ffabersaat révèle

une plume à la sensibilité exacerbée,

qui sait dire la douleur avec

autant de poésie que de pudeur.
Dans la plupart de ses romans, on

croise des enfants qui souffrent,
des adultes qui ont encore mal à

leur enfance. Le destin de Carina

Vallier a gardé le visage d'une

petite fille assistant, impuissante,
à la dislocation de sa famille.
Pauvreté. Solitude. Et le rêve pour
échapper au présent, la musique

pour faire danser la vie. Le récit

se joue du temps; Carina adulte,

enseignante aux prises avec le

mal-être des ados d'aujourd'hui,
semble dialoguer avec l'enfant

perdue toujours présente en elle.

Une écriture bouleversante, mais

au bout du chemin, peut-être, un

semblant de sérénité.
>>> Les Enfants de la Brume,
Edith Flabersaat, L'Harmattan.

Besoin d'étoiles
Suzy Doleyres a emprunté le

beau titre de ce roman historique
à Guillaume Apollinaire. Mais c'est

une femme qui en est l'héroïne.

Née au 1856 au Lode, Adèle

Huguenin deviendra romancière,

conférencière, et pacifiste. A partir
de 1918, dans une Europe laissée

exsangue par la guerre, elle se

fait appeler T. Combe et collabore

notamment à des publications à

but social. La romancière

d'aujourd'hui rend hommage à celle

d'hier, clin d'œil d'une femme à

une autre par-delà le temps qui

passe. On sent entre les deux cette
communauté d'âme, ce goût du

combat pour la paix.
>>> Il est grand temps de rallumer

les étoiles, Suzy Doleyres,
Editions de l'Aire.

Suzv Doleyres

Il est grand
temps
de rallumer
les étoiles
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