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Culture Livres
—--4

Le coup de cœur

«Comment devient-on écrivain? Il faut tout d'abord écrire, naturellement.

Ensuite, il faut continuer à écrire. Même quand cela n'intéresse personne.
Même quand on a l'impression que cela n'intéressera jamais personne»,
écrit Agota Kristof dans le récit autobiographique qui vient de paraître.

Agota Kristof
ou la simplicité obsédante

Persévérance
dans l'écriture.

Persévérance face aux
obstacles de la vie. Chez Agota

Kristof, les deux combats vont de

pair. Pour la première fois, cette
femme écrivain aujourd'hui lue

jusque dans les écoles - Le

Grand Cahier publié en 1986 est

désormais un classique... parfois
controversé - publie un récit

autobiographique. Une vie d'exil,

puis de reconstruction. D'autres

en auraient fait une impressionnante

et longue saga. Chez Agota

Kristof, soixante ans d'existence

s'imposent avec force sur... 55

pages. C'est tout le talent de cette

auteure qui ne s'encombre pas
de longs discours ni de fioritures.

L'Analphabète qui a dû tout
réapprendre dans une langue autre

que la sienne, puis qui vécut

une nouvelle naissance le jour où

elle fut capable de lire et d'écrire

en français, c'est bien elle. De

cette douloureuse mais riche

aventure, elle ne prétend pas

émerger dotée d'une plume apte
à concurrencer les plus grands

stylistes. Et pourtant! En phrases

courtes, en mots simples de tous
les jours, elle dépeint en onze
tableaux autant de tranches de vie

d'une rare intensité. Chaque
épisode ainsi relaté, ou plutôt évoqué,

prend une tonalité bien à

lui. Entre les mots, entre les phrases,

Agota Kristof laisse un large

espace ouvert, où le lecteur

pourra reconstruire un monde,

une atmosphère, une odeur, entre

l'ombre et la lumière.

En 1956, comme tant de ses

compatriotes, Agota Kristof fuyait
la Hongrie pour trouver refuge

en Suisse, son bébé dans les

bras. Elle laissait au pays la plus

grande part de sa vie, ses

premiers écrits secrets, ses poèmes,

sa famille, son appartenance à

un peuple.
Revivre, malgré l'exil et l'isolement.

«Au début, il n'y avait

qu'une seule langue. Les objets,
les choses, les sentiments, les

couleurs, les rêves, les lettres, les

livres, les journaux étaient cette

Notes de lecture

Enquête

sur un éditeur
En pleine rentrée littéraire,

alors que les éditeurs font la

course aux prix, Christine Arno-

thy situe son nouveau roman
dans ce monde qui ressemble

fort à une jungle. Son héroïne,

une jeune écrivaine cherchant à

placer son premier manuscrit, se

voit conseiller d'écrire plutôt un

roman noir bien sordide. Elle va

donc mener son enquête... sur
l'éditeur qui lui a donné un tel
conseil! C'est l'occasion pour le

lecteur de pénétrer avec curiosité

- et non sans humour - dans le

monde étrange et cruel de l'édition.

>>> La Rentrée littéraire,
Christine Arnothy, chez Fayard.

langue. Je ne pouvais pas imaginer

qu'une autre langue puisse

exister, qu'un être humain puisse

prononcer un mot que je ne

comprendrais pas.» Se reconstruire...

écrire. Chez Agota Kristof, ces

deux verbes sont à ce point reliés

qu'on les dirait jumeaux. C'est

sans doute ce qui fait la puissance

de ce court récit autobiographique,

obsédant de simplicité.
Catherine Prélaz

>>> L'Analphabète, Agota
Kristof, aux Editions Zoé.

De Jésus à Marie
Dix ans après un Jésus plutôt

provocateur, Jacques Duquesne
nous propose un portrait de

Marie aussi décapant que
passionnant. Lorsque cet auteur et

journaliste s'intéresse aux
personnages-clés de la foi chrétienne,

il le fait avec un esprit
d'enquêteur, puisant à toutes
les sources qui permettront de

connaître de manière plus
concrète, plus «charnelle» leur

existence humaine. Si les ouvrages

de Jacques Duquesne font
bondir les plus conservateurs

parmi les croyants, ils n'ont
cependant rien d'hérétique. Ainsi,
rendre à Marie sa vie de femme
n'enlève rien à sa sainteté.

«... Partir à la recherche de

Marie. Celle de l'histoire et celle

AGOTA KRISTOF

L'ANALPHABETE
RÉCIT AUTOBIOGR AP1IIQUE

de la foi. Car il n'y a pas opposition

entre l'une et l'autre.»
>>> Marie, Jacques Duquesne,

chez Pion.

Nouvelles
Heureusement, il existe encore

des éditrices qui osent publier

des nouvelles. Celles de Pauline

Melville, traduites de l'anglais,

ont capté l'attention de Marlyse

Pietri, qui fait à cette écrivaine

née au Guyana les honneurs de

sa collection Ecrits d'ailleurs. Ces

courtes histoires pleines de

saveur sont parfois drôles, souvent

cocasses, mais toujours profondes,

voyageant entre la vie et la

mort, comme le suggère le titre

du recueil.
>>> La Transmigration des Ames,

Pauline Melville, chez Zoé.
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