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Culture Livres

A lire en poche

Liberté au féminin

Jérôme Garcin

Théâtre intime

Une carte
du Tendre

La culture, c'est toute sa vie.

Jérôme Garcin lui consacre sa
fine plume dans Le Nouvel
Observateur. Le Masque et la
Plume, sur France Inter, c'est
aussi lui. La culture, donc, et
l'amour... l'un n'allant pas
sans l'autre, depuis un certain

jour d'été, où le jeune homme
rencontra Anne-Marie Philipe,
la fille de l'inoubliable Gérard

Philipe. La jeune comédienne

joue dans Le Cid, sous les yeux
de sa mère Anne Philipe,
installée dans les gradins. Par la

grâce de ces deux femmes,
Jérôme Garcin plonge alors avec
délices dans la mémoire du

théâtre, son Théâtre intime.
«Ce passé qui m'obsède,

me fascine et parfois me paralyse,

qui donne à ma vie des

teintes automnales, mordorées,

rousses et amères, Anne-
Marie, sans se forcer, le bat
froid. Je le cultive, elle s'en
méfie comme d'un danger
imminent. Je m'y complais, elle
s'en dégage. Je lui demande
des comptes, elle lui impose le

silence. Je lui attribue des vertus,

elle lui trouve des vices. Je

m'y cherche, elle s'y oublie.»
Le très beau récit de Jérôme
Garcin est nourri de la
tendresse qu'il éprouve pour la

jeune comédienne devenue sa
femme et la mère de ses trois
enfants, de sa fascination pour
un mythe et pour un monde
d'artistes dont il n'ignore plus
les recoins obscurs derrière les

feux de la rampe. C. Pz

>>> Théâtre intime, Jérôme

Garcin, Gallimard/Folio.

Publié en 2002, c'est l'un des

derniers textes de Françoise Gi-

roud. On devait déjà à cette

immense journaliste des biographies

exemplaires de destins

féminins. Elle a préféré ici donner
le ton d'un essai au récit qu'elle
fait de la vie de Lou Andreas-Sa-

lomé, cette Histoire d'une Femme

libre. «Elle a été, je crois, la

première femme libre des Temps

modernes, sans avoir eu à

secouer le joug masculin ou familial,

sans avoir été ni reine, ni

veuve, ni héritière d'un mari ou

d'un père. Elle est entrée dans la

vie les mains nues, armée seulement

de sa beauté, d'une forte

intelligence et d'une pension que

r-y-, Rabindranath

lagore
L.a petite manee
suivi de Nuage et sol eil
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la Russie impériale accordait aux
enfants d'officiers supérieurs
décédés.»

Lou Andreas-Salomé deviendra

romancière et psychanalyste.
Les plus talentueux de ses

contemporains succomberont à

son intelligence et à son charme.

Elle sera une proche de Nietzsche,

du merveilleux poète Rainer

Maria Rilke, de Freud encore, ce

grand révolutionnaire de la psyché

humaine. Des rencontres
tissées d'amour, de passion, mais

surtout d'un grand respect
mutuel. A vingt ans, Lou écrivait: «Je

ne puis ni vivre selon un idéal, ni

servir de modèle à quelqu'un
d'autre. Mais je puis très certai¬

nement vivre ma propre vie, et je

le ferai quoi qu'il advienne.» Elle

a tenu parole. C.Pz

>>> Lou, Histoire d'une
Femme libre, Françoise Giroud,

Fayard/Livre de Poche.

Poésie
Un livre petit par la taille, infini par

sa beauté. Les Elégies de Duino sont

à lire et à relire, dans l'ordre et dans

le désordre, et en pleine nature de

préférence. Sous un arbre, dans une

forêt, au bord d'un cours d'eau, ce

poème en dix chants de Rainer Maria

Rilke est une véritable ode à la vie,

même si le danger de l'abîme n'est

jamais très loin. Le poète parle aux

anges comme à sa bien-aimée, aux

arbres familiers comme à celles et

ceux qui ne sont plus là... ou qu'ici-

bas on ne voit plus. Mais ailleurs, qui

sait... «Qui / si je crie / pour m'enten-

dre? / Quel ange parmi les anges? /

Et même s'il s'en trouvait un pour

soudain / me prendre contre son

cœur? /Telle présence, j'en mourrais/

car la beauté commence comme la

terreur: / à peine supportable.» Ainsi

commence la première élégie, début

d'un texte inépuisable. C. Pz

>>> Elégies de Duino, Rainer Maria

Rilke, Actes Sud/Babel.

Du bonheur
On les trouve un peu

partout, dans les librairies mais

aussi parfois en kiosque, ces

Folio à 2 euros (pas plus de

4 francs suisses): près d'une
centaine de titres à ce petit
prix d'ami, et autant d'occasions

de revisiter ainsi d'inou-

a petit prix
bliables classiques. Parmi les

plus récemment réédités, vous
fondrez sans doute pour deux

nouvelles pleines de fraîcheur
de Rabindranath Tagore, l'un
des plus grands poètes indiens.

La Petite Mariée, suivi de Nuage

et Soleil, nous content deux

histoires d'amours, celle d'A-

purbo pour Mrinmayi, celle

d'une petite fille prénommée
Giribala pour les livres qu'elle
ne sait pas encore déchiffrer.
«Les petites lettres noires

inconnues semblaient monter la

garde à quelque grand
portique mystérieux, en rangées
serrées mais sans fin, avec les

baïonnettes des voyelles sur
leurs épaules, et ne donnaient

aucune réponse aux questions
de Giribala.» C.Pz

>>> La Petite Mariée, suivi de

Nuage et Soleil, Rabindranath

Tagore, Gallimard/Folio.

rrançoise Cjiroud
Lou

Histoire dune femme libre
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