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Culture

Livres

Jérome Garcin

Théatre intime

Une carte
du Tendre

La culture, c'est toute sa vie.
Jérome Garcin lui consacre sa
fine plume dans Le Nouvel
Observateur. Le Masque et la
Plume, sur France Inter, c'est
aussi lui. La culture, donc, et
I'amour... l'un n'allant pas
sans |'autre, depuis un certain
jour d'été, ou le jeune homme
rencontra Anne-Marie Philipe,
la fille de I'inoubliable Gérard
Philipe. La jeune comédienne
joue dans Le Cid, sous les yeux
de sa mere Anne Philipe, ins-
tallée dans les gradins. Par la
grace de ces deux femmes, Jé-
rome Garcin plonge alors avec
délices dans la mémoire du
théatre, son Théatre intime.

«Ce passé qui m'obséde,
me fascine et parfois me para-
lyse, qui donne a ma vie des
teintes automnales, mordo-
rées, rousses et ameres, Anne-
Marie, sans se forcer, le bat
froid. Je le cultive, elle s'en
méfie comme d'un danger im-
minent. Je m'y complais, elle
s'en dégage. Je lui demande
des comptes, elle lui impose le
silence. Je lui attribue des ver-
tus, elle lui trouve des vices. Je
m'y cherche, elle s’y oublie.»
Le trés beau récit de Jérdme
Garcin est nourri de la ten-
dresse qu'il éprouve pour la
jeune comédienne devenue sa
femme et la mere de ses trois
enfants, de sa fascination pour
un mythe et pour un monde
d'artistes dont il n'ignore plus
les recoins obscurs derriére les
feux de la rampe. G Pz

) Théatre intime, Jérdme
Garcin, Gallimard/Folio.
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A lire en poche

Liberté au féminin

Publié en 2002, c'est I'un des
derniers textes de Francoise Gi-
roud. On devait déja a cette im-
mense journaliste des biogra-
phies exemplaires de destins
féminins. Elle a préféré ici donner
le ton d'un essai au récit qu'elle
fait de la vie de Lou Andreas-Sa-
lomé, cette Histoire d’'une Fem-
me libre. «Elle a été, je crois, la
premiere femme libre des Temps
modernes, sans avoir eu a se-
couer le joug masculin ou fami-
lial, sans avoir été ni reine, ni
veuve, ni héritiere d'un mari ou
d'un peére. Elle est entrée dans la
vie les mains nues, armée seule-
ment de sa beauté, d'une forte
intelligence et d'une pension que

cédés.»

Du bonheur a petit prix

la Russie impériale accordait aux
enfants d'officiers supérieurs dé-

Lou Andreas-Salomé devien-
dra romanciére et psychanalyste.
Les plus talentueux de ses
contemporains succomberont a
son intelligence et a son charme.
Elle sera une proche de Nietzs-
che, du merveilleux poéte Rainer
Maria Rilke, de Freud encore, ce
grand révolutionnaire de la psy-
ché humaine. Des rencontres tis-
sées d'amour, de passion, mais
surtout d'un grand respect mu-
tuel. A vingt ans, Lou écrivait: «Je
ne puis ni vivre selon un idéal, ni
servir de modele a quelqu'un
d'autre. Mais je puis tres certai-

On les trouve un peu par-
tout, dans les librairies mais
aussi parfois en kiosque, ces
Folio a 2 euros (pas plus de
4 francs suisses): pres d'une
centaine de titres a ce petit
prix d'ami, et autant d'occa-
sions de revisiter ainsi d'inou-

Rabindranath
L 28
Tagore
L. .,
La petite mariée
vi de Nuage et soleil

bliables classiques. Parmi les
plus récemment réédités, vous
fondrez sans doute pour deux
nouvelles pleines de fraicheur
de Rabindranath Tagore, I'un
des plus grands poétes indiens.
La Petite Mariée, suivi de Nua-
ge et Soleil, nous content deux
histoires d'amours, celle d'A-
purbo pour Mrinmayi, celle
d'une petite fille prénommée
Giribala pour les livres qu'elle
ne sait pas encore déchiffrer.
«Les petites lettres noires in-
connues semblaient monter la
garde a quelque grand por-
tique mystérieux, en rangées
serrées mais sans fin, avec les
baionnettes des voyelles sur
leurs épaules, et ne donnaient
aucune réponse aux questions
de Giribala.» C Pz

»3) La Petite Mariée, suivi de
Nuage et Soleil, Rabindra-
nath Tagore, Gallimard/Folio.

B

Francoise Giroud

Lou
Histoire d'une femme libre

nement vivre ma propre vie, et je
le ferai quoi qu'il advienne.» Elle
a tenu parole. C.Pz

»») Lou, Histoire d’une
Femme libre, Francoise Giroud,
Fayard/Livre de Poche.

Poésie

Un livre petit par la taille, infini par
sa beauté. Les E/égies de Duino sont
a lire et a relire, dans I'ordre et dans
le désordre, et en pleine nature de
préférence. Sous un arbre, dans une
forét, au bord d'un cours d'eau, ce
poéme en dix chants de Rainer Maria
Rilke est une véritable ode a la vie,
méme si le danger de |'abime n'est
jamais tres loin. Le poéte parle aux
anges comme a sa bien-aimée, aux
arbres familiers comme a celles et
ceux qui ne sont plus la... ou qu'ic-
bas on ne voit plus. Mais ailleurs, qui
sait... «Qui / si je crie / pour m'enten-
dre? / Quel ange parmi les anges?/
Et méme s'il s'en trouvait un pour
soudain / me prendre contre son
cceur? / Telle présence, j'en mourrais/
car la beauté commence comme [a
terreur: / & peine supportable.» Ainsi
commence la premiére élégie, début
d'un texte inépuisable. Clhz

))) Elégies de Duino, Rainer Maria
Rilke, Actes Sud/Babel.
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