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crivains

Le Salon du Livre de Genéve consacre une exposition au poéte chilien Pablo Neruda.
Une occasion de redécouvrir le maitre et de plonger dans la lecture de ses compatriotes,
merveilleux conteurs du Nouveau Monde.

Pablo Neruda
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a littérature sud-américaine

est une forét vaste et luxu-
riante, dans laquelle les
lettres chiliennes occupent des
hectares denses et pour nous,
francophones, encore mal explo-
rés.

Pablo Neruda, prix Nobel de
Littérature en 1971, occupe une
place particuliere dans cette foi-
sonnante arborescence. Sorte de
figure tutélaire et mythique pour
les hispanophones, il n'est pas
assez lu en francais, méme s'il
est publié en édition de poche.
Pourtant, cette poésie lumineuse
n'est pas d'un acces difficile, bien

Salon du Livre

Du 28 avril au 2 mai

Générations est présent
au Salon du Livre
au Chouette Espace,
rue Céline.
Un concours vous y
attend, etil y a de
nombreux livres a gagner.
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au contraire. Poemes d'amour, de
découvertes du monde, de cri-
tiques sociales, Neruda parle de
la vie telle qu'il y est confronté.

Pablo Neruda, de son vrai nom
Ricardo Eliezer Neftali Reyes Ba-
soalto, nait en 1904 sous le signe
du drame, puisqu'il perd sa meére
un mois apres sa venue au mon-
de. Son pére, cheminot, se rema-
rie avec une femme qui porte
tendresse et affection au bam-
bin. L'écrivain raconte avec hu-
mour sa premiere tentative litté-
raire. Son pére et sa belle-meére
parlent a voix basse au salon, le
petit garcon, qui vient d'appren-
dre a écrire, sent une émotion
trés vive |'étreindre, qui le pousse
a griffonner quelques mots rimés
«étrangers a moi-méme, diffé-
rents du langage quotidien». Il
recopie son texte et |'apporte
tout tremblant a son papa, qui le
lit distraitement et lui demande
ou il a recopié ces quelques vers,
puis reprend sa conversation.

Le jeune provincial part a
I'Université a Santiago faire des
études de lettres. Pauvre et affa-
mé, il fréquente une bande de
poetes bohémes dont il devient
le ténor. A vingt-trois ans, Neruda
entame une carriére de consul a
Rangoon, un début de carriere
plutdt baroque. Suivront Ceylan,
Singapour et Buenos Aires. Mili-
tant communiste, il s'occupe des
émigrants espagnols qui fuient le
régime de Franco. Traqué dans
son pays, il doit vivre en exil. Lors
de I'avénement de Salvador Al-
lende en 1970, Neruda devient
consul du Chili a Paris. Le poete,
gravement malade, revient au
Chili apres avoir recu le prix No-
bel et meurt en 1973, quelques

jours a peine apres le coup d'Etat
militaire de Pinochet, qui renver-
se son ami Allende.

Pour toute une génération d'é-
crivains chiliens, jeunes ou moins
jeunes, le temps de la dictature
sera synonyme de temps de ter-
reur et de départ forcé. La mort
de Neruda, au moment méme de
la prise du pouvoir des militaires,
symbolise tragiquement la fin
d'une époque et de la liberté
d'expression.

Un pére pour tous

Antonio Skarmeta

Sous la plume d'un auteur du
nord du Chili, Antonio Skarmeta,
né en 1940, Neruda devient un
personnage de roman! Pari au-
dacieux, mais pleinement réus-
si... L'ceuvre, écrite en 1996, s'in-
titule Une Ardente Patience et
sera adaptée au cinéma sous le
nom de // Postino («Le facteur»),
sous la direction de Michael Rad-
ford, avec Philippe Noiret dans le
réle du grand Neruda et Massi-
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mo Troisi dans le rdle titre. Skar-
meta invente un personnage at-
tachant, un jeune facteur, dont le
travail exclusif est de porter
chaque jour le courrier a son seul
client, le poete, lorsqu'il réside
dans sa maison de ['lle Noire,
une petite station balnéaire
chilienne. Le facteur amoureux
convainc Neruda de I'aider a sé-
duire Beatriz, la serveuse de I'u-
nique auberge du coin. Touché
par la candeur du postier, Neruda
se lie d'amitié avec le jeune hom-
me et lui donne le golt de la
poésie. Mais les événements de
1973, I'année fatidique, vont bri-
ser cette belle douceur de vivre.
Skarmeta trouve refuge aux
Etats-Unis apres le putsch, puis
en Allemagne ou il est aujour-
d'hui ambassadeur du Chili. La
noce du poéte, paru en francais
en 2001, confirme son immense
talent de conteur, habile a créer
un univers de fiction que le lec-
teur n'a plus envie de quitter.

Saga familiale

Dans la veine magico-surréa-
liste, Isabel Allende, niéce du
chef d'Etat, a écrit notamment La
Maison aux Esprits, roman éga-
lement trés bien adapté au ciné-
ma par Billie August, avec Meryl
Streep et Jeremy Irons.

Isabel Allende y raconte la des-
tinée d'une famille de riches pro-
priétaires terriens au Chili, tout
au long du vingtieme siécle. Le
pere traite ses paysans comme
des serfs du Moyen Age, tandis
que la mére, un peu sorciere, cul-
tive ses dons de divination. La
fille, elle, va prendre le parti des
jeunes syndicalistes, ce qui lui



Salon du Livre
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chiliens

Isabel Allende a di s’exiler aux Etats-Unis.

vaudra d'étre torturée par les mi-
litaires.

La belle Isabel Allende connait
le méme sort qu'Antonio Skar-
meta, trouvant son salut dans
I'exil. Elle, qui avait voyagé toute
son enfance avec sa meére, re-
prend la route, pour s'installer
finalement aux Etats-Unis. Ses
nombreux romans mettent en
scene des personnages de fem-
mes originales et courageuses
dans un univers marqué par le
machisme. Isabel Allende est ex-
trémement populaire et appré-
Ciée tant en Amérique du Nord,
du Sud qu'en Europe. Le récit du
coma et du décés de sa fille Pau-
la, en 1992, a qui elle rappelle
I'histoire de sa propre famille au
long de ses nuits de veille, a bou-
leversé ses lecteurs.

Immense succés

Un peu plus jeune que les pré-
Cédents, Luis Sepulveda, né en
1949, a connu une rapide renom-
mée mondiale, grace a son pre-
mier roman Le Vieux qui lisait

des Romans d’Amour en 1992,
traduit en trente-cinqg langues. I
y évoque la vie d'une tribu in-
dienne dans la forét amazonien-
ne et a dédié ce livre au militant
écologiste Chico Mendes, dont il
a partagé la lutte, avant son as-
sassinat. Sepulveda affectionne
les polars qui mélent politique et
écologie, a I'image de sa propre
existence. Condamné a vingt-huit

Lori Barra

années de prison par un tribunal
militaire, le jeune écrivain est
sorti des gedles de Pinochet, gra-
ce a lintervention d'Amnesty
International. «J'ai beaucoup ap-
pris a Temuco, la prison ou I'on
enfermait les opposants poli-
tiques. Il y avait la-bas pres de
trois cents professeurs d'univer-
sité, incarcérés eux aussi, qui
nous faisaient partager leur sa-
voir», raconte-t-il. Apres avoir
séjourné dans plusieurs pays
d’Amérique du Sud, puis une an-
née auprés des Indiens Shuars
dans le cadre d'un programme
de I'Unesco, Sepulveda a vécu en
Allemagne, avant de s'installer
en Espagne, ou il intervient régu-
lisrement dans la presse.

Le vieux baroudeur

Francisco Coloane a rejoint
pour |'éternité les cieux tempé-
tueux des mers chiliennes a plus
de nonante ans, en 2002. Il laisse
une ceuvre magnifique, compo-
sée de récits de naufrages et de
romans riches en aventures, com-
me le fut sa propre vie tumul-
tueuse. Fils d'un patron baleinier
de I'fle de Chiloé, disparu en mer
lorsqu'il était enfant, Francisco
Coloane a été ouvrier agricole,
gardien de troupeaux, marin dans
le détroit de Magellan, greffier
de tribunal et vagabond solitaire.
Le spectacle de la chasse aux ba-
leines, qui laisse «la mer ourlée
de mousse rougeatre», fait de lui
un adversaire de cette péche
cruelle et dangereuse. Sensible
au sort misérable du peuple chi-
lien dans les années 40, il adhére
au Parti socialiste marxiste. C'est
lui qui prononca I'éloge funébre
de son ami Pablo Neruda, en
septembre 1973, sous la menace
des mitraillettes putschistes. Tout
ramene décidément au grand
poéte...

Sa carriére d'écrivain commen-
ce tot, mais ce n'est qu'a pres de
quarante ans qu'il publie son
premier roman, Le Dernier Mous-
se, devenu |'un des romans les
plus lus par la jeunesse sud-amé-
ricaine. Le Sillage de la Baleine,
paru en 1962, est une ceuvre type
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de I'écrivain des mers. Un jeune
orphelin doit s'embarquer sur un
baleinier pour survivre. Il y dé-
couvre |'amitié et la roublardise,
«dans les terribles coléres mari-
nes de |'Antarctique dont la vio-
lence émigre vers la mer de Dra-
ke avant de balayer les steppes
de la terre de Feu et de la Pata-
gonie». Une invitation au voyage
dans le pays le plus long du mon-
de...

Bernadette Pidoux

A lire
absolument

Choix cruel, mais nécessai-
re, voici quelques livres a
découvrir pour chacun des
auteurs cités:

Pablo Neruda: J'avoue que
Jj'ai vécu, Folio. Les Mémoi-
res de U'Ecrivain voyageur.
Vingt Poemes d’Amour,

et un Chant desespére,
Gallimard/NRF.

Antonio Skarmeta: Une
Ardente Patience, Points
virgules. La Noce du Poéte,
Seuil.

Isabel Allende: La Maison
aux Esprits, Poche.

Luis Sepulveda: Le Vieux
qui lisait des Romans
d’Amour, Métaillé Points.
Francisco Coloane: Le Silla-
ge de la Baleine, Phébus.
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