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Julture

C. Cabrol

Eric-Emmanuel Schmitt
La beauté a ’esprit

A 42 ans, il est I’'un des auteurs dramatiques francais les plus joués dans le
monde. Il est aussi un romancier et un philosophe. Au-dela des apparences,
rencontre avec Eric-Emmanuel Schmitt, un écrivain généreux en quéte de sagesse.

i

-

—Dans votre dernier roman
Lorsque j'étais une ceuvre
d’art, un homme devient la
sculpture vivante d’un artiste
moderne. Qu'est-ce qui vous
a inspiré une telle situation?
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—Tout en étant moi-méme un
bon spectateur d'art contempo-
rain, je suis parfois horrifié par
certaines performances barbares
qui transgressent le sacré de la
personne humaine, son intégrité.

De tels artistes confondent
modernité et transgression, en
passant la frontiere de I'éthique.
Je ne supporte pas qu’on instru-
mentalise des étres. Cela me
scandalise également par rap-
port a I'art, auquel je dois tant. Si
je sais regarder la mer, c'est
parce que j'ai vu des Turner, et si
je vois dans un étang autre chose
qu‘une eau croupissante, c'est
grace aux Nymphéas de Monet.
Les peintres m'ont révélé la
beauté du monde, y compris les
peintres abstraits, qui me mon-
trent les couleurs, les volumes,
les formes.

—Dans ce conte philoso-
phique, n’est-ce pas notre
société que vous dénoncez?

— En se défaisant de son huma-
nité, en devenant une mons-
trueuse ceuvre d'art, mon héros
devient aussi un objet d'admira-
tion. Il satisfait son époque, en
vivant de son apparence. Notre
société nous colle une étiquette.
Et elle rend nos corps malades.
Le mercantilisme impose I'image
d'une beauté archétypale et rend
de plus en plus difficile le rapport
a notre corps. Notre société nous
fait croire que réussir, c'est étre
visible, c'est étre dans les appa-
rences. Or, la réussite, je ne la
vois que dans le lien que I'on
crée avec les étres, avec |'uni-
vers. Mon héros |'apprendra en
rencontrant I'amour. En méme
temps, un peintre lui apprendra

la beauté du monde, la révéla-
tion de l'invisible. La derniére
phrase prononcée par Monet a
conduit mon écriture: «Je n'ai
jamais rien vu de laid.» Elle
démontre combien la beauté est
une disponibilité de ['esprit
davantage qu'une qualité de la
chose.

—Par rapport au chemin de
rédemption de votre héros,
a quelle étape situez-vous
notre société?

—A mon sens, la société n'ap-
porte pas des solutions, mais plu-
tot des entraves. Toute démarche
de sagesse ne peut étre qu'une
démarche individuelle. Dans une
méme société, certains ne
vivront que les contraintes, le
stress, alors que d'autres vivront
de fagon heureuse, en sachant
relativiser, porter leur regard
ailleurs et construire leur propre
modéle de bonheur. Seule une
démarche intérieure singuliére
peut nous guérir de |'emprise
sociale, des préjugés et des idées
dominantes. A chacun de se
redresser, de se donner une
colonne vertébrale. La sagesse
n‘est pas un projet obsoléte.
C'est un vrai projet de vie.
— L'écriture  est-elle  votre
colonne vertébrale?

—La colonne vertébrale de ma
vie, ce sont les rencontres, avant
I'écriture. La rencontre est aussi
le theme de toutes mes pieces,



en ce sens qu'elle peut faire tout
basculer, anéantir nos certitudes,
rendant tout plus compliqué,
mais aussi tellement plus riche.
L'autre est un mystére vivant qui
me fait exister. L'écriture ne vient
qu'apres, légitimée par les ren-
contres. J'ai toujours aimé écrire,
mais je n'avais rien a dire. Puis |a
vie amoureuse, les deuils m’ont
fabriqué, m'ont donné le sens de
la fragilité extréme, et m'ont en
fait rendu plus tendre. L'écriture,

je la manie comme une lampe de
poche, un petit faisceau pour
tenter de cerner une part du mys-
tere. Cette lumiére, je m'en sers
aussi pour les autres. Je crois a la
fonction de I'écrivain, qui est de
mettre en mots les pensées qui
traversent le monde. Mais je n'é-
cris jamais pour convaincre, seu-
lement pour partager des ques-
tions.
Propos recueillis
par Catherine Prélaz

Théatre et romans

"%, epuis dix ans, Eric-Emma-
| nuel Schmitt meéne la
L danse sur les scenes pari-
siennes et au-dela, avec La Nuit
de Valogne, Le Visiteur, Varia-
tions énigmatiques (le grand
retour d'Alain Delon sur les plan-
ches), Frederick ou le Boulevard
du Crime (pour un autre géant
nommé Belmondo). Paralléle-
ment, I'agrégé de philosophie est
aussi un auteur de romans: La
Secte des Egoistes, L'Evangile
selon Pilate, La Part de I'Autre,
et, en 2002, Lorsque j'étais une
ceuvre d‘art.

Erie-Emmanuel Schmill

Oscar el
la dame rose

Albin Michel

Dans la foulée, I'auteur a repris
la plume pour le théatre. Oscar et
la Dame rose nous arrive sous la
forme d'un délicieux petit livre
composé des lettres d'Oscar a
Dieu. «Oscar est un enfant
malade, a qui plus personne ne
dit la vérité, et qui souffre de cet
isolement dans lequel le met I'ef-
froi des adultes face a sa ma-
ladie. Seule la dame rose, sa visi-
teuse, franchira cette barriere.
Grace a elle, I'enfant surmontera
son désarroi et reprendra pied
dans la condition humaine, en
racontant ses journées a Dieu,
chacune de ces journées repré-
sentant dix ans de sa vie,
résume Eric-Emmanuel Schmitt.
L'écrivain confie avoir mis tant de
lui dans ce texte que |'évoquer lui
fait monter les larmes aux yeux.
Ce récit irrésistible tissé de ren-
contres aussi vraies que cocasses
progresse tel un funambule entre
la vie et la mort. Oscar et la Dame
rose sera Créé sur scene par
Danielle Darrieux, en février pro-
chain, au Théatre des Mathurins,
a Paris.

C.Pz

)3y Les livres d'Eric-Emmanuel
Schmitt sont édités chez Albin
Michel.

Alire...

Livres

Trompeuses
dDparences

Apreés un délicieux roman,
Amélie ou la Concordance
des Temps, paru l'an der-
nier, I'écrivain — et ancien
collaborateur de Généra-
tions — Maurice Denuziére
nous revient avec un recueil
de nouvelles intitulé La
Trahison des Apparences.
«Se défier systématique-
ment des apparences peut
conduire a l'erreur, ne pas
s'en méfier conduit a la
déconvenue. Mais |'incertitude
subsistera éternellement sous
forme d'une question ou d'un
pari, remarque |'auteur en pré-
ambule. Quand faut-il se fier
aux apparences, quand faut-il
s'en défier? Que le lecteur ne
compte pas sur 'auteur de ces
nouvelles pour résoudre un
dilemme voulu par la puissance
inconnue qui nous aimerait
sans doute plus modestes.»
Nous voici prévenus, le charme
et le mystere de ces nouvelles
n'en seront que plus profonds.
A chacun d'y trouver sa propre
facon de s'accommoder ou non
des apparences, au travers de
destins inattendus et qui sou-
vent, justement, se jouent des
apparences. Cette dizaine de
récits nous questionnent égale-
ment sur le hasard et |'imagi-
naire avec un détour du coté de
chez nous dans L’Enfant du
Léman, |'auteur de la saga Hel-
vétie  appréciant  toujours
autant ce coin de pays.

1)) La Trahison des Apparences,
Maurice Denuziere, chez Fayard.

Enquéte en
trompe-I'eil

Apres des aventures bien
genevoises du coté de la Treille,
de Champel puis de Carouge,

Maurice Denuziére

L.a Trahison
des
apparences

et autres nowvelles

e

nous les avions laissés aux
Grottes. Le commissaire Simon
et la journaliste Alix Beau-
champs réapparaissent aujour-
d'hui au cceur d'un quartier
populaire et lacustre de la rive
gauche, dans Les Eaux-Vives en
Trompe-I'ceil. Les deux héros
de la romanciére Corinne
Jaguet nous sont devenus
familiers tout au long de ces
enquétes policieres et journa-
listiques qui les font sillonner
tous les quartiers de Geneve.
Celle que la presse locale a sur-
nommée le «Léo Malet gene-
vois» aime toujours autant sa
ville, et elle sait nous faire par-
tager son attirance pour cette
cité cosmopolite qui a conservé
ses charmes, du moins pour
celles et ceux qui prennent la
peine d'y humer I'air du temps.
Corinne Jaquet est aussi une
passionnée de romans poli-
ciers, un univers dans lequel
elle s'est désormais fait sa
place. Une place méritée que
confirme  cette  nouvelle
enquéte a lire d'une traite, et
qui vous transportera aussi
dans le monde des musées et
de la peinture.

1) Les Eaux-Vives en Trompe-
I'ceil, Corinne Jaquet, Editions
Luce Wilquin, collection Noir
Pastel.
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