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Culture

Eric-Emmanuel Schmitt

La beauté à l'esprit
A 42 ans, il est l'un des auteurs dramatiques français les plus joués dans le

monde. Il est aussi un romancier et un philosophe. Au-delà des apparences,
rencontre avec Eric-Emmanuel Schmitt, un écrivain généreux en quête de sagesse.
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- Dans votre dernier roman
Lorsque j'étais une œuvre
d'art, un homme devient la

sculpture vivante d'un artiste
moderne. Qu'est-ce qui vous
a inspiré une telle situation?

-Tout en étant moi-même un

bon spectateur d'art contemporain,

je suis parfois horrifié par
certaines performances barbares

qui transgressent le sacré de la

personne humaine, son intégrité.

De tels artistes confondent
modernité et transgression, en

passant la frontière de l'éthique.
Je ne supporte pas qu'on instru-
mentalise des êtres. Cela me
scandalise également par
rapport à l'art, auquel je dois tant. Si

je sais regarder la mer, c'est

parce que j'ai vu des Turner, et si

je vois dans un étang autre chose

qu'une eau croupissante, c'est

grâce aux Nymphéas de Monet.
Les peintres m'ont révélé la

beauté du monde, y compris les

peintres abstraits, qui me montrent

les couleurs, les volumes,
les formes.

- Dans ce conte philosophique,

n'est-ce pas notre
société que vous dénoncez?

- En se défaisant de son humanité,

en devenant une
monstrueuse œuvre d'art, mon héros

devient aussi un objet d'admiration.

Il satisfait son époque, en

vivant de son apparence. Notre

société nous colle une étiquette.
Et elle rend nos corps malades.

Le mercantilisme impose l'image
d'une beauté archétypale et rend

de plus en plus difficile le rapport
à notre corps. Notre société nous

fait croire que réussir, c'est être

visible, c'est être dans les

apparences. Or, la réussite, je ne la

vois que dans le lien que l'on
crée avec les êtres, avec l'univers.

Mon héros l'apprendra en

rencontrant l'amour. En même

temps, un peintre lui apprendra

la beauté du monde, la révélation

de l'invisible. La dernière

phrase prononcée par Monet a

conduit mon écriture: «Je n'ai

jamais rien vu de laid.» Elle

démontre combien la beauté est

une disponibilité de l'esprit
davantage qu'une qualité de la

chose.

- Par rapport au chemin de

rédemption de votre héros,
à quelle étape situez-vous
notre société?
-A mon sens, la société

n'apporte pas des solutions, mais plutôt

des entraves. Toute démarche
de sagesse ne peut être qu'une
démarche individuelle. Dans une
même société, certains ne

vivront que les contraintes, le

stress, alors que d'autres vivront
de façon heureuse, en sachant

relativiser, porter leur regard
ailleurs et construire leur propre
modèle de bonheur. Seule une
démarche intérieure singulière

peut nous guérir de l'emprise
sociale, des préjugés et des idées

dominantes. A chacun de se

redresser, de se donner une
colonne vertébrale. La sagesse
n'est pas un projet obsolète.

C'est un vrai projet de vie.

- L'écriture est-elle votre
colonne vertébrale?

- La colonne vertébrale de ma

vie, ce sont les rencontres, avant
l'écriture. La rencontre est aussi

le thème de toutes mes pièces,
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Livres

A lire...

en ce sens qu'elle peut faire tout
basculer, anéantir nos certitudes,

rendant tout plus compliqué,
mais aussi tellement plus riche.

L'autre est un mystère vivant qui

me fait exister. L'écriture ne vient

qu'après, légitimée par les

rencontres. J'ai toujours aimé écrire,

mais je n'avais rien à dire. Puis la

vie amoureuse, les deuils m'ont

fabriqué, m'ont donné le sens de

la fragilité extrême, et m'ont en

fait rendu plus tendre. L'écriture,

Depuis
dix ans, Eric-Emma¬

nuel Schmitt mène la

danse sur les scènes

parisiennes et au-delà, avec La Nuit
de Valogne, Le Visiteur, Variations

énigmatiques (le grand
retour d'Alain Delon sur les

planches), Frederick ou le Boulevard
du Crime (pour un autre géant
nommé Belmondo). Parallèlement,

l'agrégé de philosophie est

aussi un auteur de romans: La

Secte des Egoïstes, L'Evangile
selon Pilate, La Part de l'Autre,
et, en 2002, Lorsque j'étais une
œuvre d'art.

Eric-Emmanuel Schmitt

Oscar et
la dame rose

Albin Michel

Schmitt 1

—. » ^

je la manie comme une lampe de

poche, un petit faisceau pour
tenter de cerner une part du mystère.

Cette lumière, je m'en sers

aussi pour les autres. Je crois à la

fonction de l'écrivain, qui est de

mettre en mots les pensées qui

traversent le monde. Mais je n'écris

jamais pour convaincre,
seulement pour partager des questions.

Propos recueillis

par Catherine Prélaz

Dans la foulée, l'auteur a repris
la plume pour le théâtre. Oscar et
la Dame rose nous arrive sous la

forme d'un délicieux petit livre

composé des lettres d'Oscar à

Dieu. «Oscar est un enfant

malade, à qui plus personne ne

dit la vérité, et qui souffre de cet

isolement dans lequel le met l'effroi

des adultes face à sa
maladie. Seule la dame rose, sa

visiteuse, franchira cette barrière.

Grâce à elle, l'enfant surmontera

son désarroi et reprendra pied
dans la condition humaine, en

racontant ses journées à Dieu,

chacune de ces journées
représentant dix ans de sa vie»,
résume Eric-Emmanuel Schmitt.

L'écrivain confie avoir mis tant de

lui dans ce texte que l'évoquer lui

fait monter les larmes aux yeux.
Ce récit irrésistible tissé de

rencontres aussi vraies que cocasses

progresse tel un funambule entre
la vie et la mort. Oscar et la Dame

rose sera créé sur scène par
Danielle Darrieux, en février
prochain, au Théâtre des Mathurins,
à Paris.

C.Pz

>>> Les livres d'Eric-Emmanuel
Schmitt sont édités chez Albin
Michel.

Trompeuses
apparences

Après un délicieux roman,
Amélie ou la Concordance

des Temps, paru l'an dernier,

l'écrivain - et ancien

collaborateur de Générations

- Maurice Denuzière

nous revient avec un recueil

de nouvelles intitulé La

Trahison des Apparences.
«Se défier systématiquement

des apparences peut
conduire à l'erreur, ne pas
s'en méfier conduit à la

déconvenue. Mais l'incertitude
subsistera éternellement sous
forme d'une question ou d'un

pari, remarque l'auteur en
préambule. Quand faut-il se fier

aux apparences, quand faut-il
s'en défier? Que le lecteur ne

compte pas sur l'auteur de ces

nouvelles pour résoudre un

dilemme voulu par la puissance
inconnue qui nous aimerait

sans doute plus modestes.»

Nous voici prévenus, le charme

et le mystère de ces nouvelles

n'en seront que plus profonds.
A chacun d'y trouver sa propre
façon de s'accommoder ou non
des apparences, au travers de

destins inattendus et qui
souvent, justement, se jouent des

apparences. Cette dizaine de

récits nous questionnent également

sur le hasard et l'imaginaire

avec un détour du côté de

chez nous dans L'Enfant du

Léman, l'auteur de la saga Hel-

vétie appréciant toujours
autant ce coin de pays.

>» La Trahison des Apparences,
Maurice Denuzière, chez Fayard.

Enquête en
trompe-Tœil

Après des aventures bien

genevoises du côté de la Treille,

de Champel puis de Carouge,

Maurice Denuzière

La Trahison
des

apparences
et mitres nouvelles

nous les avions laissés aux
Grottes. Le commissaire Simon

et la journaliste Alix Beau-

champs réapparaissent aujourd'hui

au cœur d'un quartier
populaire et lacustre de la rive

gauche, dans Les Eaux-Vives en

Trompe-l'œil. Les deux héros

de la romancière Corinne

Jaquet nous sont devenus

familiers tout au long de ces

enquêtes policières et
journalistiques qui les font sillonner

tous les quartiers de Genève.

Celle que la presse locale a

surnommée le «Léo Malet genevois»

aime toujours autant sa

ville, et elle sait nous faire

partager son attirance pour cette
cité cosmopolite qui a conservé

ses charmes, du moins pour
celles et ceux qui prennent la

peine d'y humer l'air du temps.
Corinne Jaquet est aussi une

passionnée de romans
policiers, un univers dans lequel
elle s'est désormais fait sa

place. Une place méritée que
confirme cette nouvelle

enquête à lire d'une traite, et

qui vous transportera aussi

dans le monde des musées et
de la peinture.

»> Les Eaux-Vives en Trompe-
l'œil, Corinne Jaquet, Editions

Luce Wilquin, collection Noir
Pastel.

C. Pz

Théâtre et romans
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