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Culture

La consécration d’un auteur populaire

B Il dit avoir été
formé a Cuniversité de
la vie. Reconnu comme
l’un des plus grands
auteurs vivants,
Bernard Clavel se
veut avant tout un
écrivain proche des
gens. Un homme,

tout simplement.

A découvrir a Lau-
sanne en novembre.
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ne centaine de romans,
| trente millions d'exem-
.’ plaires vendus pour les
seules éditions de poche: Ber-
nard Clavel est indiscutablement
un auteur a succes. Pourtant, une
telle étiquette ne révele rien, ou
presque, de la profondeur de
I'homme, de l'intensité de ses
coléres et de son inaltérable
générosité. On dira plutdt de lui
qu'il est un auteur populaire, au
sens le plus juste du mot.

Il avait une quinzaine d'an-
nées lorsqu'il prit la plume pour
ne plus la lacher, consacrant une
vie a raconter des personnages,
des lieux, des époques, des his-
toires. Un talent rassembleur, la
justesse du ton, une totale
authenticité lui ont gagné des
millions de lecteurs fideles, des
plus jeunes aux plus agés.

En visitant I'exposition qui lui
est actuellement consacrée a
Lausanne, on est impressionné
par le parcours de ce jeune
homme de 80 ans. «Moi aussi,
cela m'impressionne, s'exclame-
t-il en riant. Cela veut dire que je
nen ai plus pour longtemps! Je
suis infiniment touché par cet
hommage que l'on me rend,
d'autant plus que la Suisse est
un pays ou j'ai vécu, un pays que
j'aime.»

En compagnie de I'écrivain
Josette Pratte, qui partage sa vie
depuis une trentaine d'années,
Bernard Clavel a vécu a Morges,
puis a Vufflens-le-Chateau, avant
de regagner la France. On ima-
gine souvent les écrivains séden-
taires, casaniers, accrochés a leur
bureau. Or, la vie de Bernard Cla-
vel est ponctuée d'une bonne
quarantaine de déménagements,
qu'il ne peut expliquer. «Mais
aujourd’hui, je crois que je ne



Livres

bougerai plus. A 80 ans, cela
devient pénible de trimballer des
cartons de livres!» A Courman-
goux, il a retrouvé la Franche-
Comté dont il aime les paysages,
comme il a bu des yeux et du
cceur tous les lieux qu'il a habi-
tés. Il y eut aussi I'lrlande, I'Espa-
gne, son Jura natal bien sir, et le
Grand Nord canadien. «C'est la
que j'aurais aimé aller m'installer
définitivement, mais ma femme,
qui m'a pourtant fait découvrir et
tant aimer son pays, est plus rai-
sonnable que moi!»

La vie des livres

Si Bernard Clavel aime vivre au
contact de la nature, au rythme
des saisons, il n'a pas une ame
d'ermite pour autant. Accessible,
il aime rencontrer ses lecteurs en
toute simplicité, mais aussi cor-
respondre avec eux. L'exposition
lausannoise témoigne de cette
richesse épistolaire, présentant
notamment de touchantes let-
tres d'enfants et d'adolescents
recues par l'auteur. «C'est en
rencontrant les gens que I'on fait
vivre ses livres. Je suis effrayé de
voir combien des auteurs dispa-
rus sont vite oubliés. Qui lit
encore Jean Reverzy, Hervé
Bazin, Dorgelés? Je sais trés bien
qu’en mourant, je serai enterré
avec mes livres.»

L'écrivain  remarque que les
romans ne survivent pas long-
temps a leurs auteurs. «Méme
s'ils sont en poche, des livres
publiés il y a dix ans ne sont
presque plus lus. Les librairies
sont tellement encombrées de
livres qui nont strictement rien a
voir avec la littérature! Un roman
doit vous raconter une histoire,
faire revivre une époque, pour

avoir une chance de trouver sa
place.»

Dans la bibliographie de Ber-
nard Clavel, on trouve essentiel-
lement des romans, mais aussi
des essais, des articles et des
reportages. Chez lui, roman ne
veut pas dire fiction. Souvent, les
personnages sont inspirés de la
vie réelle, comme les événe-
ments historiques qu'il relate
avec un rare talent. Mais que
ressent-on, lorsqu'on a passé
comme lui toute une vie a
dénoncer la guerre et la vio-
lence? «Quand on voit I'état du
monde aujourd’hui, on est dés-
espéré. Pourtant, on n'a pas le
droit de ne plus se battre, de se
laisser aller, de se dire «aprées
moi le déluge!» Il faut toujours
essayer de sauver ['homme.
Quand je vois tous ces enfants
d'aujourd’hui, mes petits-enfants
aussi, je me demande ce qu'ils
deviendraient s'il arrivait une
autre guerre mondiale... Il faut
essayer, dans toute la mesure du
possible, de leur inculquer I'a-
mour de la paix et la haine de la
guerre. Pour ma part, je leur
parle, mais ce n'est pas facile. Il y
en a que ca intéresse, ce qui ne
les empéche pas de jouer au sol-
dat...»

Simenon
pour modéle

Lorsqu'il commence a écrire, le
jeune Bernard Clavel n'a pas
encore conscience de |'outil
extraordinaire qu'il tient entre
ses mains. Les premiers compa-
gnons qu'il trouvera sur son che-
min, et qui |'encourageront a
poursuivre dans |'écriture, sont
aussi de grands pacifistes. Rien
ne semblait le prédestiner pour-

«Le Léman est entré en moi alors que j’avais cing ou Six ans.
Depuis, j'ai beaucoup voyagé, souvent déménagé, mais le lac au
milieu du monde m’est toujours revenu. Il a marqué des étapes
de ma vie. Il demeure comme une vaste lumiére ot mon vaga-
bondage aime a venir se réchauffer. Peu de lieux sur cette terre
réunissent en un espace aussi restreint tant de grandeur, de
grace et de beauté profondes. »

En mémoire des innocents

Enfant, Bernard Clavel a
grandi sans livres autour de
lui. Inaccessibles, trop chers...
Le format de poche n’existait
pas encore. Enfant, j'ai tou-
jours vu autour de moi des
écrits de ce méme Bernard
Clavel en collection J7ai Lu.
Un Llivre plus particuliere-
ment: Le Massacre des Inno-
cents, récit d'une rencontre
avec Edmond Kaiser, avec les
enfants de Terre des Hommes,
avec la Maison de Massongex
- elle vient juste de féter
aujourd’hui ses quarante ans.
La colére et la douleur d'un
homme contre une «huma-
nité» qui massacre ses petits
au nom de la guerre.

A 12 ans, une telle lecture
vous prend aux tripes et
paradoxalement vous inonde
de bonté. Lorsque, quinze ans
plus tard, vous découvrez a
votre tour la Maison de Mas-
songex et tous ces petiots
massacrés que l'on remet sur
pied au milieu des grimaces
de souffrance et des éclats de
rire, les bouleversements de
'enfance remontent aussitot
et vous partagez, devenue

tant a une telle carriére. Enfant, il
n‘avait pour toute lecture que
son livre de classe, avec des
extraits de romans... Juste de
quoi se faire envie. «Je lisais et
relisais ces extraits, avec |'envie
de lire chaque fois tout le livre,
mais en n'ayant aucun moyen
d'y accéder.» Lorsqu‘on com-
mencera a lui offrir des livres, ce
sera I'émerveillement. «J'ai été
un réveur toute ma vie. Déja, je
révais de devenir Victor Hugo.»
Avant ['écriture, il y aura la
peinture, une de ses tantes lui
ayant mis un pinceau entre les
mains. «Je peignais le Rhéne
comme un fou, mais je me ren-
dais compte que je ne pouvais
peindre que des instants du
Rhone, alors que j'aurais aimé

adulte, la colere de 'écrivain.
Quelques années plus tard,
vous le rencontrez, ['écrivain
insurgé. Une fois, deux fois,
toujours en insurrection,
avec dans le regard cette
inaltérable bonté, un reste
dinnocence face a la dés-
espérance.

Aujourd’hui, Bernard Clavel a
80 ans et la Bibliotheque
cantonale et universitaire de
Lausanne lui rend hommage
dans le cadre d'une remarqua-
ble exposition a Lespace
Arlaud. Pourquoi Lausanne?
Au moment de la parution de
son récit Le Massacre des
Innocents, le directeur de la
Bibliothéque proposa a Clavel
de lui en acheter e manuscrit
au bénéfice de Terre des
Hommes. Ce premier contact
conduira quelques années
plus tard lécrivain et sa
femme, Josette Pratte, a
confier a cette méme biblio-
theque la totalité de leurs
archives et manuscrits. Lau-
sanne est depuis lors déposi-
taire du Fonds Clavel-Pratte.

C. Pz

«ll existe une magie du
Léman et de ce qui I'en-
toure. Je I'ai subie au point
qu'ayant tourné  autour
durant un demi-siécle, ayant
offert sa lumieére a certains
de mes personnages, j'ai
fini par jeter l'ancre sur
I'une de ses rives.»

raconter le fleuve et ses person-
nages. Je me suis mis a écrire.»
Bernard Clavel aura la chance de
rencontrer Hervé Bazin, Armand
Lanoux pour lui commenter ses
premiers écrits, le conseiller.
«Lanoux m'a donné une ordon-
nance: lire trois Simenon par
semaine pour apprendre a cons-
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truire des romans. Cela m'a
beaucoup aidé, car j'étais encore
compléetement inculte dans ce
domaine.»

Dans les années cinquante, Le
Progrés — le grand quotidien
lyonnais — publie en feuilleton
son premier manuscrit, Les Pira-
tes du Rhéne. L'écrivain naissant
touche ses premiers lecteurs. Le
virus de ['écriture ne le lachera
plus. C'est aussi I'époque ot il se
passionne pour |'écriture de pie-
ces radiophoniques. On lui pro-
pose également d'écrire des arti-
cles. «Jai vite compris que
c'était une tribune tres utile.»
Proche de Louis Lecoin, il colla-
borera régulierement au journal

«Le respect de la vie s'ap-
prend. Il s’entretient. Il se
cultive. Il se séme comme se
sément toutes les plantes.
Et dans ce domaine la
récolte est toujours mer-
veilleuse. Cette culture-la
n'‘exige ni matériel codteux,
ni connaissances spéciales,
mais seulement une volonté
constante de s'élever contre
ce qui tue pour se porter
tout entier vers ce qui
donne ou entretient la vie.»
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Bernard Clavel et sa compagne, I'écrivain Josette Pratte.

Liberté, pour y dénoncer inlassa-
blement la guerre.

Le respect du travail

Homme de coeur et de parole,
Bernard Clavel n'a cessé de ren-
dre hommage aux gens auxquels
il doit le respect de certaines
valeurs. Il y a quelques années,
dans Le Soleil des Morts, il faisait
revivre son oncle Charles Mour,
héros de son enfance. «C'est lui
qui m'a enseigné I'honnéteté. Je
leur dois tout, a lui et a mes
parents: I'amour de la nature, le
respect du travail. Mon pére était
boulanger. C'était avant que
n'existe le pétrin mécanique. |l
pétrissait a bras, travaillant toute
la nuit. Au matin, il attelait son
cheval pour sa tournée, il le met-
tait sur le bon chemin, et il s'en-
dormait sur la voiture. Le cheval
s'arrétait devant chaque client,
ce qui réveillait mon pére. Mes
parents sont morts jeunes et sou-
vent je me demande ce qu'ils
penseraient du monde d'aujour-
d’'hui.»

Auteur de tres nombreux best-
sellers — Malataverne, L’Espa-
gnol, de grandes épopées
comme Le Royaume du Nord,
Les Colonnes du Ciel — Bernard
Clavel se sent appelé par ses per-
sonnages. Des idées de romans

sont en veille. «Ce sont les per-
sonnages qui viennent me botter
les fesses pour me faire écrire. lls
veulent que je raconte leur his-
toire.» Accaparé par diverses
célébrations autour de son anni-
versaire, Bernard Clavel a moins
écrit ces derniers mois. Mais un
roman est en cours. «Lorsqu'il
m'arrive de me sentir décourageé,
fatigué, je pense a mon ami Dor-
geles. Atteint de la maladie de
Parkinson, presque totalement
paralysé, il est pourtant arrivé au
terme de son dernier roman. S'il
lachait son stylo sur le papier, il
ne pouvait le reprendre, et devait
sonner quelqu'un, qui venait le
lui remettre dans la main. Avec
beaucoup de courage, il a écrit
un trés beau livre, un livre de
jeune homme.»

Sa jeunesse de cceur, son insa-
tiable curiosité et sa vivacité
d'esprit, Bernard Clavel les entre-
tient aussi en écrivant des livres
pour enfants. «Apres avoir ter-
miné un roman de 800 pages, un
livre pour enfants, c'est comme

A découyrir

L'exposition Bernard Clavel,
un homme en colére se tient
a l'Espace Arlaud (Riponne 6,
Lausanne) jusqu‘au

23 novembre. Du mercredi
au vendredi de 12 h a 18 h,
samedi et dimanche

de 11 h a 17 h.

Le 13 novembre a 19 h dans
le cadre de l'exposition: ren-
contre avec Bernard Clavel
et Josette Pratte sur le

«Ce monde habité par la
haine m’effraie chaque jour
davantage. Je n‘ai pas
honte d’avouer que j'ai peur
de cette maladie qu’engen-
dre I'homme alors qu'il
devrait s'ingénier a la com-
battre. Oublier que notre
sort est lié a celui de la col-
lectivité, c’est nous engager
sur le chemin qui conduit
tout droit a la nuit.»

une respiration. J'adore me
raconter des histoires, et leur en
raconter.» Et lorsque les mots
pesent un peu trop lourd, Ber-
nard Clavel renoue avec ses pre-
miéres amours. En déplacement,
en séjour chez des amis, il
emporte sa boite de couleurs, et
redessine le monde autour de lui
en aquarelles légéres comme des
bulles d‘air.

Catherine Prélaz

théme de L'écriture a
quatre mains.
Les Editions Omnibus
viennent de publier les
deux premiers volumes des
ceuvres complétes de Ber-
nard Clavel. Sont rassem-
blés dans ces tomes.
1 et 2 les premiers romans
de l'écrivain, jusqu‘a la
parution en 1968 de celui
qui lui valut le Prix Gon-
court: Les Fruits de ['Hiver.
Cette édition permet aussi de
retrouver divers textes
de l'auteur, notamment des
articles de presse, des essais,
des préfaces.
Tous les romans de Clavel
sont disponibles en format
de poche aux éditions J'ai Lu.
Pour mieux connaitre
l'écrivain: Bernard Clavel,
qui étes-vous ? par Adeline
Rivard, chez Pocket.
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